

চন্দন যাত্রা বাল । ১১ দিন মেলা থাকে ।
মদনামোহন এই মেলায় সবথেকে এখানে
আগমন করিয়া থাকেন ।

মার্কণ্ড — এটা অসংখ্যকৃত ছোট, কিন্তু
এটায়ও তীব্র বাধা, এটাও খুব প্রাচীন
পুস্তক । এখানে চৈত্র মাসে অশোকপুষ্টিতে
কালীদেবী দমন যাত্রা হয় ।

শ্বেতগঙ্গা — এটা সর্বাঙ্গোৎকর্ষ গভীর ।
অত্যাশ্চর্য্য তীর্থের জায় এখানেও যাত্রিকগণ
জান করিয়া থাকেন ।

চক্রতীর্থ — অথবা সমুদ্র । সমুদ্র দেখিলে
যে নবজীবন লাভ হয়, ইহাতে আর সন্দেহ
নাই । তীর্থের মধ্যে এই তীর্থ অতি জীবন্ত
ও মহান ।

একদিনে এই পঞ্চতীর্থ যাত্রিকগণকে
জান করিতে হয় । ইহারা পবনস্বরূপ এত দ্রুত
অবস্থিত যে, প্রাতঃকাল হইতে জ্ঞান অবস্থ
করিলে সকল তীর্থ শেষ করিয়া আসিতে
১০টা বাজে ।

সর্বাঙ্গোৎকর্ষ পুরীর জীবন্ত দেবতা লোক
নাথ । লোকনাথকে ভয় করে না,
এমন লোক পৃথগে বিদ্য । লোক-
নাথের মন্দির ৩৭ মাইল দূরে অবস্থিত ।
একদিন প্রাতে দর্শনার্থ গমন করিলাম ।
অন্ধকারময় গৃহে লিঙ্গবাক্স বিবাজিত ।
এখানে শৈব ধর্ম্মের জাজ্জল্যমান নিদর্শন
দেখিলাম । দুই চাবি জন ভক্তের সহিত
দেখা হইল । শিববাক্সের সময় এখানে
খুব ধূমধাম হইয়া থাকে । এতদ্বিন্ন মাঘ,
কার্ত্তিক ও বৈশাখ মাসেও খুব ধূমধাম হয় ।

তোটোগোপীনাথ — একটা প্রসিদ্ধ মন্দির ।
প্রবাদ এইরূপ, এই থানে চৈতন্যদেবের
অন্তর্দান হয় । এ সম্বন্ধে একটা কবিতা
পাওয়া যায় ; সেটা এই —

“কি কবির, কোথা যাব, বাক্য নাহি সবে ।
গোবর্চাদে ভাবাইল গোপীনাথের ঘবে ॥”

এখানে চৈতন্যদেব অনেক সময় থাকিতেন ।
এইরূপ কথিত আছে, এক দিন তিনি
মন্দিরে প্রবেশ করিলেন, আর বাহিরে হই-
লেন না ।

কৌতুহলাকাস্ত হইয়া এক দিন স্বর্ণ-
জয়াব দেখিতে গিয়াছিলাম । দেখিলাম,
শঙ্করাচার্য্য, চৈতন্য, কালী প্রভৃতির মঠের
নিকটবর্ত্তী একটা প্রশস্ত স্থান, সমুদ্রের খুব
নিকটে, বালুকামাণ্ডিপ মাঝে এক খণ্ড প্রস্থত
প্রোথিত বহিরাগত, ইহাকেই স্বর্ণজয়াব
বলে । দাল দলে যাত্রিকগণ ইহা দেখিয়া
পরমা দিগা থাকে ।

পুরীর শ্রীমন্দিরের প্রাঙ্গণে বহু ছোট
ছোট মন্দির আছে — তাহাতে বহু দেবতার
সম্মান বক্ষা করা হইয়াছে । এই সকল
মন্দিরের মধ্যে বিমলাব মন্দিরই প্রধান । এই
বিমলা রাজপুত্র বিবজা-ধাম হইতে অনীতা
হইয়াছেন । শাক্তধর্ম্মের সহিত বৈষ্ণব
ধর্ম্মের সঙ্গিতনেব জন্ম এইরূপ বিধান করা
হইয়াছে । ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে একটা
আখ্যায়িকা আছে । বাহলা ভয়ে তাহার
উল্লেখ করিলাম না । শুনিলাম, এই বিমলা-
মন্দিরে, মহাপ্রসাদ দিন জগন্নাথ যখন
নিদ্রিত হন, তখন মহাবলী হয় । পুরীতে
বৌদ্ধধর্ম্মের ভগ্নাবশেষের একমাত্র চিহ্ন —
জাতিভেদের অন্তর্দান । শ্রীমন্দিরের প্রসাদ
আব্রাহ্মণ চণ্ডাল একত্রে সানন্দে ভোজন
করিয়া থাকে । এই প্রথা প্রচলিত থাকায়
হিন্দুধর্ম্ম বিলোপের সম্ভাবনা ছিল বলিয়া
বিমলাকে এখানে আনিয়া স্থাপন করা
হইয়াছে । শাক্তধর্ম্মানুসারে প্রসাদ মন্ত্রপূত
হয়, এই ধারণায় এখন আর ধর্ম্ম লোপের

ভাষ্যকাবণ নাই। বিমলাব মন্দিবেব প্রাক্ষণে বোহিণী-কুণ্ড আছে—এই কুণ্ডে ব্রহ্মাব প্রথম সাক্ষী “ভৃষণিকাক” পড়িয়া স্বর্গলোক লাভ করিয়াছিল, প্রবাদ আছে।

জগন্নাথদেবের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ শ্রুত হইয়াছি। বাহলাভাষ্য সে সকল বিবৃত করিয়াছেন না। বহুবাব জগন্নাথ অঙ্কুরিত হইয়াছিলেন। প্রথমত ৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে আবির্ভূত হন, ১৫০ বৎসব অব্যাহত লুকায়িত ছিলেন, ৩ বাব চিত্রাহতে প্রোথিত হইয়াছিলেন। ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে এই নতন মন্দিব নিৰ্ম্মিত হয়, কোন মতে ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্দে। শ্রীঅনিয়ঙ্ক ভীমদেব ১২৫,০০০০ লক্ষ স্বর্ণ মাণ (এক কোটি টাকা) আড়াই লক্ষ মাণ মাল্যাব মণি মুক্তা এই কার্য্যেব জন্ত নিৰ্দ্ধারণ করিয়াছিলেন। চুড়া সম্মেৎ ইহা ১৯৮ ফিট উচ্চ।

জগন্নাথ দেবের বথযাত্রাব সময়ে তিনটী বথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। জগন্নাথ, বল বাম ও স্তম্ভদ্রা। সেই তিনটী বথে আবোহণ করিয়া গুণ্ডিচা গৃহে গমন করেন। এক সপ্তাহ অন্তে তথা হইতে মন্দিবে প্রত্যাবর্তন করেন। জগন্নাথের বথের নাম “নন্দীধোষ” ইহা প্রায় ৩২ হস্ত উচ্চ, বলবামের বথ “তালধ্বজ” ইহা প্রায় ৩০ হস্ত উচ্চ, স্তম্ভদ্রাব বথের নাম “পদ্মধ্বজ” ইহা প্রায় ২৮ হস্ত উচ্চ।

মহাত্মা হর্নাট সাহেব বলেন, পঞ্চদশ শতাব্দীতে রামানন্দ উৎকলে আগমন করিয়া। ১১৫১ খ্রীষ্টাব্দে জয়দেবের আবির্ভাব। ১৪১৭ খ্রীষ্টাব্দে চণ্ডীদাস; ১৪৩৩ তে বিনয়ানন্দি, ১৪৪৮তে কবীর, ১৪৮৯তে নানক, ১৫০২ হইতে চৈতন্যদেব, ১৫৭২তে

গোবিন্দ দাস এবং ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দে তুলসী-দাসের পুৰীবা লীলা বলিয়া অনুমান হয়। চৈতন্যদেব ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি বহু বৎসব উড়িষ্যাব থাকেন; ১৫০৭ হইতে ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত চৈতন্যেব উৎকল প্রচাব, প্রতাপ রুদ্র দেব এই সময়ে বাজা ছিলেন। ১০৪৫ খ্রীষ্টাব্দে বিষ্ণুপুৰাণের সময়। ১১৫০ খ্রীষ্টাব্দে বাময়জ বৈষ্ণব ধর্ম্মের প্রচাব করেন। এইকথ প্রবাদ, ইহাবা সকলেই পুৰী আগমন করিয়াছিলেন। চৈতন্য, কবীর, নানক ও শঙ্করাচার্য্য যে আসিয়াছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই, কেননা, এই সকলের নামেই মন্দিব প্রতিষ্ঠিত আছে।

পুৰীতে আগমন করিলেই বুঝা যায় যে, ইহা ধর্ম্মক্ষেত্র, অথবা শ্রীক্ষেত্র। গবর্ণমেণ্টের প্রতাপ অপেক্ষা শত গুণে অধিক ধর্ম্মব্যবসাণীব প্রতাপ। যতই পুৰীর বিষয় অনুসন্ধান করা যায়, ততই নূতন নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হয়। প্রাচীন ভাবেব তথ্যবাশি-পূর্ণ এমন দ্বিতীয় স্থান ভাবে তুল্য।

আব এক দিন বৈকালে সেই মেয়ে-কয়েকটাব অনুসন্ধানে বাহিব হইলাম। কটক হইতে জনৈক ব্যক্তি সঞ্জীবনীৰ সদাশয় সম্পাদক মহাশয়ের নিকট একখানি বেনামা পত্রে লিখিয়াছিল যে, এই কয়েকটী অসহায় মেয়েদিগের জন্ত “আগবা” কিছুই চেষ্টা করি নাই। সঞ্জীবনীৰ সম্পাদক মহাশয় দয়া করিয়া সে পত্র ছাপান নাই। ঐ ব্যক্তি সব-জান্তা উপাধি পাওয়ার যোগ্য, কেননা, পুৰীতে না যাওয়াও লিখিতে সাহস পাইল, “আমরা কিছুই চেষ্টা করি নাই।” যাক। অনুসন্ধানে সেই কয়েকটী মেয়েকে পাওয়া গেল। তাহারা তখন এত দূর বিগুজাইরা

গিষাছে যে, তাহাদের কথায় ও প্রতিবাদে আমবা অস্বাক হইলাম। এদিকে দেখিলাম, অনেক যন্তোমার্ক সেই বাড়িতে আনাগোনা করিতেছে। তাহাদের স্পষ্ট উত্তর পাওযাব পব বুঝিলাম, আমাদের দ্বারা আর কিছুই হইবে না। তখন অগত্যা কলিকাতায় পত্র লিখিত বাধ্য হইলাম। ইহাৰ পব আমবা কোন খবৰ পাই নাই। তাহারা পবিবাবে গৃহীত হইয়াছে কি না জানি না। পবিবাবে গৃহীত হইয়া না থাকিলে ৬ মাস সীমা নাই। এইরূপ ববিয়া কত নারী যে বিপথে পা ফেলিতেছে, ভাবিবে শবীর বোমাধিত হয়।

পবীর প্রধান পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দামোদব তীর্থ স্বামী এক জন প্রাচীন বহুদর্শী বিজ্ঞ ব্যক্তি। শঙ্কবেব মঠে ইনি তখন থাকিতেন। ইহাৰ অগা পণ্ডিত্য। শুনিলাম। শাস্ত্রমঠ পবিত্যাগ কবিয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ কবিবেন। মঠবাৰী সন্ন্যাসীৰ মঠ পবিত্যাগ—এ এক অশ্চর্য্য ব্যাপাব। সন্ন্যাসী আৰো সন্ন্যাসী হইবাৰ জন্ত চলিয়াছেন—যাহা কিছু আসক্তি অংশিষ্ট ছিল, তাহাও ছিড়িতেছেন, এই জডবাদেব দিনে একদ নৃষ্টান্ত খব বিবল। আমবা তাহাৰ অলৌকিক জীবনেব কথা শুনিবা মোহিত হইলাম। তাব পব আমবা তাহাৰ আদিষ্ট দিনে তাহাৰ সহিত সাক্ষাৎ কবিত্তে গেলাম।

শঙ্কবেবমঠ—বালুকা-গুহাৰ মাধ্য নিম্নিত। সমুদ্রেব উপকূলে অনন্ত বালুবাশি—তাহাৰ মধ্যে একটা গাৰ্ভেব ত্রায স্থানে এই মন্দিৰ। মন্দিবেব মধ্যে শঙ্কবাচার্য্যেব বেদি আছে, আব অসংখ্য হস্তলিখিত পুঁথি আছে। মন্দিরেব কিঞ্চিং আয় আছে,

তাহাৰা শিষ্যবর্গেব কোন বকম ভরণপোষণ নব। শ্রীযুক্ত দামোদব তীর্থস্বামী শ্রীমন্দিবেব প্রসাদ পাইবা থাকেন। তীর্থস্বামী সবল সংস্কৃত ভাষায় কথা বলেন; তিনি অতি মিষ্টভাবী ব্যক্তি। তাহাৰ প্রশ্ন ও প্রশান্ত মতি দেখিবা অনেক শিক্ষা লাভ কবা যায়, তিনি একজন বৈদান্তিক পণ্ডিত, অদ্বৈতবাদী। তাহাৰ নিকট ধর্ম্ সম্বন্ধ অনেক সাবগত উপদেশ লাভ কবিলাম। তিনি আমাদেব বিভিন্ন প্রশ্নেব উত্তর এইরূপ মায়াব উত্তর প্রদান কবিয়া ছিলেন।

১। এক অদ্বিতী দেবতা ভিন্ন দুই জগতে নাই। যত দিন মানুষ মোহেব অধীন, ততদিনই দ্বিধ বোধ। মোহ ছিন্ন হইলে—অদ্বৈতভাব প্রাণে উপস্থিত হয়।

২। উপাসনা বা পূজা তত দিন, যত দিন মানুষ মোহেব অধীন অথবা যত দিন মানুষেব দ্বিধ বোধ আছে। দ্বিধ বোধ ঘটিলে আব উপাসনাৰ প্রয়োজন থাকে না। ইন্দ্রিয় মগ্নক আমিহ বোধ মানুষেব সৰ্ব্বনাশেব মূল।

৩। “আমিই সেই”—অদ্বৈতবাদীৰ এ মত নয, “আমি নাই, কেবল “তিনি আছেন”—এই মত। আপনাৰ নাশই প্রকৃত ধর্ম্।

৪। মোহ ও মায়াৰ অতীত হওয়াব পক্ষে কর্ম্ম কাণ্ড সহায়। শেষে কর্ম্ম কাণ্ডেব প্রয়োজন নাই।

এই সকল কথাব পব আমরা জিজ্ঞাসা কবিলাম, আপনি কি পূবীৰ শ্রীমন্দিবেব জগন্নাথদেবকে মানেন?

তিনি স্পষ্ট উত্তর দিলেন—‘না—আমি না।’

আমরা।—তবে সেখানে মধ্যে মধ্যে যান কেন?

তিনি।—লোকদিগকে দেখাইবার জন্য। আমি না বাইলে অনেকের অবিশ্বাস হইবে।

আমরা।—ধর্ম্মে কপটতা ভাল কি?

তিনি।—ভাল নয়, কিন্তু এরূপ না করিলে পৃথিবীতে ধর্ম্ম যে আর থাকে না।

আমরা।—এই রূপে কি থাকিবে?

তিনি।—থাকিবে, একটা ত ধরা চাই।

আমরা।—এইরূপ করিয়া সকলে এক দিন ঈশ্বরের নিকট পৌঁছিতে পারিবে।

আমরা।—এরূপ দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন কি?

তিনি।—দেখি নাই বলিয়া ছুঃখিত, সেই অভ্যাস মানুষের সংসর্গ আর ভাল লাগেনা, বাইতে পারিলে বাঁচি।

এই রূপ মানা কথায় বুঝা গেল, তিনি যাহা বিশ্বাস করেন না, লোক দেখানোর জন্য তাহাও করেন। তিনি সরলভাবে চরিত্রতা স্বীকার করিলেন; ইহাও বলিলেন, জগন্নাথমন্দিরে বাইয়া তিনি পূজাদি করেন না। এই মহাত্মার সংস্পর্শে যতক্ষণ ছিলাম, যেমন স্বপ্নে ছিলাম। যেমন ধর্ম্মজ্ঞান, তেমনি অমায়িকতা, যেমন বিশ্বাস, তেমনি ভক্তি। অবশেষে তিনি ক্লান্ত হইতেছেন দেখিয়া প্রশ্ন করিয়া আমরা বিদায় লইলাম।

আমাদের ফাগু ভাষার আর পুরীর বর্ণনা সম্ভবে না। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, পুরী সম্বন্ধে তাঁরা মায় অনেক, লেখা যায় অল্প। অতি অল্পই লিখিলাম। দেখিবার, আনিবার, শুনিবার, পড়িবার—পুরীতে অনেক জিনিস আছে; কিন্তু সে সকল আমাদের লেখনীর বর্ণনা করিবার শক্তি নাই।

আর একটি কথা। চৈতন্তদেবের শেষ

জীবন পুরীর সঙ্গে বিলীন হয়। একথাটা ভাবিলে পুরীর প্রতি আপনা আপনি এতটা অজানা গভীর অনুভূতি জন্মে। কেহ কেহ বলেন, গোপীনাথের ঘরে তাঁহার অন্তর্দীন হয়; কেহ বলেন, জগন্নাথের ঘরে; কেহ বলেন, তিনি সমুদ্রে আত্ম বিসর্জন করেন। চৈতন্তচরিতামৃত সমুদ্র পতন নামক একটা পরিচ্ছেদ আছে, তাহাতে জানা যায়, তিনি সমুদ্র পতনের পরও উঠিয়াছিলেন। তিনি সর্বদা ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন, কিন্তু তবুও তাঁহার অর্দ্ধধানের প্রকৃত বিবরণ পাওয়া যায় না; বড়ই আশ্চর্য্য।

আমরা সম্ভ্রান্তি শ্রীখণ্ড, কাটোয়া, নবদ্বীপ, কালনা প্রভৃতি চৈতন্ত-ভক্তি-প্রধান স্থান দেখিয়া আসিয়াছি। এই সকল স্থানেই চৈতন্তদেবের লীলার ভূমি, এই সকল স্থানেই তাঁহার মুক্তি ধুমধামের সহিত পূজিত হইতেছে। এই সকল স্থানের কোথাও আমরা তাঁহার তিরোধানের প্রকৃত কথা জানিতে পারি নাই। নিত্যানন্দের জীবনের পরিবর্তন দেখিয়া তিনি তাঁহাকে দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া বিবাহাদি করিয়া ধর্ম্মপ্রচারে সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে বলেন। নিত্যানন্দ সেই আদেশে দেশে প্রত্যাগত হইয়া বিবাহ করেন। খড়্গদেহের গোস্বামী বংশ নিত্যানন্দের বংশ। এইরূপ প্রবাদ, নিত্যানন্দ চৈতন্তের ধর্ম্মকে এইরূপ বিকৃতভাবে প্রচার করিয়াছিলেন যে, তাঁহার দ্বারাই বৈষ্ণব সমাজে চরিত্র-হানতা প্রশংস পায়া। নিত্যানন্দের কথা বলিয়া এইরূপ একটা শ্লোক প্রচলিত আছে;—

“মৎস্তের কোল, কামিনীর কোল, মুখে হরি বল।”

গোরাটাদের ধর্মের এইরূপ অবমাননা দেখিয়া অদ্বৈত প্রভু গোরচন্দ্রের নিকট এই রূপ একটা তরঙ্গা লিখিয়া পাঠান—

“আউলকে কহিও হাটে নাহি বিকার চাউল,
আউলকে কহিও দেশ হইল বাউল।
আউলকে কহিও কাজে নাকি কাউল।
এই কথা বাউলকে কহিয়াছে বাউল।”

এইরূপ কথিত আছে, এই কথাগুলি জনিরা মহাপ্রভু অত্যন্ত বিমর্ষ হন, এবং বলেন “যে ব্যক্তি আহ্বান করিয়া আমাকে আনিয়াছিগেন, তিনিই বিসর্জন দিতেছেন।” ইহার পর প্রায়ই যেখানে যেখানে অচেতন অবস্থায় পড়িয়া থাকিতেন। শেষে হঠাৎ অন্তর্দ্বন্দ্ব হন। কিছুপে কোথায় কি হইল, কেহই জানে না। চৈতন্যের শেষ জীবনের ছায়া উৎকলকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছে। পুরী চৈতন্যের অতি গিষ্ঠ স্থান। এই

কারণে পুরী বৈষ্ণবগণের অতি প্রিয় জিনিষ। কিন্তু চৈতন্যের বিষয়—পুরীতে চৈতন্যের তেমন কোন কীৰ্ত্তি নাই। পাণ্ডুরা জগন্নাথের প্রাধাত্য বজায় রাখিবার জন্ত বলেন, “তিনি জগন্নাথ দেবের সহিত মিলিত হইয়াছেন।” ইহাতে জগন্নাথের মহিমাই অপ্রতিহত রহিয়া গিয়াছে। প্রেমিকশ্রেষ্ঠ চৈতন্যের ভক্তিপূর্ণ জীবন যে ভূমিকে পবিত্র করিয়াছে, পাণ্ডুর পক্ষে সে ভূমি যে অতি আদরের জিনিষ, সন্দেহ কি? পুরী—জানীর তীর্থ; কেননা, শঙ্করাচার্য্যের ভূমি। পুরী বিশ্বাসীর তীর্থ, কেননা কবীরের বিচরণ স্থান। পুরী ভক্তের তীর্থ—কেননা চৈতন্যের শেষ লীলাভূমি। পুরী, এ জগতে জ্ঞান ভক্তি বিশ্বাসের সমন্বয় কেন্দ্র। কেবল সমন্বয় কেন্দ্র নয়, হিন্দু ইতিহাসের এরূপ উজ্জল কেন্দ্র পৃথিবীতে বিরল।

প্রাপ্তপ্রস্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১। আর্ব্যামি এবং সাহেবিআনা ।

চৈতন্য লাইব্রেরি সভার অধিবেশনে ত্রিবিজেন্দ্র নাথ ঠাকুর কর্তৃক পঠিত, মূল্য ৮০। সর্বদেশেই এমন এক এক জন কণজন্মা পুরুষ জন্ম গ্রহণ করেন, যাহাদের জীবনের কথা শুনিবার জন্ত জগৎ উর্দ্ধকর্ণ হইয়া থাকে। আমাদের এই বঙ্গভূমিতে বাবু দ্বিজেন্দ্র নাথ ঠাকুর সেই রূপ একজন কণজন্মা পুরুষ। তাঁহার এই বক্তৃতা শ্রবণ কালে প্রায় দুই বর্ষ। কাল ৩০০।৪০০ শত

ব্যক্তি চৈতন্য লাইব্রেরির অধিবেশনে মন্ত্র-মুখের ন্যায় বসিয়াছিল। এরূপ চিন্তা, গবেষণা ও বিজ্ঞতা পূর্ণ বক্তৃতা এদেশে অতি অল্পই হইয়াছে। চন্দ্র নাথ বাবু সভাপতির মন্তব্যের পর ধন্যবাদ দিবার জন্য উঠিয়া ঠিকই বলিয়াছিলেন যে, “আমরা মন্ত্রমুগ্ধ হইয়াছিলাম বলিয়াই কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিতে পারি নাই।” সভাপতি মহাশয় অনুবাদ করিলেও কোন বিস্তৃত ব্যক্তি বক্তৃতা সম্বন্ধে কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই। একজন বক্তৃতাপ্রিয় সাহেববিশ-ধারী যুবক

উষ্ণিরা ছুই চারিটা অসংগত বাহাহুরীর কথা বলিয়াছিলেন। দ্বিজেন্দ্র বাবু এই বক্তার কথাগুলি ফুটনোটে তুলিয়া আপন বক্তৃতার সাহেবি আনার উদাহরণ প্রদর্শন করিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্র বাবু এই একটা বক্তৃতার জন্য এদেশে অমর হইবেন। সে দিন এই বক্তৃতা শ্রবণের পর দ্বিজেন্দ্র বাবুর পদধূলি গ্রহণ করিয়া, প্রবন্ধটা পুস্তকাকারে ছাপাইতে অহরোধ করিতে, আমাদের একান্ত ইচ্ছা হইয়াছিল। তাই আজ এই প্রবন্ধটিকে পুস্তকাকারে প্রকাশিত দেখিয়া যারপর নাই সুখী হইলাম। আমরা মন্ত্রমুগ্ধ হইয়াছি—এ প্রবন্ধের বিরুদ্ধে বলিবার আমাদের কিছুই নাই। দ্বিজেন্দ্র বাবুর নিকট তাঁহার পদধূলি চাই; আর স্বদেশীয় লোকের নিকট এই চাই, বান্ধলা ভাষায় লিখিত বলিয়া ঘৃণা না করিয়া এই পুস্তকখানি একবার পড়েন। বান্ধলার সামাজিক বর্তমান ঘোরতর বিপ্লবের দিনে এই পুস্তক প্রচুত কার্য্য করিতে সমর্থ হইবে বলিয়া আমরা সকলকে এই অহরোধ করিতেছি। এই কাজের জন্য দ্বিজেন্দ্র বাবুর নামে ঘরে ঘরে পূজা হওয়া প্রয়োজন। বিলাত হইলে তাহাই হইত। হা বন্ধভূমি, তুমি আজও প্রকৃত গুণী ব্যক্তির আদর করিতে শিখিলে না!

২। গ্যারিবন্ডীর জীবনবৃত্ত।

শ্রীযোগেন্দ্র নাথ বিদ্যাভূষণ, এম, এ, প্রণীত, মূল্য ১।০। যে ছুই প্রান্তঃসরগীয় ব্যক্তির মাহাত্ম্যে ইতালী আজ স্বাধীন, গ্যারিবন্ডী তাহার অন্যতর। ম্যাট্‌সিনি গুরু, গ্যারিবন্ডী শিষ্য। ম্যাট্‌সিনি দেবতা, গ্যারিবন্ডী বীর। অথবা ম্যাট্‌সিনির

হৃদয়-নিহিত প্রেম-জ্যোতি গ্যারিবন্ডিতে প্রতিকলিত হইয়া আজ ইতালীর বর্তমান অতুল শোভা আনয়নে সমর্থ হইয়াছে। ম্যাট্‌সিনির সময়ে ইতালির যে দশা ছিল, ভারতের ঠিক সেই দশা উপস্থিত। কিন্তু দেশ আজ মার্খের কুহক-জালে আচ্ছন্ন; কোথায় ম্যাট্‌সিনি, কোথায় বা গ্যারিবন্ডী! এমন স্বার্থ-বিবর্জিত প্রেমাবতারের অভ্য-থান ভিন্ন ভারতের আর আশা কোথায়?

যোগেন্দ্র বাবু ভারত-ক্ষেত্র পরিভ্রমণ করিয়া একমহাযজ্ঞের মহা আয়োজন করিতেছেন। ম্যাট্‌সিনি এবং গ্যারিবন্ডির অমূল্য জীবন কাহিনী, বান্ধলা ভাষায় কীর্তন করিয়া এই মহাত্মা, এই মৃত দেশের যে কাজ করিলেন, আজ না হইলেও, শতাব্দী পরে তাহার সফল ফলিবে। মহতের কথা শ্রবণ করিলেও মহত্ত্ব জন্মে। কে জানে, গ্যারিবন্ডির বা ম্যাট্‌সিনির জীবনী এদেশে কত মৃত লোকের জীবন দিতে সমর্থ হইবে!

বলিতে চাই অনেক কথা, কিন্তু বলিবার স্থান নাই। যোগেন্দ্র বাবু প্রেমিক—তাই তিনি এই সকল প্রেমিক জীবন লইয়া মাতোয়ারা। যোগেন্দ্র বাবু বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়া এই গ্রন্থ ছাপাইয়াছেন। বন্ধ-বান্ধবেরা সে জন্য তাঁহাকে কত তিরস্কার করিতেছেন; কিন্তু এদেশ নিদ্রিত। এমন অমূল্য জিনিসেরও আদর নাই। বলিতে চাই অনেক কথা, কিন্তু বলিলেই বা ফল কি?

যোগেন্দ্র বাবুর ভাষার আর কত প্রশংসা করিব! বীরকাহিনী লিখিবার জন্ত যে ভাষার প্রয়োজন, এদেশে তাহা কেবল যোগেন্দ্র বাবুর লেখনীতেই সম্ভবে, একথা বলিলে অত্যাক্তি হয় না। যেমন উচ্ছ্বাস ও

তেজোপূর্ণ, তেজস্বী মধুর, তেমনাই সরল ।
পড়িতে পড়িতে কখন শরীর অগ্নিময় হয়,
কখনও আবেগে চক্ষের জল পড়ে । এরূপ
পুস্তকের আদর না হইলে বুঝিব, এদেশ
জাতীয় সমাধিমিত্তির এবং স্বায়ত্তশাসনের
মান্দোলনে যতই মাতৃকৃ, এদেশের উন্নতি
বহু শতাব্দীর পশ্চাতে লুপ্তায়িত ।

অনেকের ধারণা আছে বাঙ্গলা জীবন-
চরিত্র মাত্রেই ইংরাজির অধিবাস । এই পুস্তক
খানি যে তাহা নহে, দেখাইবার জন্য একটা
স্থান তুলিয়া দিলাম :—

“ইতিহাস সপ্রমাণ করিয়াছে যে গ্যারি-
বন্ডীর উদ্দীপনা-বাক্য বিফল হয় নাই ।
তাহার মন্ত্রপ্রভাবে ঐ সকল জাতির অধি-
কাংশই তুরস্কের অধীনতাশৃঙ্খল চূর্ণীকৃত
করিয়া স্বাধীন রাজ্যসকলে পরিণত হইয়াছে ।
ভাবিলে বোধ হয় যেন ঊনবিংশ শতাব্দী জগৎ
হইতে অধীনতা উঠাইয়া দিবার জন্য আবি-
র্ভূত হইয়াছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে
(১৭৭৬ খ্রীষ্টাব্দ) আমেরিকা যে বিপ্লবতরঙ্গ
উত্থাপিত করিয়াছিলেন, সেই তরঙ্গমালা
আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া
১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসি রাজ্যে আসিয়া উপ-
স্থিত হয় । পরে সেই তরঙ্গমালা কিছুকাল
ধরিয়া সেই দেশকে আলোড়িত করিয়া
ক্রমশঃ প্রাচ্যদেশাভিমুখিনী হইতেছে । তরঙ্গ-
মালা লোক সাধারণ ও ঈশ্বর এই অক্ষরা-
দ্বিত পতাকা সম্মুখে লইয়া অপ্রতিহতবেগে
ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে । ইহার প্রভাবে
ইতালি উঠিয়াছে ; গ্রীস সজীবিত হইয়াছে ;
সার্ডিয়া, রাউমিনিয়া প্রভৃতি প্রদেশসকলও
স্বাধীন হইয়াছে ! ইহার সম্মুখে ইউরোপীয়

মুক্তাগণ ভয়ে কম্পান্বিতকণ্ঠেবর হইয়াছেন ।
সেই বিরাট পতাকা লইয়া এই বৈপ্লবিক
তরঙ্গমালা কখন কোন দেশে উপস্থিত হইবে
তাহার স্থিরতা নাই । এই তরঙ্গমালা
আমেরিকা ও ইউরোপের শিরায় শিরায়
তড়িৎ সঞ্চারণ করিয়াছে ! ইহার প্রভাবে
আমেরিকার প্রায় সর্বত্রই নৌকোতান্ত্রিক
শাসন প্রণালী প্রতিষ্ঠাপিত হইতেছে । অল্প
দিন হইল প্রকাণ্ড ব্রাজিল সাম্রাজ্য সাধারণ
তন্ত্রে পরিণত হইয়াছে । এই তরঙ্গমালার
গতি স্থির নাই, ইহা কখন প্রাচ্যে, কখন
প্রতীচ্যে, কখন উত্তীচ্যে এবং কখন বা
দক্ষিণে ধাবিত হইতেছে । ইহার প্রভাবে
অচেন্তন জগৎ যেন সচেতন হইতেছে !
এক প্রকাণ্ড তড়িত যন্ত্র যেন নিদ্রিত জাতি
সকলের স্নায়ু মণ্ডলীতে বিদ্যুৎ সঞ্চালন
করিয়া দিতেছে । যাহার নয়ন আছে, সে
নয়ন ভরিয়া এই বিশ্বব্যাপী সজীবন ব্যাপার
দেখিয়া জীবন সার্থক করুক ! ভাবুক !
আর ঘুমাইয়া কেন ? এক বার নয়ন
মেলিয়া বিশ্বপতির এই অপূর্ণ সজীবন ক্রীড়া
পরিদর্শন করিয়া ইহজীবনের সাধ মিটাও ।
যাহার অদৃষ্টে সম্ভোগ ঘটেনা, তাহার দর্শনেও
বাসনা চরিতার্থ করিয়া লওয়া উচিত ।
উঠ ! আর কুন্তকর্ণের ন্যায় অনন্ত নিদ্রায়
অভিভূত থাকিও না ! উঠিয়া একবার নয়ন
মেলিয়া সেই অপূর্ণ দৃষ্ট দেখ ।”

গ্যারিবন্ডীর মৃত্যু সংবাদে ইতালীর
গভীর শোক গ্রন্থকার অতি মধুর ভাষায়
ব্যক্ত করিয়াছেন । পড়িতে পড়িতে শরীর
রোমাঞ্চিত হয়, চক্ষে অবিরল ধারায় জল
পড়ে । ধন্য যোগেন্দ্র বাবুর লেখনী !

মৃত্যু-স্মরণ ।

(১)
আমি দেখিয়াছি তারে, ফুল মালা গলে,
বসন্তের নব হাসি
উল্লাসে উঠেছে ভাসি,
মল্লিকা মালতী জাতি ধোঁপা ধোঁপা দোলে,
অঙ্কেব হুবতী তাব
তুলনা মিলেনা আর, *

নন্দনে মন্দার মরি, প্রাণ মন ভোলে ।
আমি দেখিয়াছি তার ফুল মালা গলে ।

(২)
আমি দেখিয়াছি তারে মলয় বাতাস,
তেমনি মধুর ছটা
তেমনি অনন্দ ঘটা

পরানে তেমনি করে মাখায় উল্লাস,
অতি আশ্রু অতি ধীরে,
হাসে, তোষে, চলে, ফিরে,
অনন্তে ছুটিতে চালে অমৃত উচ্চাস,
আমি দেখিয়াছি সেতো মলয় বাতাস ।

(৩)
আমি দেখিয়াছি তারে শরতের শশী,
শারদ চাঁদের মত
তারও জ্যোছনা কত,
হাসিয়া মধুরতর সেও পড়ে ধসি !
ফুটায় বনের ফুল
উছলি নদীর ফুল

জীবন মেঘের পাশে সেও থাকে বসি,
আমি দেখিয়াছি তারে শবতের শশী ।

(৪)
আমি দেখিয়াছি তারে পূরবী রাগিণী,
সে যখন জাগে যন্ত্রে,
কি জানি কি মোহ মন্ত্রে
নিচল নিখর চিত ঘুমার অমনি,
সে যেন মধুর উষা,
সে যেন দেবের ভূষা,
সে যেন স্বপ্নের সাধ, সোহাগের ধনি !
আমি দেখিয়াছি সেতো পূরবী রাগিণী ।

(৫)
আমি দেখিয়াছি তারে মধুরতা নয়,
বসন্তা মাঞ্চন প্রাণ
মুখে সমতার গান,
বড় আশ্রয় কথা কাণে কাণে কর ;

কাছে গেলে মিঠা হাসে
আদবে ডেক'নে' পাশে,
কেমন কেমন যেন প্রাণ কেড়ে লয়,
আমি দেখিয়াছি তাবে মধুরতা নয় ।
(৭)

আমি দেখিয়াছি তাবে মহা যোগে রত,
সে এক ছলন্ত ঘোগী
হৃথ ভোগে নহে ভোগী,
পোডায়েছে নেতানলে পাণ রিপু বত,
আশা তার পর-মার্ঘ
কোথা কিছু নাহি বার্ঘ,
বিশ্ব প্রাণ ধানে যেন আচে অবিরত
দেখেছি সে পুণ্যময়ে মহাদেব মত ।

(৮)
নিকাম সন্ন্যাসী সে যে এ মব ধরায়,
তারে তো চেনে না কেহ
কবে না আদর নেহ,
“অপদ বালাই” বলে ফিরে নাতি চায়,
শত ধূলা শত রাগে,
তার হিংসা নাহি জাগে,
সব অত্যাচার সে তো হাসিয়া উড়ায়,
অথচ সে মহাবীর
ভাঙে ভূধরের শির,
দ্রুদগে ব্রহ্মাণ্ড নাশ তার ক্ষমতার—
দ্রুহাতে সে ভালবাসা জগতে বিলাসি !

(৯)
আমি তারে চিনি স্নি, ভালবাসি তা'র
স্নিলে তা'র নাম,
উথলে রূপ ধাম,
পরান শিহরি ওঠে হৃদা পড়ে পা'র ;
এক দিন মূরে—মূরে,
অনন্তে, অমর পূরে
নিযে যাবে সে আমারে, করেছে আমায় ।
সে আমার কাছে কাছে,
দিন রাত লড়া আছে,
পরানে বেঁধেছি পাছে কেলে চলে যায়,
তার নাম মৃত্যু, আমি ভালবাসি তা'র ।
ঈশ্বর-প্রসন্ন মচল্লী ।

হিন্দু আৰ্য্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস ।

উপক্রমণিকা ।

প্রাচীন ভাবতবর্ষের ইতিহাস মানব-জাতির শিক্ষা ও উন্নতির তিন সহস্র বৎসরের ইতিহাস স্বরূপ । এই ইতিহাস কতিপয় যুগে বিভক্ত । প্রত্যেক যুগ আবার এত দীর্ঘকালব্যাপী যে, অনেক আধুনিক জাতির সমগ্র ইতিহাস তত দীর্ঘকাল-ব্যাপী নহে ।

অনেক পণ্ডিতদিগের মতে জগতের অত্র কোন কোন জাতি হিন্দুদিগের তুল্য বা ততোধিক প্রাচীন । খ্রীষ্টের ৩৪ সহস্র বৎসর পূর্বকাল মিসরদেশীয় লোকের সভ্যতার চিবস্তম্ভাধী নিদর্শন বহিয়াছে । আসিয়ার প্রত্নতত্ত্ববিদেবা বিবেচনা করেন যে, সুমিরো-আকেডীয় জাতির সভ্যতা ততোধিক পুরাতন । খ্রীষ্টের পূর্বে ২৪০০ বৎসর হইতে চীনদেশীয় লোকের ইতিহাস বহিয়াছে । ভারতবর্ষের পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা, ভারত-ইতিহাস খ্রীষ্টের পূর্বে ২০০০ বৎসরের অধিক পুরাতন । বলিয়া এ পর্য্যন্ত মত ব্যক্ত করেন নাই । ভবিষ্যতে সমধিক গবেষণা হইলে এতাদিক পুরাতন বলিয়া প্রমাণিত হওয়া অসম্ভব নহে ।

কিন্তু হিন্দুর প্রাচীন ইতিহাস ও অত্যাশ্চর্য্য জাতির প্রাচীন ইতিহাসে মহৎ অন্তর । পুরাকালীন মিসরবাসিনের যে hieroglyphic লেখা রহিয়াছে, তাহা হইতে রাজার ও পিরামিড নির্মাণ-কারীদের নাম এবং রাজ-বংশ ও যুদ্ধ বিবরণ ভিন্ন আর কিছুই জানিতে পারা যায় না । আসিরিয়া ও ব্যাবিলনের Cuneiform প্রস্তর লিখন হইতেও ততো-ধিক কিছুই অবগত হওয়া যায় না । এমন

কি, চীনের পুরাতন লিখন হইতেও মনুষ্য জাতির শিক্ষা ও সভ্যতার তমসচ্ছন্ন প্রাচীন ইতিহাস কোনও প্রকারে জানা যায় না ।

ভারতবর্ষের পুরাতন গ্রন্থ সকল সম্পূর্ণ ভিন্ন রূপ । কোন কোন বিষয়ে তাহা অসম্পূর্ণ বাটে । রাজবংশ, যুদ্ধ বিগ্রহ প্রভৃতি ঐতিহাসিক ঘটনার বিবরণ তাহাতে অতি বিবল । কিন্তু সভ্যতার উন্নতি, মনুষ্যের মানসিক শক্তির বিকাশ, এই সমস্ত বিষয়ের সম্পূর্ণ ধারাবাহিক স্পষ্ট বিবরণ ভারতের পুরাতন গ্রন্থে যে প্রকার পাওয়া যায়, অত্যাশ্চর্য্য পুরাতন জাতির ইতিহাসে তদ্রূপ বিবরণের অন্বেষণ করা পণ্ডিতমাত্র । প্রত্যেক যুগের সাহিত্য তৎকালিক হিন্দু জাতির অবস্থার সম্পূর্ণ প্রতিকৃতি স্বরূপ । বোধ হয় যেন ফটোগ্রাফ যন্ত্রে বাহ্য বস্তু ততোধিক পরিষ্কার প্রতিকৃতি রক্ষা পায় না । এইরূপে যুগ যুগের যে বিবরণ রহিয়াছে, তাহাতে প্রাচীন হিন্দু জাতির ত্রিসহস্রাধিক বৎসরের ইতিহাস অবগত হওয়া যায় । সেই বিবরণ একরূপ সম্পূর্ণ ও পরিষ্কার যে, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা অতুল আনন্দ মাত্র,—পরিশ্রম আবশ্যক করে না !

অত্যাশ্চর্য্য দেশে ঐতিহাসিক ঘটনা লিপিবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে প্রস্তর খোদিত হইয়াছে ও বুদ্ধদেবে নানা বিবরণ লিখিত হইয়াছে । কিন্তু হিন্দুদিগের ধর্ম্মসঙ্গীত ও গাথা, দার্শনিক ও আধ্যাত্মিক সকল হিন্দু জাতির সভ্যতা ও চিন্তাশক্তির স্বাভাবিক প্রতিনিধি স্বরূপ ।

হিন্দুদিগের পুরাতনতম মানসিক ভাব কোন প্রকারে খোদিত হয় নাই। স্মৃতির লিখন-পদ্ধতি বশতঃ মানসিক ভাব যে রূপ সংঘত হইয়া প্রকাশিত হয়, এই সকল গাথায় তাহার চিহ্ন নাই। তাহাতে পুরাতন হিন্দুজাতির মহৎ হৃদযেব অবিকৃত, অসংঘত, স্বাভাবিক ভাব প্রকাশিত হইয়াছে। প্রস্তবে খোদিত হইয়া গাথা বন্ধিত হয় নাই বটে, কিন্তু বংশ পরম্পরায় অবিকৃত ভাবে যুগ হইতে যুগান্তবে লোকেব স্মৃতি শক্তিতে তাহা আবদ্ধ হইয়া আসিয়াছে। একপ অসাধারণ স্মৃতি শক্তি জগতের অস্তিত্ব দেশে অমানুষিক দৈব শক্তি বলিয়া বোধ হয়।

যাহারা ঐতিহাসিক জ্ঞান লাভার্থ বেদ সংহিতা অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, সেই অনন্ত গোবর্ষিত ধর্মসঙ্গীত পরম্পরায় ইতিহাস সংগ্রহ করিবার যে রূপ উশকবণ বহিয়াছে, সে রূপ প্রস্তর খোদিত ও বৃক্ষহকে লিখিত বিবরণে কদাপি পাওয়া যায় না। পরন্তু যে সকল পণ্ডিতেরা হিন্দুদের ভিন্ন যুগের ভিন্ন গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তাহারা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেন যে, এই অনন্ত গ্রন্থ পরম্পরায় দিসহস্র বৎসর-ব্যাপী হিন্দু সভ্যতার আচার, বীতি নীতি, চিন্তাশক্তি, ও আধ্যাত্মিক ভাব সম্পূর্ণ এবং বিশদরূপে অঙ্কিত রহিয়াছে।

সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস, প্রাচীন ভারতবর্ষের একরূপ কোন ধারাবাহিক বিশ্বাস-যোগ্য ইতিবৃত্ত নাই যে, তাহা পাঠ করিয়া আধুনিক পাঠক সম্প্রদায় কোতুল নিবৃত্তি ও শিক্ষা লাভ করিতে পারেন। এই বিশ্বাস যে একান্তই ভ্রান্ত, তাহা দেখাইবার জন্যই উপরোক্ত কয়েকটি কথা বলিলাম।

প্রাচীন ভারতের ধারাবাহিক বিবরণ রহিয়াছে। উক্ত বিবরণ একপ বিশদ ও একপ আনন্দজনক যে, তাহা পাঠ করিয়া উত্তবোত্তব কোতুল বৃদ্ধি হইতে থাকে। কি উপারে একটি প্রতিভাস্বিত আখ্যাজাতি ঘটনাচক্রে জগতের অপরাপর অংশ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অন্তকূল প্রাকৃতিক নিয়মেব সাহায্যে স্বীয় সভ্যতা উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, তাহা অবগত হইতে পারি। যুগেব পব যুগে তাহা কি কিরূপ মানসিক শক্তি আবিষ্কার করিয়াছিলেন, কি প্রকাব আধ্যাত্মিক উন্নতি ও বিকাশ লাভ করিয়াছিলেন, কি রূপে সমগ্র ভারতে অধিকাব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের রাজনীতি বিস্তার ও সামাজিক ও আধ্যাত্মিক পরিবর্তন ঘটয়াছিল, পাঠ করিয়া ক্রমশঃ কোতুল বৃদ্ধি হইতে থাকে। হিন্দু সভ্যতার এই বিশ্বদ-কব গল্প বিষু শম্মার গল্প হইতেও কোতুল-জনক, রাজমহিষী শাহাবজাদীর হৃদয়গ্রাহী উপপত্তাসমূহ হইতেও হৃদয়গ্রাহী।

কিন্তু এই আনন্দজনক হিন্দু ইতিহাসে বিষাদের কথাও আছে। আমাদের প্রাচীন গোবর্ষেব কথা শ্রবণ করিয়া আমরা আনন্দ লাভ করিব,— আমাদের প্রাচীন অভাব গুলিও স্মরণ করিয়া এক বিন্দু অশ্রু বিসর্জন করিব। যাহারা দোষ গুণ উভয় দেখিতে অক্ষম, তাহারা যেন ঐতিহাসিক লেখনী কখনও হস্তে গ্রহণ না করেন।

ইতিপূর্বে বলিয়াছি, ভারতের পুরাতন ইতিহাস কতিপয় যুগে বিভক্ত, এবং ইহার প্রতি যুগই বহুকালব্যাপী। এই সকল ঐতিহাসিক যুগ এবং ঐতিহাসিক ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই উপক্রমণিকা

ভাগে প্রদত্ত হইতেছে। ইহা হইতে পাঠ-
কেবা ভাবত-ইতিহাসের ভিন্ন ভিন্ন যুগ
সময়ে কতকটা আভাস পাইবেন, এবং
যথা স্থানে বর্ণিত বিষয় সহজে হৃদয়ঙ্গম
করিতে সমর্থ হইবেন।

প্রথম যুগ।

প্রথম যুগে আর্য্য হিন্দুগণ সিন্ধু নদী
তীরে বাস করিতেন; অমলা ঋগ্বেদ সং-
গ্রহে আমরা এই যুগের বিবরণ প্রাপ্ত হই।
এই অমলা গ্রন্থে আমরা দেখিতে পাই
যে, আর্য্যেরা সিন্ধু এবং তাহার পঞ্চ
শাখার নিকটবর্তী প্রদেশ অধিকার করিয়া
তথায় বাস স্থাপন করিয়াছেন; কিন্তু
শতদ্রব প্রাচ্য দেশ এই সময়ে তাহাদের
এক প্রকার অজ্ঞাত ছিল। তেজ ও জাতীয়-
দর্পে পরিপূর্ণ, জাতীয় জীবনে উৎফুল্ল,
যুদ্ধাদিতে অল্পসক্ত এবং শাসনিক পরিশ্রমে
আগ্রহান্বিত হইয়া জনশাসী হিন্দু আর্য্য-
জাতি পঞ্চনদ তীরে বাস করিতে লাগি-
লেন। গোধন, গোচব এবং অন্যান্য
সম্পত্তি লাভে তাহাদের মহা আনন্দ।
অনার্য্য “দম্বা” জাতিগণ বিক্রান্তবন
করিল, কিন্তু হিন্দুরা অজেয় বাহু বলে
দম্বাদের সমস্ত দেশ জয় করিয়া তাহাতে
নূতন অধিকার সংস্থাপন করিলেন। আদিম
নিবাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া নিত্য নূতন
রাজ্য অধিকার করিতে করিতে এই যুগ
নিঃশেষিত হইল। আর্য্যেরা এই সকল
জয় লাভের কথা সর্গে ধ্বংসে মন্ত্রে লিপি-
বদ্ধ করিয়াছেন, এবং দেবতাদের নিকট
অধিকতর ধন ও নূতনতর অধিকারের জন্য
প্রার্থনা এবং দম্বাদের বিনাশের জন্য যাত্ৰা
করিয়াছেন। প্রকৃতিতে যাহা কিছু উজ্জল,
চিস্তা-মোহনকারী ও গৌরবশূন্য, তাহাতে

যুদ্ধ হইয়া হিন্দুগণ তাহাদের পূজা প্রদান
এবং তাহাদের নিকট অল্পগ্রহ প্রার্থনা
করিয়াছেন।

বলা বাহুল্য যে, সমস্ত আর্য্য সম্প্রদায়
তখন একজাতি ভুক্ত ছিলেন। আর্য্যদের
মধ্যে কোন জাতি-বিচার ছিলনা বটে,
কিন্তু আর্য্য, অনার্য্য জাতি বিচার ছিল।
যাজন, ঋষি, যুদ্ধাদি জীবিকা-ভেদজনক
বর্ণবিচার তখন সমাজে প্রবেশ করে নাই।
বহু-ক্ষেত্রের তেজস্বী অধিপতি একদিকে
স্বস্তে ক্ষেত্রকর্ষণ ও গোচারণ করিতেন;
আবার বাহুবলে স্বগ্রাম রক্ষা করিয়া
দম্বাদিগের সর্ব্বস্ব লুণ্ঠনে সাগ্রহে বহির্গত
হইতেন; গৃহে প্রত্যগত হইয়া তাহারাই
তেজস্বী মন্থ প্রণয়ন পূর্ব্বক ইন্দ্র প্রভৃতি
দেবতার উপাসনা করিতেন। তখন না
ছিল দেবমন্দির; না ছিল দেবমন্দির। গৃহস্থ
মাত্রই স্বগ্রহে অগ্নিস্থাপন করিয়া তাহাতে
হুগ্ধ, পিষ্টক, সোমরস উৎসর্গ করিয়া
জাতিমানদেবতার নিকট ধন, জন, দেহবল
এবং সমৃদ্ধি প্রার্থনা করিতেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
সম্প্রদায়ের প্রধান ব্যক্তিবাই রাজা ছিলেন।
ঋত্বিক রাখিয়া তাহার যজ্ঞ ও বেদপাঠ
করাইতেন বটে, কিন্তু তখন বংশানুক্রমে
রাজা বা পুরোহিতের প্রথা প্রচলিত হয়
নাই।

আর্য্যেরা কোন্ সময়ে এইরূপ পঞ্চনদ
অধিকার করিয়া ছিলেন? শ্রীযুক্ত
কোলব্রুক ইউরোপীয় সমাজে প্রথমে বেদের
একটি বিবরণ প্রচার করেন। তাহার মতে
খ্রীষ্টাব্দের ১৪০০ বৎসর পূর্ব্বে বেদ মণ্ডলাদি
আকারে সংগৃহীত হইয়াছিল। বেদবিৎ
পণ্ডিতেরা সকলেই এক বাক্যে স্বীকার
করেন যে, নূনোদিক ৫০০ কি ৬০০ বৎসরে

হিন্দু আৰ্য্যগণ সিদ্ধ ও পঞ্চমদ সন্নিহিত প্রদেশ সমূহ অধিকার কবিতা তাহাতে আধিপত্য স্থাপন কবিতাছিলেন। স্তবধাং গ্রীষ্টের পূর্বে ২০০০ হইতে ১৪০০ বৎসব পর্য্যন্ত বৈদিক যুগ বলিয়া নির্দ্ধারণ করা যাইতে পারে। এই মত এক্ষণে প্রায় সর্ব পণ্ডিত-সম্মত। ভট্ট মোক্ষমল্লব তদীয় নূতনতম গ্রন্থে লিখিয়াছেন, গ্রীষ্টের পূর্বে পঞ্চদশ শতাব্দীতে বেদ প্রণীত হইয়াছিল। অধ্যাপক ওয়েবব বলেন, সিদ্ধ হইতে গাওকী পর্য্যন্ত ভূভাগ পবাজয়, অধিকার ও কর্ণণযন্ত কবিতা হিন্দু সংস্থাপন বাবতে সহস্র বৎসব (পূঃ গ্রীঃ ১৫০০—৫০০) প্রয়োজন হইয়া থাকিবে। অধ্যাপক হুট্টনী গ্রীষ্টের ২০০০ হইতে ১৫০০ বৎসব পূর্বে ঋক্বেদ মন্ত্র প্রণয়নের সময় বলিয়া মত প্রকাশ কবিতাছেন। পণ্ডিতবর মার্টিন হগ গ্রীষ্ট পূর্বে ২০০০ হইতে ১৪০০ বৎসব পর্য্যন্ত ঋক্বেদ প্রণয়ন সময় অবধারণ কবিতাছিলেন। অশ্বাশ্ব বেদবিদ পণ্ডিতদের মতামত উদ্ধৃত করা নিম্নপ্রয়োজন। গ্রীষ্টের পূর্বে ২০০০ হইতে ১৪০০ অব মধ্যে ঋক্ প্রণীত হইয়া থাকিবে, এইটী বহু পণ্ডিত-সম্মত মত। এই কালকে আমবা বৈদিক-যুগ বলিয়া ব্যাখ্যাত কবিতা।

দ্বিতীয় যুগ।

হিন্দু আৰ্য্যেবা একবার শতক্রতে উত্তীর্ণ হইয়া ব্রহ্মর্ষি (গাঙ্গা) প্রদেশে প্রবেশ করিতে বিলম্ব কবেন নাই। ঋক্বেদে গঙ্গা যমুনা নাম উল্লেখ নাই বলিলেও হয়। তাহা হইতে প্রমাণ হইতেছে, যদিও কোন কোন তেজস্বী ব্যক্তি পঞ্চমদ পবিত্যাগ করিয়া দূরতর গাঙ্গ্য প্রদেশে অধিকার স্থাপন করিয়া থাকিবেন, তথাপি বৈদিক

যুগে গঙ্গা যমুনার কথা সাধারণতঃ পঞ্চমদস্থ আৰ্য্যদের বিশেষরূপে বিদিত ছিল না। কিন্তু দ্বিতীয় যুগে কতিপয় শতাব্দীর মধ্যে আধুনিক ত্রিহত পর্য্যন্ত সমগ্র গাঙ্গ্য প্রদেশ হিন্দু অধিকৃত হইয়াছিল। অবিলম্বে ঐ গাঙ্গ্য প্রদেশে অনেক মহাবল পবাক্রান্ত জাতিব প্রাদুর্ভাব হয়, এবং সেই সেই জাতিব মধ্যে প্রচুর পবিমাণে দর্শন সাহিত্যাদিব চরা হইয়া হিন্দু সভ্যতা ও আচার ব্যবহাবে অনেক পবিবর্তন সংঘটিত হয়।

গাঙ্গ্য প্রদেশে যে সকল জাতি প্রাদুর্ভূত হইয়াছিল, তন্মধ্যে বিখ্যাততম জাতি সমূহেব কীর্তি কলাপ হিন্দুদের মহা কাব্যাদিতে বিবৃত বহিয়াছে। আধুনিক দিল্লীব চতুঃপার্শ্বে কুবজাতিব রাজ্য সংস্থাপিত হয়। তাহার পূর্বে দক্ষিণ দিকে আধুনিক কানোজের চতুঃপার্শ্বে পঞ্চাল জাতিব বাজ্য ছিল। গঙ্গা ও গাওকী অস্তগত স্থানে আধুনিক অযোধ্যা প্রদেশে কোশল রাজ্য সন্নিবেশিত ছিল। গাওকী পূর্বে পাবে আধুনিক মিথিলা বা ত্রিহত প্রদেশে বিদেহ রাজ্য, এবং আধুনিক বাবাগসীব নিকটে কাশী রাজ্য সংস্থাপিত হয়। দ্বিতীয় যুগে আবো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতিব উদ্ভব হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঐহাদের নাম উল্লিখিত হইল, তাঁহাবাই তৎকালীন জাতি মধ্যে বিশেষ সুখ্যাতি লাভ কবিতাছিলেন।

ক্ষুদ্র পাঞ্চালেরা যমুনা গঙ্গা অস্তগত প্রদেশে রাজ্য সংস্থাপিত করিয়া জাতীয় তেজস্বিতার যথেষ্ট পরিচয় দেন। তাঁহাদেরই যুদ্ধ বিবরণ হিন্দুদিগের প্রথম মহাকাব্য অর্থাৎ মহাভাবতে বিবৃত হইয়াছে। মহাভারতের বর্তমান আকার যে প্রকার, তাহাতে

পরবর্তী যুগ সমূহের অনেক রচনা যে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তথাপি গান্ধী প্রদেশের প্রথম যোদ্ধা জাতিবা কীরূপ সাহসী, সত্যপরাধণ, তেজস্বী ও প্রতাপাশ্রিত এবং স্বাধিকার বক্ষার বিষয়ে কিক্রপ জাগরুক ছিলেন, মহাভারত পাঠে তাহা স্পষ্ট অবগত হওয়া যায়। কিন্তু এই সুরমা গান্ধী প্রদেশে কয়েক শতাব্দী বাস করিয়া হিন্দুদিগের মধ্যে একদিকে যেমন বিদ্যাচর্চা ও সামাজিক নীতি পরিবর্তিত হইল, অন্যদিকে তাঁহাদিগের সাহস, তেজস্বিতা প্রভৃতি বীৰ্য্যও সকল হ্রাস পাইল। যতই নিম্নতর প্রদেশ সমূহে বসবাস করিতে লাগিলেন, ততই যোদ্ধা জাতির লক্ষণ বলপূর্ণ হইতে লাগিল। বিদেহ ও কাশী রাজসভা পণ্ডিতে ও বিদ্বানে পরিপূর্ণ; কিন্তু তৎকালীন গ্রামে পূর্ববৎ বীৰ্য্যের লক্ষণ পাওয়া যায় না। কোশলরাজ্যের লোকেরা স্মারজিত জাতি বলিয়া পরিচয় পাওয়া যায়; রামায়ণে সামাজিক ও পারিবারিক কণ্ঠব্যাক্তব্য বিচার যথেষ্ট দেখা যায়; পৌরহিত্যের প্রাধান্য হইয়াছিল, তাহারও প্রমাণ লক্ষিত হয়, এবং ধর্ম্মের বাহ্যিক আচাৰ নিয়মের প্রতি শ্রদ্ধারও নিদর্শন দৃষ্ট হয়, কিন্তু মহাভারতে যে সাহস, বীৰ্য্য, তেজস্বিতা, এবং স্বাধিকার রক্ষা করিতে প্রাণপণ চেষ্টা লক্ষিত হয়, রামায়ণে তাহা ততদূর দৃষ্ট হয় না।

হিন্দুদের ক্রমশঃ সাহস হ্রাস ও তেজোহীনতা নিবন্ধন আধ্যাত্মিক ও সামাজিক অবস্থার পরিবর্তন ঘটতে আরম্ভ হইল। ধর্ম্ম প্রণালীর কতকটা পরিবর্তন হইল। যে সকল তেজস্বী ও সরল ঋক্ উচ্চারণ করিয়া পঞ্চনদের বিজয়ী বীরেরা দেবতাদিগকে আহ্বান করিতেন, তাহা নিন্তেজ

কর্ম্মকাণ্ড-প্রিয় গান্ধী প্রদেশের হিন্দুদের মনঃপূত হইল না। এক্ষণে বাহ্যভূষণপূর্ণ যজ্ঞ পদ্ধতি পূর্বকাল অতি সহজ মন্ত্র পাঠ ও সরল যজ্ঞ নিয়মকে যেন আবৃত করিয়া ফেলিল। পৌরহিত্যের সংখ্যা ও প্রতাপ বৃদ্ধি হইল, এবং অবশেষে বংশানুক্রমে পৌরহিত্যের নিয়ম হইয়া ব্রাহ্মণ জাতির সৃষ্টি হইল।

পঞ্চনদে থাকিয়া যোদ্ধা পুরুষেরা কৃষি ও গোচারণে জীবিকা নির্বাহ করিতেন; কিন্তু গান্ধী প্রদেশে যোদ্ধা ও নবপতিদিগের সৈন্য, আভরণ এবং ভোগ বিলাস প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইল। তাঁহারাও সাধারণ লোক হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এক বংশানুক্রমিক ভিন্ন জাতি হইয়া পড়িলেন। ঋক্ বেদে যাহাদিগকে বৈশ্ব বা বিশ্ব বলিয়া অভিহিত করা হইয়াছে, যাহাদের দ্বারা প্রকৃত পক্ষে হিন্দু জাতি গঠিত, পঞ্চনদে থাকিতে তাহাদের পূর্ব পুরুষদের যে সাহস বীৰ্য্য ছিল, এক্ষণে তাহারা সে বীৰ্য্য ও সামাজিক স্বাধীনতা হারাইয়া ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়দিগের অধীনতা স্বীকার করিল। অধীনতা ও অধঃপাতে যাওয়া, একই কথা। ইহার পর হিন্দুরাজ্য সমূহে রাজা ও যোদ্ধাদিগের বীৰ্য্য লক্ষিত হয়, কিন্তু প্রকৃতিপুঞ্জের ও জন সাধারণের বীৰ্য্য, ক্ষমতা বা রাজনৈতিক প্রভাব আর লক্ষিত হয় না। অবশেষে যে সকল অনার্য্যেরা বিজিত হইয়া আর্য্যদের আচার নীতি অনুকরণ করিল, তাহারা শূদ্র নামে অভিহিত হইল। কিন্তু কোনও প্রকার ধর্ম্মাভিমান বা শাস্ত্রের জ্ঞান লাভে তাহাদের অধিকার জন্মিল না।

দ্বিতীয় যুগে এই প্রকারে জন্মগত

জাতি প্রণালীর সৃষ্টি হইল। লোক সাধাবণেব চরুর্লতা ও নির্জীবতাই এই জাতি সৃষ্টির কারণ, এবং এই জাতি সৃষ্টি হইতে সেই চরুর্লতা ও নির্জীবতা আবার দূততব হইয়াছে।

দ্বিতীয় যুগে ক্ষত্রিয়েরা ব্রাহ্মণের প্রাধাত্য স্বীকার করিলেন, এবং লোক সাধাবণে ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ নামধারী ব্যক্তিব্যাপদানত হইল। এই যুগেব অবসান কালে ক্ষত্রিয়দিগের মানব ভাবের কিছু পারবর্তন হইল। তখন, চরুর্লতা ক্ষত্রিয়েরা ব্রাহ্মণের কণ্ঠবহু অধীনতা-শৃঙ্খল ভগ্ন করিতে, এবং বিদ্যা, বেদ-পরাধণতা ও ধর্ম্মজ্ঞানে ব্রাহ্মণদের সমকক্ষতাব পবিচয় প্রদান করিতে চেষ্টা করিলেন। ব্রাহ্মণেরা যে সকল অর্থ শূত্র কর্ম্মকাণ্ডের আডম্বল সৃজন করিয়াছিলেন, তাহা ক্ষত্রিয়দের অসহ্য হইয়া উঠিল। তখন তাঁহারা সত্য ও ধর্ম্ম নির্ণয়ের নূতন পথ আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হইলেন। চেষ্টা নিফল হইল। ব্রাহ্মণের প্রাধাত্য অপ্রতিহত বহিল।

যে যুগে আৰ্য্যেরা গান্ধ্য প্রদেশ অধিকার করেন, তখনই বেদ চতুর্থ সংগৃহীত ও মণ্ডলাদিতো-বিভক্ত হয়। যে প্রণালীতে যজ্ঞাদি করিতে হইবে, তাহাব সবিস্তাব বিবরণ সম্বলিত “ব্রাহ্মণ” নামক গ্রন্থাবলা প্রণীত হয়। এই সকল সাবশৃঙ্খল এবং সুবিস্তৃত গ্রন্থ হইতে উক্ত যুগের পুরোহিতের প্রাধাত্য লাভ চেষ্টা ও জন সাধারণের পৌরুষ-হীনতার পবিচয় পাওয়া যায়। সংসার হইতে অরণ্যে গমন ইতি-পূর্বে অজ্ঞাত ছিল। এই যুগে এই প্রথা প্রবর্তিত হয়। ব্রাহ্মণ সমূহের শোষণের নাম “জারণ্যক”। তাহাতে বানপ্রস্থ

ধর্ম্মের বিবরণ বহিয়াছে। ক্ষত্রিয়ের তেজস্বী চিন্তাশক্তির ফল উষনিষদ নামে পবিচিত, তাহা এই সময়কাব সর্ব শেষ গ্রন্থের মধ্যে গণ্য। এই সকল বেদ ব্রাহ্মণ আবণ্যক-উপনিষদ মিলিত হইয়া হিন্দুদের ঐতিহাসিক গঠিত হইয়াছে।

শ্রীযুক্ত হোবস উইলসন্ বলিয়াছেন যে, ৫০০ বৎসরের অধিক কালে দ্বিতীয় যুগের বাজনৈতিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক পবিবর্তন পবিপক্ষ হইয়া থাকিবে। এই মত সমীচীন বলিয়া বোধ হইতেছে। এই যুগে শতাব্দী হইতে ত্রিহত পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ গান্ধ্য প্রদেশে আৰ্য্য বাজ্য বিস্তৃত হয়, আৰ্য্য সভ্যতা ও আচার ব্যবহাস প্রচাৰিত হয়। অনেক পবাক্রমশালী বাজবংশের উদয়, হিন্দুধর্ম্মের কর্ম্মকাণ্ডের বিস্তাব আডম্বল বৃদ্ধি, বংশানু-ক্রমিক জাতীয় নিয়ম হইয়া সামাজিক অবস্থাক পবিবর্তন, পুরোহিত সম্প্রদায়ের আধিপত্য সংস্থাপন ও দৃঢ়ীকরণ দ্বাবা ব্রাহ্মণের প্রভুত্ব বিকক্ষে ক্ষত্রিয়ের প্রতিবাদ, এবং বিবিধ মত ও চিন্তা-সম্বলিত ব্রাহ্মণ-আবণ্যক-উপনিষদাদি গ্রন্থ সমূহের সৃষ্টি হয়। খ্রীষ্টের পূর্বে ১৪০০ হইতে ১০০০ অব পর্য্যন্ত এই যুগের ব্যাপ্তিকাল বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে।

দ্বিতীয় যুগকাল নির্ণয় সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, তৎ সম্বন্ধে এই উপক্রমণিকা ভাগে দুই একটা কথা বলিলে বাহ্য হইবে না। এই যুগের সর্ব প্রধান ঐতিহাসিক ঘটনা কুরু পাণ্ডালদিগের যুদ্ধ। এই যুদ্ধ মহাভাবেতে বিবৃত হইয়াছে। এই যুগের সর্ব প্রধান সাহিত্য বিষয়ক ঘটনা বেদ-সংগ্রহ। লোক পরম্পরাগত জনপ্রতি এবং মহাভারতেরও

উক্তি যে, বেদ সংগ্রহকালক দ্বৈপায়ন ব্যাস কুরু পাঞ্চাল রাজ্যের সমকালীন লোক ।

জনপ্রতি আছে, যখন বেদ সংগ্রহ করা হয়, তখন দক্ষিণায়ন ও উত্তরায়ন অবস্থিতি স্থান নির্দিষ্ট কবিয়া তাহা লিপিবদ্ধ হইয়াছিল । বেটলী এবং আর্কডিকন প্রাচীন নামক দুই জন ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত গণনা কবিয়া স্থির কবিয়াছেন, যে, খ্রীষ্টাব্দ পূর্বে ১১৮১ অব্দে এই প্রকার অয়ন নির্ণয় হইয়া থাকিবে ।

এক পুরুষে এবং এক ব্যক্তি কর্তৃকই যে বেদ সংগ্রহ হইয়াছে, তাহা না হইতে পারে । অনেক বেদবিদ পণ্ডিতের সহায়তায় এবং সম্ভবতঃ একাধিক পুরুষে ঐ সংগ্রহ কার্য সমাপ্ত হইয়া থাকিবে । অতএব যদি ১১৮১ পূঃ খ্রীষ্টাব্দে বেদ সংগ্রহ কার্য সম্পন্ন হইয়া অয়ন নির্দ্ধারণ হইয়া থাকে, তাহা হইলে খ্রীষ্টাব্দ পূর্বে চতুর্দশ ও ত্রয়োদশ শতাব্দী বেদ সংগ্রহ সময় বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে । আমরাও দ্বিতীয় যুগের কাল এই সময় নিরূপণ কবিয়াছি ।

এখন কুরু পাঞ্চালদিগের যুদ্ধের কথা বলা হইতেছে । ভাবতবর্ষের নানা রাজবংশের ইতিহাস পুরাণে এই প্রাচীন যুদ্ধের কথাব উল্লেখ আছে, এবং এই সকল পুরাণের কতকগুলি বিশ্বাসযোগ্যও বটে । বৌদ্ধধর্ম-প্রবর্তক খ্রীষ্টাব্দ পূর্বে ষষ্ঠ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, এবং মগধ বংশের ইতিহাস হইতে অবগত হই যে, বুদ্ধ এবং কুরু পাঞ্চাল যুদ্ধের মধ্যে ৩৫ জন রাজা রাজপদ পাইয়াছিলেন । প্রত্যেক রাজার রাজত্ব সময় ২০ বৎসর হিসাব করিলে, এই গণনার খ্রীষ্টাব্দ পূর্বে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে যুদ্ধের সময় নির্ণীত হয় ।

দ্বিতীয়তঃ, আমরা জানি যে আলেকজান্ডর ভাবতবর্ষে আসিবাব অনুমান ৫০ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ৩৭০ পূর্বে খ্রীষ্টাব্দে নন্দ রাজা মগধের সিংহাসনে আরোহণ করেন । বিষ্ণু পুরাণে লিপিত আছে যে, নন্দের ১০১৫ বৎসর পূর্বে পরীক্ষিত জন্ম গ্রহণ করেন । এই হিসাবের পরীক্ষিত ১৩৮৫ খ্রীঃ অব্দে জন্ম গ্রহণ করেন, এবং অনুমান ১৪০০ পূঃ খ্রীঃ অব্দে কুরু-পাঞ্চালদিগের যুদ্ধ ঘটিয়াছিল ।

তৃতীয়তঃ, আমরা জানি যে খ্রীষ্টাব্দ পর প্রথম শতাব্দীতে বৌদ্ধ রাজা কনিক কাম্বিবে রাজত্ব কবিতেন, এবং তদীয় উত্তরাধিকারী অভিমন্ত্য সম্ভবতঃ ঊন্থ শতাব্দীর শেষ ভাগে রাজত্ব কবিয়াছিলেন । কাম্বীর ইতিহাস-লেখক বলেন, কুরু পাঞ্চাল যুদ্ধ ও অভিমন্ত্যের রাজত্ব ঊন্থ শতাব্দীর মধ্যে ৫০ নৃপতি ১২৬৬ অব্দ রাজত্ব করেন । এই গণনানুসারে ও খ্রীষ্টাব্দ পূর্বে দ্বাদশ শতাব্দীতে মহাভারতীয় যুদ্ধের কাল নির্ণয় হয় ।

যে সকল সন তাবিধ প্রদত্ত হইল, পাঠকদিগকে তাহা ধ্রুব সত্য বলিয়া বিশ্বাস কবিতে বলিমা । তবে পূর্বোক্তিত প্রমাণ হইতে স্পষ্টই দেখা যায় যে, খ্রীষ্টাব্দ পূর্বে অনুমান ত্রয়োদশ কি চতুর্দশ শতাব্দীতে কুরু পাঞ্চালদিগের যুদ্ধ সংঘটিত হইয়াছিল । আমরা ত দ্বিতীয় যুগের কাল এই সময় নিরূপণ কবিয়াছি । ১৪০০ হইতে ১০০০ পূঃ খ্রীষ্টাব্দে দ্বিতীয় যুগ ।

প্রথম যুগকে আমরা বৈদিক যুগ বলিয়াছি । দ্বিতীয় যুগকে আমরা মহাকাব্যের যুগ বলিতে পারি । কারণ মহাভারত ও রামায়ণ লিপিত কুরু-পাঞ্চাল

ও কোশল-বিদেহ জাতিগণ এই সময়ে
গান্ধ্যপ্ৰদেশে বাজত্ৰ কৰিতেছিলৈন।

তৃতীয় যুগ।

তৃতীয় যুগ হিন্দু ইতিহাসেৰ মহা প্ৰতিভ-
বিত ও গৌৰবপূৰ্ণ সময়। এই সময়ে
আৰ্য্যেৰা গান্ধ্যপ্ৰদেশ বা মধ্যদেশ পৰিত্যাগ
কৰিয়া সূদূৰ দেশ পৰ্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া তং
দেশ আধিকাৰ বিস্তাৰ কৰিলেন, এবং
হিন্দু আচাৰ নীতি প্ৰবৰ্ত্তিত কৰিয়া আসমুদ
ভাবতবৰ্ষে হিন্দু বাজত্ৰ স্থাপন কৰিলেন।
দ্বিতীয় যুগে মগধ দেশে হিন্দু সভ্যতা সমাক
ৰূপে প্ৰচলিত হয় নাই,—তৃতীয় যুগে এই
মগধ দেশই নূতন সভ্যতাৰ বসন্ত হইয়া
যে কোশল বিদেহ প্ৰভৃতি প্ৰাচীন বাজা
জয় কৰিয়া সমস্ত আৰ্য্যাবৰ্ত্তে অপ্ৰতিহত
ও অদ্বিতীয় গৌৰব সংস্থাপন কৰিল।
সকল গৰ্ভিতজাতি কুৰ পাঞ্চাল যুদ্ধে মহতী
কীৰ্ত্তি স্থাপন কৰিয়াছিলৈন এবং যে
সকল প্ৰাচীনতৰ জাতি সিদ্ধতীৰ আৰ্য্য
সভ্যতা বিস্তাৰ কৰিয়াছিলৈন, তং তং
বংশীয়েৰাও এক্ষণে হুদ্দমনীৰ মগধ বাজ্যৰ
অধীনতা স্বীকাৰ কৰিলেন। সেকাণ্ডাৰ
সাহেব সমসাময়িক চন্দ্ৰগুপ্ত পঞ্জাব হইতে
বিহাৰ পৰ্য্যন্ত আৰ্য্যাবৰ্ত্ত মগধ শাসনাধীন
কৰিলেন; এবং তদীয় পৌত্ৰ মহাবীৰ
অশোক রাজা প্ৰায় সমগ্ৰ ভাৰতবৰ্ষ একত্ৰ
কৰিলেন। অশোকেৰ সময়ে তৃতীয় যুগেৰ
শেষ এবং চতুৰ্থ বা বৌদ্ধ যুগেৰ আৰম্ভ।

দক্ষিণ প্ৰদেশসমূহে যে সকল বাজত্ৰ
সংস্থাপিত হইয়াছিল, তাহা অধিকতৰ যশস্বী
হইয়াছিল। তন্মধ্যে অন্ধ্ৰবংশ দাক্ষিণাত্যে
প্ৰভুতাপাৰিত হইয়া নানা প্ৰকাৰ ধৰ্ম্ম শাস্ত্ৰেৰ
স্থাপিত কৰিলেন এবং তৎপুৰে আৰ্য্যাবৰ্ত্ত

পৰ্য্যন্ত প্ৰভুত বিস্তাৰ কৰিলেন। তদধিক
দক্ষিণ প্ৰদেশে আৰ্য্যেৰা প্ৰাচীন দ্ৰাবিড
জাতিৰ সংবাৰ্ধ আসিয়া তাহাদিগেৰ মধ্য
কামৰূপী বাজত্ৰৰ স্থাপিত কৰিলেন।
খ্ৰীষ্টপূৰ্বে তৃতীয় শতাব্দীতে চোল, চেব ও
পাণ্ড্যবাজ্যৰ প্ৰাচুৰ্য্য হয়।

পশ্চিম আৰব সমুদ্ৰৰ উপকূলে সৌবাহু
নাম এক আৰ্য্য বাজা সংস্থাপিত হইল।
পৰন্তু সমুদ্ৰৰ আৰ তীব্ৰ নক্ষা আবিষ্কৃত
হইল তাহা হিন্দু বণিকদিগেৰ বাণিজ্যৰ
একটা প্ৰধান বন্দৰ হইল, অবশেষে বাজাধি-
বাজ অশোকেৰ পুত্ৰ লক্ষ্য আগমন কৰিয়া
লক্ষ্যবাসীদিগকে বৌদ্ধধৰ্ম্ম অবলম্বন কৰা-
ইলেন।

একদিকে বাজাবিস্তাৰ, অন্যদিকে অসংখ্য
শাস্ত্ৰ সংকলন, এই যুগেৰ কাৰ্য্য ও সাহ-
সিকাত সাফল্য প্ৰদান কৰিতাছে। ব্ৰাহ্মণ
নামক গ্ৰন্থ শকাডম্বৰ পূৰ্ণ ও স্বৰ্ণবস্তীৰ্ণ
কামৰূপী প্ৰণামী সংক্ষিপ্ত হইয়া “হুত্ৰ”
সকল বৰ্ণিত হইল। এই কপে উত্তৰে
দক্ষিণে, ভাৰতবৰ্ষেৰ সৰ্ব্বত্ৰ হুত্ৰপ্ৰণয়ন প্ৰথা
প্ৰবৰ্ত্তিত হইল। এই সকল গ্ৰন্থ ব্যতীত
নিৰুক্ত, ছন্দঃ, ব্যাকৰণ প্ৰভৃতি বিদ্যাৰ
সৰ্বশেষ চৰ্চ্চা হইতে লাগিল। এই সময়ে
বাস্ক নিকত প্ৰণয়ন এবং পানিনি ব্যাকৰণ
বচনা কৰিলেন। যে প্ৰণালীত যজুৰ বেদী
পৰিমাণ ও প্ৰস্থত কৰিত হইব, তাহাৰ
নিয়ম নিৰ্দ্ধাৰণ হইতে ভাৰতবৰ্ষেৰ ক্ষেত্ৰতত্ত্ব
শাস্ত্ৰেৰ (geometry) আবিষ্কাৰ হইল।

উপনিষৎ নামক গ্ৰন্থে যে সমূহ গভীৰ
আলোচনা প্ৰবৰ্ত্তিত হইয়াছিল, তাহাৰ ও চৰম
ফল আমবা এই তৃতীয় যুগে দেখিতে পাই।
খ্ৰীষ্টাব্দেৰ ৭০০ কি ৬০০ বৎসৰ পূৰ্বে কপিল
আবিৰ্ভূত হইয়া সাংখ্যদৰ্শন প্ৰচাৰ কৰি-

লেন। পবে গ্রীষ্টেব পূর্বে ষষ্ঠ শতাব্দীতে গোতম বুদ্ধ এই সাংখ্যদর্শন কঠোর জীবন যুক্তির সহিত তাঁহাব হৃদয়েব বিশ্ববাসী দয়া এবং মনুষ্য জাতিব জন্তু প্রীতি যোগ কবিয়া যে ধর্ম প্রচাৰ কবিলেন, অদ্যাপি পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ লোকে সেই বৌদ্ধ-ধর্মে আত্মার তৃপ্তি লাভ কবিতাছে।

বৌদ্ধধর্ম প্রথম দীনদাসিদেব মাধ্যম্ভি মনস্ক্রিতে প্রবেশ লাভ কবিতা লাগিল। কাবণ বৌদ্ধধর্ম বাক্সদিগেব প্রবর্তিত জাতিভেদ প্রণালীবিবোধী। গ্রীষ্টেব তিনশত বৎসব পূর্বে অশোক নামক বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ কবিলেন, এবং সেই সময় হইতে ঐ ধর্ম শীঘ্রই সমগ্র ভারতবর্ষে প্রচাৰিত হইল। সুতরাং গ্রীষ্টীয় পূর্বে তৃতীয় শতাব্দী হইতে চতুর্থযুগ বা বৌদ্ধ যুগেব আৰম্ভ।

পাঠকবর্গ দেখিত পাইলেন, তৃতীয় যুগেব কাল নির্ণয় কবা কষ্টকর নহে। মহাবাজা অশোক গ্রীষ্টেব পূর্বে ২৬০ অব্দে সম্রাট্ হইলেন এবং ২৪২ অব্দে ধর্মগ্রন্থ নিকপণ করিবাব জন্য প্রকাণ্ড বৌদ্ধসভা আহ্বান কবেন। ইতিপূর্বে গোতমেব মৃত্যুবর্ষে ৪৭৭ পূঃ গ্রীষ্টাব্দে এবং তাঁহাব শত বৎসব পরে অর্থাৎ ৩৭৭ অব্দে এইকপ দুই সভা আহুত হয়। কিন্তু অশোক ২৪২ পূঃ গ্রীষ্টাব্দে যে ধর্মসভা আহ্বান কবিলেন, তঁহাবা নিরূপিত ধর্ম গ্রন্থ সমগ্র ভারতবর্ষে, এবং ভারতসীমা অতিক্রম কবিয়া প্রচাৰিত হইল। সুতরাং ২৪২ পূঃ গ্রীষ্টাব্দে তৃতীয় যুগেব শেষ ও চতুর্থ যুগেব আৰম্ভ বলিতে হইবে। আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, গ্রীষ্টেব পূর্বে দশম শতাব্দীতে দ্বিতীয় যুগেব শেষ। সুতরাং দশম শতাব্দী হইতে ২৪২ অব্দ

পর্যন্ত তৃতীয় যুগেব ব্যাপ্তিকাল। এই কালে কপিলাদি দার্শনিকগণ হিন্দুদিগেব প্রসিদ্ধ দর্শনশাস্ত্র প্রণয়ন কবেন; অতএব আমবা এই কালকে দার্শনিক যুগ বলিতে পারি।

চতুর্থ যুগ

মহাবাজা অশোক সমগ্র আৰ্য্যাবর্তেব একাদিপতি ছিলেন ও গুর্জর হইতে উৎকল পর্যন্ত আসমুদ্র ভাবতবর্ষেব গিবিকন্দাব, পদ্ম নদ ও পরিত্রিশালে বৌদ্ধধর্মেব উপাদেশবাণী প্রচাৰ কবিলেন। তিনি জীবন্তিসা নিবারণ কবিলেন, স্ত্রীবস্ত্রত রাজ্য মন্যে মনুষ্য পালিত পশুব জন্য ঔষধ ও পথ্য প্রদানেব ব্যবস্থা কবিলেন; পিতা মাতা ও আত্মীয় বন্ধু বান্ধবেব সঙ্গে ক্রিয়াকপ ব্যবহাৰ কবিতা হয, তাঁহা নিকপণ কবিয়া জ্ঞাপন কবিলেন, এবং দেশ হইতে দেশান্তরে পৃথিবীর শেষ প্রান্ত পর্যন্ত দীন ধনী, সকলেব নিবট বৌদ্ধধর্ম প্রচাৰ কবিতা প্রচাৰকদিগকে প্রেরণ কবিলেন। অশোক রাজাব প্রস্তাব-খাদিত অনুশাসন হইতে আমবা অবগত হই যে, তিনি সিবিষা, মিশর, মাসিডন, সাইবিরী ও ইপাইবস দেশেব গ্রীক রাজাদিগেব সহিত সন্ধিস্থে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, এবং সেই সেই দেশে বৌদ্ধধর্ম প্রচাৰ কবিতা প্রচাৰক প্রেরণ কবিয়াছিলেন। অশোকেব ধর্মপ্রচাৰকগণ সিবিষা ও পালেষ্টিন দেশে যে ধর্মনীতি প্রচাৰ কবেন, সেই ধর্মনীতি হইতেই তাঁহাব দুই শত বৎসর পবে যিহু গ্রীষ্টেব ধর্মনীতিব উৎপত্তি।

গ্রীষ্টেব পূর্বে ৩২০ অব্দে চন্দ্রগুপ্তের সময় যে মৌর্য্যবংশের উদয় হয়, অশোকেব পব সে বংশ অনেক দিন তিষ্ঠিতে পারে

নাই। ইহার পরে স্কন্ধ ও কব্ধ নামে অস্ত্রাধু হই বংশের উদয় হয়। তাহার পরই অন্ধ-জাতির অভ্যুদয়। অন্ধবংশীয়েরা দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়া মগধ হস্তগত কবিয়া আৰ্য্যাবর্তে প্রভুত্ব সংস্থাপন পূর্বক ৪৫০ বর্ষ রাজত্ব করেন। খ্রীষ্টেব পূর্বে ২৬ অন্ধ হইতে খ্রীষ্টাব্দ ৪৩০ পর্য্যন্ত তাঁহাদের প্রভাব কাল। তাঁহারা প্রায় সকলেই বৌদ্ধধর্ম অবলম্বী ছিলেন, এবং ব্রাহ্মণ ও অশ্বাশ্ব হিন্দু প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন। এই বৌদ্ধগুণে বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুধর্ম উভয় সমভাবে চলিতেছিল। ধর্ম-নিষ্ঠাতন করা অবদিত ছিল বলিলে হয়। অন্ধ-বংশের পব গুপ্তবংশের উদয় হয়; তাঁহারা অনেকেই হিন্দুধর্মপন্যন ছিলেন; কিন্তু বৌদ্ধদিগের প্রতি শ্রদ্ধা ছিল। বৌদ্ধমঠ সংস্থাপনের জন্ত তাঁহারা ভূম্যাদি দান করিয়া গিয়াছেন।

ইতি মধ্যে বিদেশীয় জাতিরা ক্রমাগত ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে লাগিলেন। তুরাণীয় আক্রমণকারীদের তাড়না পাইয়া বাক্ত্রিয়াব গ্রীকেরা খ্রীষ্টের পূর্বে দ্বিতীয় ও প্রথম শতাব্দীতে ভারতবর্ষ আক্রমণ, তথায় রাজ্য স্থাপন, ও গ্রীক সভ্যতা প্রচাৰ করিয়া ছিলেন। তৎপরে ইউ-চি বংশীয় তুরাণী জাতি ভারতবর্ষে প্রবেশ করিয়া কাশ্মীরে পদার্পণ করেন। কাশ্মীরাদিপতি কনিষ্ক ইউ চি বংশীয় নৃপতি ছিলেন; তিনি গুজরাত ও আগ্রা হইতে কাবুল ও কাশগর পর্য্যন্ত সমস্ত দেশের অধীশ্বর ছিলেন। তিনি বৌদ্ধধর্মবালম্বী ছিলেন এবং কাশ্মীরে উত্তর দেশীয় বৌদ্ধদের এক বৃহৎ সভা আহ্বান করেন। ইহার পর কাবোজ এবং কাবুলের অশ্বাশ্ব জাতি বহুসংখ্যক

ভারতবর্ষ প্রবেশ করে; এবং তাহাদের পদাশ্বসবণ পূর্বক অসংখ্য হুন জাতিদেরা ভারতবর্ষে প্রবেশ কবিয়া খ্রীষ্টেব পঞ্চম শতাব্দীতে পশ্চিমভারতবর্ষে বিস্তীর্ণ হইয়া পড়ে। সম্রাট অশোকের পর ক্রমাগত ছব কি সাত শত বৎসর পর্য্যন্ত ভারতবর্ষে বিদেশীয়গণ প্রবেশ কবিতো লাগিল। কিন্তু ভারতাক্রমণকারীরা সকলেই ভারতে অধিকাৰ লাভ কবিয়া বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ পূর্বক ভারতবর্ষীয় লোকের মধ্যে পরিগণিত হইয়া গেল।

সম্রাট অশোকের দিন হইতে খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত বৌদ্ধদের চৈত্যা, স্তূপ ও বিহার ভারতবর্ষেব সর্বত্রই নির্মিত হইয়াছিল। কিন্তু ইহাব পববর্তী সময়ে বৌদ্ধ চৈত্যাাদি আর দৃষ্ট হয় না। ষষ্ঠ শতাব্দী হইতে আধুনিক হিন্দুধর্ম অর্থাৎ পৌৰাণিক ধর্মের আবির্ভাব হইতে লাগিল, এবং ভারতবর্ষেব সর্বত্র হিন্দু মন্দির নির্মিত হইতে লাগিল। অতএব আমবা অশোকের সময় হইতে খ্রীষ্টের পঞ্চম শতাব্দী পর্য্যন্ত চতুর্থ অর্থাৎ বৌদ্ধ যুগ বলিব।

অশোকের আহুত সভা যে ধর্মগ্রন্থ সংগ্রহ করেন, বৌদ্ধগ্রন্থ মধ্যে তাহাই সর্বপ্রধান মহামূল্যবান। ত্রিপিটক নামক এই গ্রন্থ পালি অক্ষরে লিখিত, এবং বৌদ্ধধর্মের আদি ইতিহাসের উৎকৃষ্টতম উপকরণ।

বৌদ্ধ যুগের হিন্দু ধর্ম প্রণালী ও চিন্তা-শক্তি মহাসংহিতায় আবদ্ধ রহিয়াছে। প্রাচীন ধর্ম সূত্র সংগ্রহ করিয়া মহাসংহিতা লিখিত। কিন্তু ধর্মসূত্র সকল বিভিন্ন মতাবলম্বী ঋষিদের কৃত। মহুর সংহিতায় এই বিভেদের কোনই পরিচয় নাই।

তিনি সমগ্র আধ্যাত্মিক জ্ঞান সংহিতা প্রণয়ন করিয়াছেন। যখন মনুসংহিতা প্রণয়ন হয়, তখনও পৈতৃক ব্যবসায় অনুসারে হিন্দু নানা জাতিতে বিভক্ত হইয়া নাই।^১ পুরোহিত ও ক্ষত্রিয় ভিন্ন সমগ্র হিন্দুজাতি বৈশ্য নামে পরিচিত ছিলেন। মনু যে কয়েকটা শব্দ বর্ণের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা চণ্ডাল প্রভৃতি অনাধ্যাত্মিক। কামাচ, কুমাচ, স্বর্ণকার, তন্তুবাঁধ প্রভৃতি লোকদিগকে মনু বর্ণশব্দ বলেন নাই,—ইহা বৈশ্য। আধুনিক ব্রাহ্মণগণ, ব্রাহ্মণ ভিন্ন সকলকেই বর্ণশব্দ বা শূদ্র বলিতে বড়ই ব্যস্ত !

পঞ্চম যুগ।

হিন্দুধর্মের পুনরুত্থান সময়কে হিন্দু ইতিহাসের পঞ্চম যুগ বা পৌরাণিক যুগ বলা যায়। খ্রীষ্টীয় ৫০০ অব্দ হইতে ১২০০ অব্দ অর্থাৎ মুসলমান কর্তৃক আধিপত্য অবধিকাব পর্যন্ত এই যুগের ব্যাপ্তিকাল।

এই সময়ে অনেক শতাব্দী পূর্বে হইতেই বিদেশীদের ভাবত আক্রমণ কবিয়া সকলকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল। অবশেষে এই দুঃখের প্রতিশোধ কবির উপযুক্ত লোকের আবির্ভাব হইল। সমগ্র আধিপত্যের অধিনায়ক সম্রাট উজ্জয়িনীর নরপতি মহাত্মা বিক্রমাদিত্য কোরুর যুদ্ধ ক্ষেত্রে শকা-দিগকে পরাজিত করিয়া ভাবতবর্ষ হইতে বাহির করিয়া দিলেন, এবং হিন্দু স্বাধীনতা স্থাপন করিলেন। তাঁহার আত্মকল্যাণে হিন্দু প্রতিভা ও বিন্যাস চর্চা নব-জীবন পাইল ও নূতন আকারে হিন্দুধর্ম অবিভূত হইল।

বিক্রমাদিত্যের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া ২৫০ বৎসর অর্থাৎ খ্রীষ্টীয় ৫০০ অব্দ

হইতে ৭৫০ অব্দ পর্যন্ত সংস্কৃত সাহিত্যের মহাগৌরবান্বিত যুগ। ভাবতবর্ষের সর্বত্র আদৃত গ্রন্থ কাব্য সমৃদ্ধ এই সময়ে লিখিত হয়। কালিদাস বিক্রমাদিত্যের সভাসদ হইয়া অনুপম কাব্য নাটক রচনা করেন। অভিধান প্রণেতা অমরসিংহ নব রত্নের এক বহু ছিলেন। ভাবরি কালিদাসের সম-সাময়িক ছিলেন, অথবা কালিদাসের অনতিপরে আবির্ভূত হইলেন। বিক্রমাদিত্যের উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় শীলা-দিত্য ৬১০ হইতে ৬৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন, এবং বলাবলী নাটক তাহার আমাত্যবর্গের মধ্যে কাহাবও রচিত হইবে ও তাঁহার নামে পরিচিত। দ্বিতীয় শীলাদিত্যের সময় দশকুমাচ চণ্ডিত রচ-য়িতা দণ্ডী জীবিত ছিলেন। কাদম্বরী-প্রণেতা বাণভট্ট তাঁহার সভাসদ মধ্যে গণ্য ছিলেন। বাসবদত্তা-বচয়িতা সুবন্ধু বাণভট্টের সমসাময়িক লোক। এই রাজার রাজত্ব সময়েই শতক-প্রণেতা ভট্টহরি ভট্টিকাব্যচনা কবিয়াছিলেন।

তাঁহার পবনশোভাধর্ম খ্রীষ্টীয় ৭০০ হইতে ৭৩০ অব্দ পর্যন্ত রাজ্য শাসন করেন, সুবিখ্যাত ভবভূতি এই রাজার সময়ে তাঁহার অতুল্য নাটক সমূহ প্রণয়ন করেন। মহাভারত ও বামাষণ দ্বিতীয় যুগ হইতে অল্পে অল্পে রচিত হইয়া আসিতেছিল, এই যুগেই তাহা পরিবর্তিত হইয়া বর্তমান আকার ধারণ করিল। আমরা যে অষ্টাদশ পুর্বাণ দেখিতেছি, এই যুগেই তাহাও প্রণীত হয়।

সাক্ষ্যদ্বিতীয় কালমধ্যে হিন্দু বিজ্ঞানের আকাশের উজ্জ্বলতম নক্ষত্রগুলিরও উদয় হয়। আর্ষভট্ট খ্রীষ্টীয় ৪৭৬ অব্দে জন্ম

গ্রহণ করিয়া তদীয় জ্যোতিষ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। তাঁহার পশ্চাৎ বরাহমিহিব জয়গ্রহণ করিয়া বিক্রমাদিত্যের নবাব্দের মধ্যে গণ্য হইলেন। খ্রীষ্টাব্দ ৫৯৮ অব্দে ব্রহ্মপুত্রের জন্ম; তিনি উপন্যাসক বাণভট্টের সমসাময়িক ছিলেন। বিদ্যার গৌরবে ও বুদ্ধির প্রতিভায় এই সার্বদিশত বৎসর বিশেষ উজ্জ্বল। তাহার পর দ্বিশত বর্ষ যাবৎ তমসাচ্ছন্ন। ৭৫০ হইতে ১৫০ অব্দ পর্য্যন্ত ইতিহাস সম্পূর্ণ নীরব! কোন প্রতাপাধিষ্ঠিত্র্যই কোন প্রতাপশালী কবি, কি কোনও তেজস্বী বিজ্ঞানবেত্তা এই দ্বিশত বর্ষের মধ্যে আবির্ভূত হইলেন নাই।

কিন্তু এই নিবিড় অন্ধকারের মধ্যে কি প্রকার পরিবর্তন ঘটিতছিল, আমরা অন্যত্র উপায়ে তাহার আভাস পাইতেছি। এই যুগে পুরাতন প্রতাপশালী রাজবংশীয়েরা বিলুপ্ত হইল এবং প্রাচীন জাতি সমূহ অধোগতি প্রাপ্ত হইল। ইউরোপে যেরূপ রোম রাজ্যের অধঃপাত হইয়া ফিউডাল রাজন্যবর্গের উদয় হয়, ভারতবর্ষেও সেইরূপ সমুদয় পুণাতন রাজবংশের লোপ হইয়া এক নূতন রাজন্যবর্গের উদয় হইল। তাঁহারা আধুনিক ভারতবর্ষের রাজপুতগণ! খ্রীষ্টের ১৫০ অব্দে আৰ্য্যাবর্তের সর্বত্র রাজপুত প্রভুত্ব স্থাপিত হইল। উজ্জয়িনী ও কাণ্যকূজে বিক্রমাদিত্যের বংশীয়দের সিংহাসনে তাঁহারা অধিরোধ করিলেন, এবং পশ্চিম ভারতের ও গুজরাটের বহুভী বংশীয়দের রাজ্য তাঁহাদের হস্তগত হইল। তাঁহারা ই বিপদের সময়ে ভারতরক্ষায় কৃতসঙ্কল্প হইলেন, এবং গজনিপতি সুলতান মাহমুদের

ভারতাক্রমণের সময় তাঁহারা ই দেশ রক্ষায় সঙ্কল্প হইলেন।

এই যুগে কেবল এক অভিনব রাজবংশের উদয় ও ক্ষমতা প্রাপ্তি হইল, তাহা নয়; আধ্যাত্ম জগতেও এক প্রকাণ্ড পরিবর্তন ঘটিল। বিক্রমাদিত্য ও তাহার বংশীয়দের সময়ে হীনপ্রভ বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিরুদ্ধাচরণ ছিলনা। বিক্রমাদিত্য হিন্দুদের প্রতি অল্পগ্রহ করিতেন, কিন্তু বৌদ্ধদিগের নির্যাতন করিতেন না। তাঁহার অনেক সভাসদ, এমন কি, একতম রত্ন অমরসিংহ বৌদ্ধ ছিলেন। বিক্রমাদিত্যের বংশীয়েরা কেহবা বৌদ্ধের কেহ বা হিন্দুব উপর অল্পগ্রহ করিতেন, কিন্তু কাহারও নির্যাতন ছিল না। রত্নাবলী বচয়িতা দ্বিতীয় শীলাদিত্য নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ ছিলেন, চীন পরিব্রাজক হোয়েন সাঙ ভারতে আগমন করিয়া তাঁহার সচিত্র সাক্ষাৎ করেন। এই যুগে নির্যাতন-কথা কাহারও কল্পনায় প্রবেশ করে নাই। স্বাভাবিক নিয়মে হিন্দুগণ নবজীবন পাইয়া প্রাধান্য লাভ করিতেছিল, এবং বৌদ্ধ ধর্মের অল্পে অল্পে অবনতি হইতেছিল। কিন্তু ৭৫০ হইতে ১৫০ অব্দ মধ্যে বৌদ্ধদিগকে নির্যাতন, তাহাদের চৈত্যা, বিহার ও গ্রন্থ সমূহের অগ্নিদাহ, এবং বৌদ্ধ শ্রমণদিগকে দেশ হইতে নির্দাসিত করার বিশেষ প্রমাণ আছে। ৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে বৌদ্ধধর্মের পরমশত্রু শঙ্করাচার্য্যের জন্ম। তাঁহার গ্রন্থে যে নির্যাতন-স্পৃহা জাজ্বল্যমান রহিয়াছে, তৎকালীন নরপতিরা সেই রিপূর বশবর্তী হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, এবং মুমূর্ষু বৌদ্ধধর্মের বিনাশ করিলেন।

নবোথিত বাজপুত জাতি যে বৌদ্ধ ধর্মকে ভাবতবর্ষে হইতে তিব্বোহিত কবিতা-
 ছেন, তাহা বিশ্বাস কবিতাব যথেষ্ট কাবণ
 বহিষ্কার। কোথা হইতে এই বাজপুত
 জাতিব অভ্যুদয় হয়, তদ্বিষয়ে নানা মত
 উদ্ভাসিত হইবাছে। শ্রীকৃষ্ণ হোবস উইলসন,
 কর্ণেল টড এবং অগ্ৰাণ্ড অনেক পণ্ডিতবা
 বলেন যে, যে সকল বিদেশীয় আক্রমণ-
 কাবীগণ (শকাদি জাতিবা) নানাকপে
 ভাবত প্রবেশ কবিতাছিলেন, এবং ষাঠা-
 দিগকে রাজাধিবাজ বিক্রমাদিত্য যুদ্ধে
 পরাজিত কবিতা তাডনা কবিতাছিলেন,
 তাঁহাবাষ্ট বাজপুতানাব মকভূমিতে বাস
 স্থাপন কবেন এবং আধুনিক বাজপুতগণ
 তাঁহাদেবই সন্ততি। সে যাহা হউক, বাজ-
 পুতদেব হিন্দুধর্ম গ্রহণ অতি আধুনিক
 ঘটনা। বেদ উপনিষদাদি কোন প্রাচীন
 গ্রন্থে বাজপুত নাম দৃষ্ট হয় না। নূতন
 ধর্ম গ্রহণ কবিলে অপব ধর্ম-নিষ্যাতন স্পৃহা
 বলবতী হয়, বাজপুতদেব তাহাই হইল।
 কেহ অভিনব হিন্দু বলিতা তাঁহাদিগকে
 ঘৃণা কবে, এজন্ত তাঁহাবা হুয়া চক্র বংশীয়
 ক্রত্য় বলিতা পাবচন দিতে লাগিলেন,
 এবং পুৰোহিত ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদেব এই
 দাবী মঞ্জুর কবিতা তাঁহাদেব দ্বাবা বৌদ্ধ
 ধর্মের বিনাশ ও হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার কার্য
 সিদ্ধ করাই লইলো। বাজপুতগণযে কোন
 দেশ জয় কবিলেন, বৌদ্ধ সেই দেশেই চৈত্য
 বিহাব ধ্বংস কবিতা হিন্দুমন্দির ও দেব-
 প্রতিমা প্রতিষ্ঠা কবিতে লাগিলেন। খ্রীষ্টেব
 দশম শতাব্দীর মধ্যে বাজপুতগণ ভাবত-
 বর্ষেব সর্বত্রই রাজা হইলেন, এবং প্রতিমা
 পূজা রূপ ভক্তির উপব নূতন আকাবের
 হিন্দুধর্ম সর্বত্রই প্রচারিত হইল।

ইউরোপ ও ভাবতবর্ষেব প্রাচীন-
 কালেব ইতিহাসেব সৌসাদৃশ্য অতি বিস্ময়-
 জনক। বোমীয় সম্রাটবা যেমন বোম-
 আক্রমণকাবী বর্কবদিগেব গতি প্রতিহত
 কবিতে চেষ্টা কবিতাছিলেন, বিক্রমাদিত্যও
 তক্রপ শকদিগকে ভাবত প্রবেশে বাধা
 দিতাছিলেন। শত শত বংসব পর্য্যন্ত
 বোম ও হিন্দুবা স্বদেশ বক্ষা কবিতে সক্ষম
 হইবাছিলেন, কিন্তু অবশেষে উভয়ত্র আক্র-
 মণকাবিন্দেব জয় হইল, এবং প্রাচীন
 বাজহ ও প্রাচীন জাতিগণ হীনবল হইল।
 উভয়ত্র এইকপ পরাজয়েব পর জাতীয়
 ইতিহাস নীবব, অথবা কেবল অত্যাচার,
 উৎপীড়ন ও নির্যাতনেব কথায পবিপূর্ণ।
 যোব অমানিশিব অন্ধকাবের পরস্থর্য্যোদয়েব
 জ্ঞায, ইউরোপে ফিউডাল রাজ্যভবর্গ খ্রীষ্টধর্ম
 গ্রহণ কবিতা যেমন পুৰোহিত কর্তৃক পবি-
 চালিত হইয়া সেই ধর্ম বিস্তার কবিলেন, ভাবত-
 বর্ষেও নবহিন্দুবাজপুতক্রত্য়েরা নবোৎ-
 সাহে পৌরাণিক হিন্দুধর্ম ও পুৰোহিত-
 প্রাধাত্য স্থাপন কবিতে লাগিলেন।

এস্থলেই সৌসাদৃশ্যেব শেষ নয়। ইহাব
 পর ফ্রান্স স্পেন প্রভৃতিব নবাধিপতিবা যেমন
 মুসলমানদেব হস্ত হইতে আত্মবক্ষা কবিতে
 ব্যস্ত হইলেন, ভাবতবর্ষেব বাজপুতগণ
 তেমন মুসলমানদেব আক্রমণে বাধা দিতে
 প্রাণপণে চেষ্টা কবিতে লাগিলেন। যে
 সময়ে ইংলণ্ডপতি সিংহবীর্ঘ্য রিচার্ড তৃতীয়
 ক্রুসেড যুদ্ধে মুসলমানদিগেব বিরুদ্ধে লিপ্ত
 ছিলেন, ঠিক সেই সময়ে দিল্লীপতি পৃথুরায়
 মুসলমান-আক্রমণকারী মহম্মদ ঘোরীর
 বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেছিলেন। ইউরোপে
 খ্রীষ্টান রাজন্যবর্গ মুসলমানদিগকে পরা-
 জিত কবিতা ভাঙিত কবিলেন, কিন্তু ভারত-

বর্ষে রাজপুত রাজ্যাবর্গ পরাজিত হইয়া বশ্ততা স্বীকার করিলেন। ১১৯৩ ও ১১৯৪ খ্রীষ্টাব্দে মহম্মদখোরী দিল্লী ও আজমীর, কানোজ ও কাশ্মীর নরপতিদিগকে পরাজয় করিলেন; এবং তাহার পর কয়েক বৎসরের মধ্যে সমস্ত আৰ্য্যাবর্ত মুসলমান অধীনতা স্বীকার করিল।

এই পঞ্চম পৌরাণিক যুগের ব্যাপ্তিকাল খ্রীষ্টাব্দ ৫০০ অব্দ হইতে ১২০০ পর্য্যন্ত। আমরা ইতিপূর্বে ৫০০ খ্রীষ্টাব্দে পরে বিক্রমাদিত্যের রাজত্ব সময় বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি। সংবৎ বিক্রমাদিত্য কর্তৃক প্রচলিত বলিয়া বিশ্বাস কবিয়া পূর্বের পণ্ডিতগণ বিবেচনা করিতেন যে, পূর্বশতাব্দীতে বিক্রমাদিত্য ও কবি কালিদাস আবির্ভূত হইয়াছিলেন। আধুনিক পুৰাবেত্তাদের গবেষণায় বিক্রমাদিত্যের বংশমোরত অধিকতর বুদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু তাঁহার প্রাচীনত্বের কিঞ্চিৎ খর্ব্বতা হইয়াছে। তদীয় অভ্যুদয় কাল সম্বন্ধে অধুনা কিঞ্চিৎ মাত্র সন্দেহ নাই। বিক্রমাদিত্য ও তদীয় সভারত্ন কালিদাস ষষ্ঠ শতাব্দীতে প্রাক্তভূত হইয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে এস্থলে দুই এক কথা বলিয়া নিরন্ত হইব।

বরাহমিহির বিক্রমাদিত্যের একতম রত্ন ছিলেন, তাহা সর্ব্ববাদীসম্মত। তিনি যে জ্যোতিষশাস্ত্র লিখিয়াছেন, তাহাতেই তিনি নিজের সময় নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন,—সে সময় খ্রীষ্টের পর ষষ্ঠ শতাব্দী। অমরসিংহ অল্পতম রত্ন। তিনি বুদ্ধগয়ার মন্দির নির্মাণ করেন, এবং পঞ্চশতাব্দীর পর এই মন্দির নির্মিত হয়, তাহাও নির্ণীত হইয়াছে। চীন-পরিব্রাজক হোয়েম সাঙ বলেন, বিক্রমাদিত্যের পর প্রথম শীলাদিত্য রাজা

সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন, এবং ঐ প্রথম শীলাদিত্য হোয়েন সাঙের ভারত গমনের ষষ্ঠি বর্ষ পূর্বে রাজত্ব করেন। ইহা হইতে ষষ্ঠ শতাব্দীতে বিক্রমাদিত্য রাজত্ব করেন, তাহা নিঃসন্দেহরূপে অবধারিত হয়। কাশ্মীর ইতিহাস-লেখক কহলণ পণ্ডিত বলেন যে, কাশ্মীরের কনিষ্ক রাজার পর ত্রিশং জন রাজা রাজ্য করেন, তৎপর উজ্জয়িনীতে বিক্রমাদিত্য ও কাশ্মীরে নাহুগুপ্ত রাজা হইলেন। কনিষ্কের প্রচলিত মুদ্রা হইতে এবং অন্ত্যস্ত প্রমাণ হইতে আমরা অবগত হই যে, “তিনি খ্রীষ্টের জন্মের পর শতাব্দীতে রাজত্ব করেন। অতএব বিক্রমাদিত্য ও নাহুগুপ্ত যে খ্রীষ্টের অসমান পাঁচ শত বৎসর পর রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

তবে সম্বৎ কি? ও শকাব্দই বা কি? সম্বৎ বিক্রমাদিত্যের অব্দ নহে,—মালব জাতির একটি বহু কাল প্রচলিত অব্দ। শকাব্দ শালীবাহনের অব্দ নহে, কাশ্মীরের তুরণী (অর্থাৎ শক) নরপতি কনিষ্কের অব্দ, তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। কনিষ্কের নাম সকল বৌদ্ধদেশে প্রসিদ্ধ, এবং শকাব্দ নামক তাঁহার অব্দ তিব্বত ও ব্রহ্ম, সিংহল ও যবদ্বীপ প্রভৃতি বৌদ্ধদেশে অদ্যাপি প্রচলিত আছে।

পূর্বেই বলিয়াছি, যে সকল ঘটনার কাল নিরূপিত হইয়াছে, তাহাতে কয়েক বৎসর অগ্রপশ্চাৎ হইতে পারে। পাঠ-সৌকর্য্যার্থে নিম্নে প্রধান প্রধান ঘটনার তারিখের তালিকা প্রদত্ত হইল।

১। বৈদিক যুগ।

১। সিন্ধুপ্রদেশে আৰ্য্য নিবাস স্থাপন খ্রীষ্টের পূর্বে ১০০০ হইতে ১৪০০ পর্য্যন্ত।

২। ঋগ্বেদ প্রণয়ন

ঐ

২। মহাকাব্যের যুগ ।

- ৩। গান্ধ্যপ্রদেশে আৰ্য্যনিবাস খ্রীষ্টের পূর্বে
১৪০০ হইতে ১০০০ পর্য্যন্ত ।
- ৪। চন্দ্রায়ন নির্ণয় (lunar zodiac) „ ১৪০০
হইতে ১২০০ পর্য্যন্ত ।
- ৫। বিদসংগ্রহ „ ১৭০০ „ ১২০০ „
- ৬। কুরু পাঞ্চালের প্রাদুর্ভাব সমন ১৪০০
হইতে ১০০০ পর্য্যন্ত ।
- ৭। কুরু পাঞ্চাল যুদ্ধ „ ১২৫০
- ৮। কোশল, কাশী ও বিদহ রাজ্যের প্রাদু-
র্ভাব „ ১২০০ হইতে ১০০০ পর্য্যন্ত ।
- ৯। ব্রাহ্মণ প্রণয়ন „ ১৩০০ হইতে ১১০০
পর্য্যন্ত ।
- ১০। উপনিষৎ প্রণয়ন „ ১১০০ „ ১০০০ „

৩। দার্শনিক যুগ ।

- ১১। আৰ্য্যদের সমগ্র ভাবতত্ত্ব খ্রীষ্টের পূর্বে
১০০০ হইতে ২৪২ অব্দ পর্য্যন্ত ।
- ১২। যাক্ক „ ১ম শতাব্দী সম্ভবতঃ ।
- ১৩। পাণিনি „ ৮ম শতাব্দী সম্ভবতঃ ।
- ১৪। হুত্র নানা ধর্ম্মি প্রণীত ৮০০ „ ৩০০ „
- ১৫। সূত্র হুত্র (ক্ষেত্রতত্ত্ব বা Geometry).
৮ম শতাব্দী ।
- ১৬। কপিল ও সাংখ্যদর্শন „ ৭০০
- ১৭। অজ্ঞাত দর্শন ৬০০ হইতে ১০০ পর্য্যন্ত ।
- ১৮। গৌতম বুদ্ধ ৫৫৭ হইতে ৪৭৭ „
- ১৯। মগধ-রাজ বিম্বসার ৫৩৭ „ ৪৮৫ „
- ২০। অজাতশত্রু „ ৪৮৫ হইতে ৪৫৩ „
- ২১। প্রথম বৌদ্ধসভা (মহাসম্ম) „ ৪৭৭
- ২২। দ্বিতীয় বৌদ্ধসভা „ „ ৩৭৭
- ২৩। মগধের রাজা, নয়জন নন্দ ৩৭০
হইতে ৩২০
- ২৪। মগধরাজ চন্দ্রগুপ্ত ৩২০ হইতে ২৯১ „
- ২৫। মগধরাজ বিন্দুসার ২৯১ হইতে ২৬৩ „

- ২৬। উজ্জয়িনীর সামন্ত, অশোক ২৬৩ হইতে
২৬০ পর্য্যন্ত ।
- ২৭। সম্রাট অশোক „ ২৬০ হইতে ২২২ „
- ২৮। তৃতীয় বৌদ্ধসভা (মহাসম্ম) „ ২৪২
- ২৯। মহেন্দ্র কর্তৃক সিংহল প্রবেশ „ ২৪০
- ৩০। কাশ্যায়ন খ্রীষ্টের পূর্বে ৪র্থ শতাব্দী ।
- ৩১। পাতঞ্জলি „ ২য় শতাব্দী
- ৩২। অন্ধ্রবাজা সম্ভ্রাপন „ ৬০০ সম্ভবতঃ ।
- ৩৩। চোণ, চৈব ও পাণ্ড্যরাজ্য ৪০০ সম্ভবতঃ ।
- ৩৪। আৰ্য্যকর্তৃক বাঙ্গলা ও উৎকলাপিকাব
„ ৫০০ হইতে ২০০ অব্দ ।

৪। বৌদ্ধ যুগ ।

- ৩৫। বৌদ্ধধর্ম্মের প্রাবল্য খ্রীষ্টের পূর্বে ২৭২
অব্দ হইতে খ্রীষ্টের পব ৫০০ অব্দ পর্য্যন্ত ।
- ৩৬। মগধে মোঘাবংশ „ খ্রীষ্টের পূর্বে ৩০০
হইতে ১৮৩ পর্য্যন্ত ।
- ৩৭। মগধে স্তম্ব বংশ „ ১৮৩ „ ৭১ „
- ৩৮। মগধে কণ্ব বংশ „ ৭১ „ ২৬ „
- ৩৯। মগধে অন্ধ্রবংশ „ ২৬ হইতে খ্রীষ্টের
পবে ৪৩০ পর্য্যন্ত
- ৪০। পবশব কৃত জ্যোতিষ „ ২০০
- ৪১। গর্গ কৃত জ্যোতিষ „ ১০০
- ৪২। জ্যোতিষ সিদ্ধান্ত সমুদয়, খ্রীষ্টের পব ১০০
হইতে ৩০০ পর্য্যন্ত ।
- ৪৩। গুপ্ত সম্রাটগণ „ ৪০০ „ ৫০০
- ৪৪। বাক্ত্রিয়াদের (বাহ্লিক) ভাবতাক্রমণ
খ্রীষ্টেরপূর্বে ২য় ও ১ম শতাব্দী ।
- ৪৫। ইউ-চিদের ভাবতাক্রমণ খ্রীষ্টের পূর্বে
ও পরে প্রথম শতাব্দী ।
- ৪৬। কনিষ্কের কাশ্মীরে রাজত্ব ও শকাব্দ
প্রচলন খ্রীষ্টের পরে ৭৮ অব্দে ।
- ৪৭। সৌরাস্ট্রে সাহ রাজাদের শাসন „ ১৫০
হইতে ৩০০ পর্য্যন্ত ।

- ৪৮। কাছোজ অৰ্থাৎ কাবুল কান্দাহারবাসী
কর্তৃক ভাৰত প্ৰবেশ „ ২০০ „ ৪০০ „
৪৯। গৌর হুনজাতি কর্তৃক ভাৰতাক্ৰমণ
„ ৪র্থ ও ৫ম শতাব্দী।

৫। পৌৰাণিক যুগ।

- ৫০। পৌৰাণিক ধৰ্ম্ম খ্ৰীষ্টাব্দ ৫০০৩ ইতে ১২০০
৫১। বিক্রমাদিত্যের উজ্জ্বলিণী ও আয্যাবত
শাসন „ ৫১৫ „ ৫৫০
৫২। কোকব বৃদ্ধে বিক্রমাদিত্য কর্তৃক শক
পরাজয় „ ৫৬০
৫৩। কালিদাস, অনবাসিংহ ও বরকচি „ ৫০
ইতে ৫৫০
৫৪। ভাববি, বিষ্ণুশৰ্ম্মা, চবক ও সূর্য্যত „ ৫৫০
ইতে ৬০০
৫৫। আধুনিক হিন্দু জ্যোতিষ কৰ্ত্তা আখা
ভট্ট „ ৪৭৬ „ ৫৩০
৫৬। বৰাতমাংস „ ৫০০ „ ৫৫০
৫৭। ব্ৰহ্মগুপ্ত „ ৫৯৮ „ ৬৫০
৫৮। আয্যাবত সম্রাট দ্বিতীয় শালবাহু
(ইবনবত্বন) „ ৬১০ „ ৬৫০
৫৯। দণ্ডী „ ৫৭০ „ ৬১০
৬০। বাণভট্ট, সূর্য্যদেব, ভট্টকবি ও ভট্টকবি
„ ৬১০ „ ৬৫০

- ৬১। হোয়েন সাঙ কর্তৃক শীলাদিত্যের সভা-
দর্শন, খ্ৰীষ্টাব্দ ৬৪০।
৬২। আয্যাবতের নরপতি যশোবৰ্ম্মা, ভব-
ভূতি „ ৭০০ ইতে ৭৩০ পর্য্যন্ত
৬৩। পশ্চিম ভারতের বর্ম্মভী রাজগণ „ ৭০
ইতে ৭২০ পর্য্যন্ত।
৬৪। প্রাচীন রাজবংশের অধোগতি ও রাজ-
পুতের প্রাচুৰ্য্য „ ৭৫০ ইতে ৯৫০ „

- ৬৫। শঙ্কবাচার্য্যের আবির্ভাব „ ৭৮৮ ইতে
৮৫০ „
৬৬। বৌদ্ধদিগের নিধাত্তন „ ৭৫০ „ ৯৫০
৬৭। আৰ্য্যবৰ্ত্তে রাজপুত্ৰের আদিপত্তা ও
পৌৰাণিক হিন্দুমানি সংস্থাপন „ ৯৫০
ইতে ১২০০
৬৮। দাক্ষিণাত্য চালুক্য রাজবংশ „ ৫০০
„ ১২০০
৬৯। বাঙ্গালার পালরাজবংশ „ ৮৫০ „ ১১৫০
৭০। বাঙ্গালার সেনরাজবংশ ১০০০ „ ১২০৪
৭১। উৎকলে কেশবী বংশ „ ৪৭৬ „ ১১৭২
৭২। উৎকলে গাঙ্গ্যবংশ „ ১১৩২ „ ১৫৩৪
৭৩। কর্ণাটে বল্লাল বংশ „ ১১শ শতাব্দীতে
৭৪। ওদাভাঙ্গলে বাব্বি বংশ „ ১২০০
ইতে ১৩৩৩
৭৫। বিজয়নগর রাজবংশ „ ১৩৭৭ „ ১৫৬৫
৭৬। ভাস্কৰাচাৰ্য্য „ দ্বাদশ শতাব্দীতে।
৭৬। জয়দেব, শ্ৰীৰাম, মাধ „ দ্বাদশ শতাব্দীতে
৭৭। সান্দনাচাৰ্য্য „ চতুর্দশ শতাব্দীতে।
৭৯। মুসলমানদিগের দাক্ষিণাত্য বিজয় „
১২৯৮ ইতে ১৫৬৫
৮০। মুসলমানদিগের কাশ্মীর বিজয় „ ১৫৮৬
খ্রীঃমশেচক্ৰ দত্ত।

অক্ষানন্দ পণ্ডিত খ্রীঃক্ৰঃ মশেচক্ৰ দত্ত মহাশয়ের
হিন্দু আৰ্য্যদিগের-প্রাচীন-ইতিহাস নামক ইংরাজি
পুস্তক, বিলাত প্রভাগত বন্ধুবর খ্রীঃক্ৰঃ শ্রীনাথ দত্ত
মহাশয় অনুবাদ করিতেছেন এবং তাহা খ্রীঃক্ৰঃ দত্ত
মহোদয় সংশোধিত, পরিবৰ্ত্তিত ও পরিবৰ্ত্তিত করিয়া বৰ্ত্ত-
মান প্রস্তাব লিখিতেছেন। এই দুই মহাশয় নব্যভার-
তের জন্য যে পরিশ্রম কবিত্তেছেন, তাহা অতুলনীয়।
বিধাতা ইহাদিগের সৰ্ব্ব প্রকার মঙ্গল করুন। ন, স।

সম্মতির বয়স ও স্বদেশীয়দিগের নিকট নিবেদন । *

এতদেশীয় বাগিকাদিগের সম্মতির বয়স সম্বন্ধে আমরা পুনঃ পুনঃ যাহা বলিয়াছি, তৎসম্বন্ধে অনেক গুলি যথার্থ স্বদেশীয়-তৈবী ও বিজ্ঞ লোক সন্দেহ প্রকাশ করি যাছেন। তাঁহারা জিজ্ঞাসা করেন, যাহা আছে, তাহাও পবিত্রত্বের প্রয়োজন কি? ইহা স্মৃতির ন্যায় ঘটনা সঙ্গীত হয় না, এটা ব্যতিক্রান্ত উদাহরণ আছে। পক্ষান্তরে অল্প বয়সে কন্যা পাকস্থলি কবিলে অনেক সুবিধা আছে। দীর্ঘকাল আববাহিত থাকিলে ধর্ম্মনীতির হানি হইতে পারে। এইটাই এই সকল লোকে প্রধান তর্ক-স্বরূপ ব্যবহার করিতেছেন। তাঁহারা আবও বলেন, ক্যবস্থাপকসভায় আমাদিগের যথার্থ প্রতিনিধি নাই। সকল বিষয়ের ঠিক তর্ক হওয়া সম্ভব নহে। আব একবার গবর্ণমেন্টকে আমাদিগের সমাজিক বিষয়ের উপরে হস্তক্ষেপ করিতে দিলে তাহাও সীমা কোথায় থাকিবে? শেষোক্ত তর্কটী কেহ কেহ সর্বশেষ গুরুতর বলিয়া বিবেচনা করেন।

আমরা স্বদেশীয়দিগকে প্রশান্তচিত্তে সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিতে অনুরোধ করিতেছি। হুই শত বৎসর হইল ব্রিটিশ সাম্রাজ্য স্থাপিত হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট বারম্বার স্পষ্টাভিধানে বলিয়াছেন যে, তাঁহারা সমাজ ও ধর্ম্ম সম্বন্ধে নিবপেক্ষ থাকিবেন। তাঁহারা এই অঙ্গীকার পালন করেন নাই, কোন্ ব্যক্তি ইহা বলিবেন? এক জন লোক সম্প্রতি বলিয়াছেন, আমাদিগকে

চিবকাল একটা নিরুপ্ত জগতি বাণ্য যদি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের উদ্দেশ্য থাকিত, তাহা হইল তাঁহারা কখন আমাদিগের সভ্যতা ও উন্নতির সম্বন্ধে উৎসাহ দিতেন না। বিদেশীয় লেখকেরা বলেন যে, এ দেশে বিদ্যাব উৎসাহ দিয়া ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আপনাদিগের স্বতন্ত্রত্ব উপায় করিতেছেন। তথাপি ইংল্যান্ডজাতির মহত্ব ও সম্মানের বিষয়, সাধারণ্যে ইংল্যান্ড রাজনীতিজ্ঞাণ বলিয়াছেন যে, তাঁহারা এই বিপদে পড়িতে প্রস্তুত আছেন। তথাপি তাহারা একটা ভীষণ অসভ্য ক্রীতদাস জাতিতে শাসন করিবেন না। গবর্ণমেন্টকে লইয়া বতদূর কথা, তাহাতে তাঁহাদিগের সাধুতার উপর সন্দেহ করিবার প্রয়োজন নাই। ভাবতবর্ষাদিগের চেষ্টায় বিধবা বিবাহের আইন হইয়াছে। বস্তুতঃ সমাজ সম্বন্ধে গবর্ণমেন্ট যখন যাহা করিয়াছেন, দেশের প্রধান প্রধান লোকের সম্মতি লইয়া তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। তবে একটা বিষয় আমাদিগের স্মরণ রাখিতে হইবে, লর্ড ওয়েলেসলি এই প্রকারে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের রাজনীতির ব্যাখ্যা করি-

* অস্থান্য প্রবন্ধ রাখিয়া সহচরের এই স্থলর প্রবন্ধটী আমরা উদ্ধৃত করিলাম। এরূপ একজন প্রাচীন, বিজ্ঞ, চিন্তাশীল সম্পাদকের কথা সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করিবে, আশা করি। সহচর হিন্দুসমাজের যুগপাত্র। আমাদের কথা অপেক্ষা ইহার কথার অধিক আদর হইবে বলিয়া আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। ন, স

যাছিলেন:—“গবর্ণমেন্ট ভাবতবর্ষীয়দিগের ধর্ম, আচার ব্যবহার উত্তরাধিকারের নিয়ম বক্ষা করিবেন। কিন্তু যেস্থলে এই ব্যবহার ও নিয়ম স্বাভাবিক ধর্ম মানব জাতির উপকার এবং কাণ্ডা নের বিবাহী হইবে, তথায় গবর্ণমেন্ট স্বাধীনভাবে কাজ করিবেন।” এখানে কোন্ মীলোক গঙ্গাসাগরে সন্তান ফেলিতে সম্মত হন? কিন্তু এমন এক সমা ছিল, যখন এইরূপ হৃদয়বিদাদক কার্য্য করিতে তাঁহারা সক্ষম হইতেন না। সম্মরণ সম্বন্ধেও এই ভাব ছিল। কিন্তু এখন? সেদিন পর্য্যন্ত বাণফোড়া চলিয়াছে। কিন্তু বোধ হয় এখন যে সকল বোক বাঙ্গাইয়াছেন, তাঁহারা পিঠ, জাব প্রভৃতি ফোড়ার বণনা শুনিতে শিখিয়া উঠিবেন। অথচ আমরা ব্যাকরণে চড়-কিদিগের এই সকল অস্বাভাবিক বার্যা দেখিয়া আনন্দ অনুভব করিতাম। এই সকল প্রথা স্বাভাবিক ধর্মের,—যে ধর্ম সমস্ত জগতে প্রচলিত আছে, তাহা বিপরীত। কিন্তু আমরা জানি, যখন লর্ড বেণ্টিন্কে সহস্রাব উঠাইবার উদ্যোগ করেন, তখনও ধর্মের নাম বিস্তর আপত্তি হইয়াছিল। তদানীন্তন গবর্ণমেন্ট অধ্যবসায় সহকারে কার্য্য করেন। এক্ষণে লোকে তাঁহাদিগকে আশীর্বাদ করিতেছেন। কিন্তু লর্ড বেণ্টিন্কে কার্য্যকালে যে আশঙ্কা হইল, তাহা কি কার্য্য পরিণত হইয়াছে? বরং ইহা কি সত্য নহে যে, শাসন কর্তৃপক্ষ নিতান্ত বিপাকে না পড়িলে আমাদিগের সমাজ সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করেন না? তাঁহারা স্বদেশে যাহা করেন, তাব-তবর্ষে তাহা কার্য্যে চাহেন না। গবর্ণ-

মেন্ট চক্রান্ত করিয়া আমাদিগের ধর্ম নষ্ট করিবেন, অথবা সামাজিক বিপ্লব ঘটাইবেন, এই আশঙ্কা বঁহা কবেন, তাহা ইতিহাসকে মান্ত করেন না।

এক্ষণে কি হইতেছে? তোমরা ধর্মের সহিত দেশের রাজনীতিক উন্নতি দেখিতে চাহ কিনা? রাজনীতিক উন্নতি কেবল শিক্ষার উপরে নির্ভর করেন। যে দেশে অসীম সভ্যতা, জ্ঞান ও বিদ্যার বিমল জ্যোতি বিদ্যমান, সে দেশ বিদেশীয় শত্রুর আক্রমণ হইতে কি নিরাপদে থাকিতে পারে? ইতিহাসকে শিক্ষা কব। অপেক্ষাকৃত অসভ্য বোমানেরা সাতিশয সভ্য গ্রীকদিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন। আরব বোমানেরা প্রাচীনতম কালে সভ্যতার পরাকর্ষ্য লাভ করিলেও গথ, ও হুনদিগের নিকটে পরাজিত হইয়াছিলেন। তৎপরে ইদানীন্তনকালে আইস। তুর্কদিগের দ্বারা বোমানদিগের পূর্ব সাম্রাজ্য নষ্ট হইয়াছে। আমাদিগের দেশ প্রথমতঃ স্থলতাম মামুদ, তৎপরে পাঠান যোগল প্রভৃতি বণক্ষত্র কতবার পরাজিত হইয়াছে। তৈমুর অসভ্য তাহার ছিলেন, কিন্তু তোমরা সভ্য ভাবতবর্ষীয়গণ কি করিতে পারিয়াছিলেন? এমন কি, কাশীতে বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের নিকটে জ্ঞানবাপী বলিয়া একটা পচা বিলপত্রপুষ্পপরিপূর্ণ স্থান আছে। প্রবাদ এই যে, কালাপাহাড়ের ভয়ে স্বয়ং বিশ্বেশ্বর,—সংহারকর্ত্তা—জ্ঞানবাপীতে পলাইয়া ছিলেন। এতদূর আমাদিগের জাতীয় অধোগতি হইয়াছে। ইহার কারণ কি? অবশ্যই অনেক কারণ আছে; কিন্তু প্রধান

কারণ এই যে, যে জাতি আমাদিগের দেশকে উৎসন্ন দিয়া আমাদিগকে অধীনতা শৃঙ্খলে রাখিয়া আসিতেছেন, শারীরিক বলে তাঁহারা দ্বারাশ্রয়তঃ আমাদিগের অপেক্ষা প্রধান। ইতিহাস বলেন, — চিকিৎসকেবা অল্পকাল সাক্ষ্য দিতেছেন, প্রাচীন হিন্দু স্ত্রীলোকেরা যথার্থ যৌবন প্রাপ্ত না হইলে বিবাহ করিতেন না। প্রথম মুসলমান আক্রমণ ও আত্মঘাতিক অত্যাচার প্রবল হইলে অল্পবয়সে স্ত্রীলোকদিগকে পাত্রস্ত কবিত্তা এক জন রক্ষাকর্তার অধীনস্ত কবিবাব প্রথা স্থাপিত হয়। সেই প্রথা এখনও চলিয়া আসিতেছে। যে পুত্র ও অল্প অল্প গ্রামের ঐত দোহাই দেওয়া হয়, সেই পুত্রকে মধ্যস্থ মান। জানিবে, আনরা যাঁহা বলিতেছি, আর্ধ্য পিতামহগণ তাহাই করিতেন। তেঁমা সেই যথার্থ হিন্দু আর্ধ্য পিতামহগণের অনুকরণ করিবে, না গোলামেস ন্যায় কতকগুলি ইহানীশ্বনকালের স্বার্থপর পুরোহিতের কথা শুনিয়া কাজ করিবে? আমরা যাঁহা বলিতেছি, যদি কেহ তাহা প্রাচীনকালের আর্ধ্য পিতামহগণের অনুমোদিত নহে বলিয়া সাব্যস্ত করেন, আমরা তৎক্ষণাৎ ভ্রম স্বীকার করিয়া আত্মমতের পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইব।

বিবি ফিপসন বহুকাল এদেশে চিকিৎসা করিতেছেন। তিনি এক জন স্ত্রীলোক। তিনি যেমত স্বজাতীয়দিগকে চিনিবেন, কোন পুরুষ তাহা পারিবেন না। সম্প্রতি এই চিকিৎসায়ত্নী বোম্বাইয়ে কি বলিয়াছেন? তিনি বলেন যে পুস্তক পাঠ করিয়া তাঁহার সংস্কার হয় যে, ভারতবর্ষীয় স্ত্রীলোকেরা ইউরোপীয় স্ত্রীলোকদিগের পূর্বে পুষ্কর্তী হন। কিন্তু এখানে আসিয়া তিনি

দেখিলেন যে, পঞ্চদশবর্ষীয়া ভারতবর্ষীয়া বালিকা একাদশবর্ষীয়া ইংরাজ বালিকার ন্যায় অপ্রকৃষ্ট। ডাক্তার চার্লস ধাত্রি-বিদ্যায় বিশারদ ছিলেন। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিলেন যে, যৌবন সম্বন্ধে শীতপ্রধান দেশীয় ও ভারতবর্ষীয় বালিকাদিগের মধ্যে প্রভেদ নাই। বিবি ফিপসন বলেন, কেবল ঋতুমতী হইলে যৌবন কাল হয় না। যতদিন শরীরের শেষবৃদ্ধি না হয়, ততদিন সে স্ত্রীলোককে যুবতী বলা ভ্রম। কিন্তু আমাদিগের দেশে অধিকাংশ স্ত্রীলোক সামান্য ঋতুর পূর্বেই স্বামীগৃহে বান, একথা কি অপ্রকৃত? অকালে স্বামীসহবাস নিবন্ধন অকালে অপক সম্ভব জন্মে। শরীরের বৃদ্ধির সময় সম্ভব জননী হওয়ায় ইহাদের শরীর দুর্বল হয়। অল্পকাল মধ্যে প্রসবেপ ক্ষমতা লোপ পাইয়া থাকে। বিজ্ঞানবিদের এই কথা। এক জন ভূয়োদশী জ্যোতির্-ৎসক এইরূপে আমাদিগকে বলিয়াছেন, “যদি কোন কারণে কখন ইংরাজ রাজত্ব যায়, তবে নিশ্চয় জানিবে তোমাদিগের অপেক্ষা বলবান আর এক জাতি আসিয়া তোমাদিগের উপরে প্রভুত্ব করিবে।” যাহাতে আমাদিগের শরীর বলবান হয়, এই চেষ্টা কি ছুঁচেষ্টা? যদি গবর্ণমেণ্ট ও ইংরাজজাতির দুঃখভিসন্ধি থাকিত, তাহা হইলে ত আমাদিগকে দুর্বল রাখা তাঁহাদিগের স্বার্থ হইত। অতএব স্বদেশীয়-গণ! হুসংস্কার ও কাল্পনিক ভয়ের বশ-বর্জী হইয়া আপমাদিগের যথার্থ স্বার্থ হারাইও না। কার্য্যতঃ এক্ষণে ব্রাহ্মণ কায়স্থের কন্যাগণের ১২।১৩।১৪ বৎসরে বিবাহ হইতেছে। কিন্তু নিম্ন শ্রেণীর

লোকেরা ৫।৬।৭ বৎসরের অধিক যবে
অবিবাহিত কন্যা বাথেনা। এই সকল
লোকের প্রতি কটাক্ষ করা কি আমা
দিগের কর্তব্য নহে? হিন্দু ধর্মের যথেষ্ট
স্থিতি স্থাপকতা গুণ আছে। আমাদিগের
শাস্ত্রকারেরা নির্বোধ লোক ছিলেন না।
যদি প্রাচীন কালের স্ত্রীলোকেরা অষ্টাদশ
বিশতি বৎসর পর্যন্ত অবিবাহিতা থাকিয়া
ধর্ম বক্ষা করিতে পারিতেন, এখনও তাহা
হইবে না কেন? এক্ষণে সতীত্ব কি
এত কম মূল্য হইয়াছে? তাহা নহে।
অকালে বালিকাদিগকে “কিলাইয়া কাঠাল”
পাকান হয় বলিয়া এক্ষণে অপেক্ষাকৃত অল্প
বয়সে স্ত্রীলোকেরা পুরুষের আশ্রয় পাঠ-
তেছেন। অতএব সাহস ও অধ্যবসায় অব

লম্বন কর। পিতৃভূমির মঙ্গলের চেষ্টা পাও।
যাহাতে আমাদিগের দেহ বলিষ্ঠ হয়,
তাহার উপায় করিতে হেলা করিও না।
“বীষপ্রসবিনী হও” বলিয়া পূর্বতন ঋষিগণ
স্ত্রীলোকদিগকে আশীর্বাদ করিতেন।
চেষ্টা কর, সেইকাল আবার অসিবে।
আপনাদিগের ধর্মশাস্ত্র,—যথার্থ হিন্দু ধর্ম-
শাস্ত্র পাঠ কর—আপনার বিবেচনা কর,—
দেখিবে বিবি যিগমন প্রভৃতি তোমা-
দিগের যথার্থ মঙ্গল কামনা করিয়া পদা-
মণ দিতেছেন। আমাদিগের সনাতন ধর্ম
আর্য্য পিতামহদিগের ধর্ম কোন প্রকার
উন্নতি পথে বন্টক নিক্ষেপ করে না।
পবিত্র কর, পবিত্র পথে যাব থাইও না।

সহচর।

ভারতীয় মুদ্রা।

তৃতীয় প্রস্তাব।

আমি যত প্রকার ধাতু মুদ্রা দেখিয়াছি,
তাহাদের সকলাপেক্ষা ইংবাজের মুদ্রা
দেখিতে অতি সুন্দর এবং পবিত্র।
ভারতবর্ষীয় ইংবাজ মুদ্রার ধাতু বিশুদ্ধ
নহে বটে, কিন্তু গঠন এবং আকৃতিতে
ইহা সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ইংবাজের পয়সা,
টাকা বা মোহর গলাইলে অনেক “খাদ”
পাওয়া যায়, অস্ত্রান্ত মুদ্রার সেরূপ নাই।
ব্রুটশ গবর্ণমেন্টের পয়সা, টাকা, আধুলি,
গিনি, মোহর ইত্যাদি যেমন দেখিতে
সুন্দর, তেমনি কাককুশলতার পরিপূর্ণ।

ইংবাজের নজর অর্থাৎ দৃষ্টি বোধ হয়
বাহিরের চাকচিক্যের বিষয় পক্ষপাতী।
যাহা হউক, প্রথম ও দ্বিতীয় প্রস্তাবের
অবতারণায় যে সকল মুদ্রার উল্লেখ করা
গিয়াছে, তাহাদের অবশিষ্ট কতকগুলি
বিবরণ বর্তমান প্রস্তাবে সন্নিবিষ্ট করা
যাইতেছে। যতগুলি মুদ্রা সংগ্রহ করিতে
সমর্থ হইয়াছি, তাহাদের সকলের সমগ্র
বিবরণ এখনও অল্পসন্ধান করিয়া উঠিতে
পারি নাই, এই জন্য অনেকগুলি ধাতু-
বীজ মুদ্রার আদৌ উল্লেখ করা যাইবে না।

অবকাশ ও সুবিধা মত সমযান্তরে অল্প প্রস্তাবে (যদি পারি) অবশিষ্ট মুদ্রাগুলি সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করিব ।

টানা দামুড়ী—টানা নগরী বোম্বাই প্রেসিডেন্সীর মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ স্থান । ইহা এক্ষণে প্রথম শ্রেণীর দ্বিগুণিষ্ট রূপে পরিণত হইয়াছে । বোম্বাই সহরের কালের জল টানার নিকটবর্তী টানসা কাবখানা হইতে বহুদূর হইয়া থাকে । বহু বৎসর বাপিন্স পটুগীজরা টানা নগরীতে বাজর করিয়া ছিল । ইংরাজের বর্তমান জেল থানা, পূর্বে পটুগীজের সুদূত ভূগুণে ব্যবহৃত হইত ; মালমেট দীপের এই স্থানই স্ত্র পাং । পটুগীজ শাসন সময়ে টানার হিন্দু রাজা অতি ক্ষুদ্রাকার তাম্র মুদ্রা প্রচলন করেন, ঐ মুদ্রার নাম টানা দামুড়ী, ইহা এখন অপ্রচলিত অবস্থায় পতিত । ইংরাজের অধিকারসা প্রায় ইহাও অল্পকাল । এই পয়সার একদিকে মহাবাহু ভাবনা “ টানা দামুড়ী ” এবং সম্মুখ দিক দিয়া, সম্মুখদিকে পটুগীজের খ্রীষ্টা অক্ষ এবং *Portuguesa do Tanaso* অক্ষ কয়েকটি দেখিতে পাওয়া যায় । অন্তরে পাওয়া যায়, এই মুদ্রার বহুসংখ্যক এখন গোয়া নগরীর দুর্গে রক্ষিত হইতেছে । যে রাজ্যের সময়ে এই মুদ্রার প্রচলন হয়, তাহার নাম চুডামণি রাও, ইহারই প্রসিদ্ধ আত্মীয় (সন্দাব মুরাবী বাও) মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত অনন্তপুর জিলার অধীন শুভী পাহাড়ে ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন ।

বুর্হানপুর ।—মধ্য ভারতের অন্তঃ-পাতী গ্রেট ইণ্ডিয়ান পেনীন্সুলাব রেলওয়ে লাইন মধ্যে বুর্হানপুর অতীব প্রাচীন, প্রশস্ত ও প্রধান নগর । খালেসের তুর্ক বীর ।

নশীব খাঁ ১৪০৫ খ্রীষ্টাব্দে এই নগর স্থাপন করেন ; ষোড়শ খ্রীষ্টাব্দে আকবর ইহা স্বশাস্ত্র ভুক্ত করিয়া লয়েন ; তদন্তর ১৭২০ খ্রীষ্টাব্দে ইহা নিজামের হস্তগত হয় । কাল-প্রভাবে মহাবাহু পুরুষগণ প্রবল ইহা যুগমানের হস্ত হইতে এই প্রাচীন নগরীকে উদ্ধার করেন । ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে বহানপুর ইং-রাজ্য হস্তগত হইয়াছে । তুর্কী, মোগল, পাঠান, আফগান, মহাবাহু, পিণ্ডারী, বোহিনা, আবদী, ফবাণা, ইংরাজ, প্রভৃতি কেহই এখানে বাজর বিস্তার করিতে ক্রটি করেন নাই । অনেকের বিশ্বাস, ইংরাজের ভাবত্যাগমনের পূর্বে এদেশে জলের কল ছিলনা । মুসলমান-দিগের সময়ে বুর্হানপুরে যে অত্যাসুচা, বগায়া এবং কৌতুককর জলের কল ছিল, তাহা এখনও সুন্দর রূপে বর্তমান বিদ্যমান, ই বাজ গবর্নমেন্ট ইহাকে মেসামত কবাইয়া ব্যবহার করিতেছেন । বুর্হানপুর তাপ্তী নদীর উপরে অবস্থিত । এই নদীর উপরে এক প্রকাণ্ড প্রাচীন দুর্গ এখনও দেখিতে পাওয়া যায় । এক মুসলমান নবাব (পূর্বে খাঁ) এখানে বাস করিতেন । অনেকে বলেন, পূর্বে খাঁ জাহাঙ্গির বাদশাহের উপপত্নী-পুত্র । যাহাই হউক, পূর্বে খাঁ সমসাময়িক তাম্র মুদ্রা এখনও পাওয়া যায় । ইহা জয়পুরের পয়সার প্রায় অল্পকাল । তিনভাগ তাম্র এবং একভাগ বোপো ইহা নিশ্চিত । পয়সার এক দিকে এক মসজিদের অর্ধ প্রতিকৃতি এবং অপর দিকে নবাবের নাম । প্রথম জেমসের রাজত্ব কালে, সার টমাস রো নামক ইংলণ্ডীয় দূত সর্ব প্রথমে বুর্হানপুরে জাহাঙ্গীরের সহিত সাক্ষাৎ করেন,

জাহাঙ্গীৰ সে সময়ে এখানে ছিলেন। ইতিহাসে লিখিত আছে, জাহাঙ্গীৰ বাদশাহ ১০১ টি স্বর্ণ মুদ্রা এবং ১০১ টি হাইনপুৰীষ তাম্র মুদ্রা বো মাহবকে উপহাৰ দেন। আমাব নিকট যে পয়সাটি আছে, তাহাব নিম্ন ভাগেব অক্ষৰ পড়া যায় না, স্তব্ধবাং 'সন' সম্বন্ধে কিছু ঠিক কৰিতে পারি নাহ।

গদাধরী পয়সা—বোম্বাই হইতে এই স্থান প্রায় ২৭০ ক্রোশ। গদাধৰ নগৰ জি, আই, পি, বেলগুৱেৰ একটি প্রধান ষ্টেশন। বাণিজ্যাব জন্ত ইহা প্ৰসিদ্ধ। জব্বলপুৰেৰ ইহা নিকটবৰ্তী। ইংৰাজীতে ইহাকে Gudarwara কথা গিয়া থাকে। ইহাব প্ৰকৃত নাম গদাধৰ নগৰ। ফৰাসী বীৰ ডিউ-ব্লব সময়ে বৈষ্ণৱ জাতীয় (বণিক) গদাধৰ হঠাৎ প্ৰবল হইয়া আপনাকে বাজা বলিয়া ঘোষণা কৰেন এবং ঐ নগৰেৰ পূৰ্বতন নামেৰ পৰি বৰ্ত্তে আপনাব নামান্তৰাবে ইহাকে গদাধৰ নগৰ বলিয়া প্ৰচাৰ কৰেন। এই প্ৰদেশেৰ পূৰ্বনাম কোষাপুৰ ছিন। গদাধৰ এক প্ৰকাৰ পয়সাব প্ৰচলন কৰেন। গদাধৰেৰ বাজত কাল মোটে ২২ বৎসৰ, স্তব্ধবাং কেবল ২২ বাৰ্ষিক জন্য ঐ পয়সা চলিয়াছিল। এই পয়সা গোলাকাৰ এবং বাজপুতানাব অন্তৰ্গত ভীলোবাডা প্ৰদেশেৰ পয়সাব মত দেখিতে বদাকাৰ এবং ওজনে খুব ভারি। এক একটা পয়সা প্ৰায় সার্দ্ধ ছই তোলা। আমি নিজে পাবস্য ও উৰ্দু জানি, কিন্তু এই পয়সাব খোদিত অক্ষৰ এত জঘন্য যে, ইহাৰ এক বর্ণও ঠিক কবিয়া উঠিতে পারি নাই। গদাধৰী পয়সা এখনও স্থানে স্থানে চলে।

ভৌমলা পয়সা—বোম্বাই বাজ-

ধাণী অমাবতী। হহা অতীৰ প্ৰাচীন নগৰী। তত্ত্ব শাস্ত্ৰ এই নগৰীৰ উল্লেখ আছে। ইলীচপুৰ এবং চিকলদহ পক্ষ-তেৰ মধ্যদেশে এই নগৰী অবস্থিত। ষ্টেশন হইতে মহাব প্ৰায় এক ক্রোশ। ইংৰাজ শাসনাব অথবা ই বাজ কৰ্ত্তুক পৰ্য্যন্ত ইহা হিন্দুৰাজ্যেৰ অধীন ছিল। ভৌমলা বাজাগণ ইহা শাসন কৰিতেন। পিণ্ডাবাদিগেৰ আক্ৰমণ হইতে নগৰীকে বক্ষা কৰিবাব জন্য বাজাগণ ৪ হাফ টাকা খৰচ কবিয়া মহাবৰ চতুৰ্দিকে এক প্ৰকাণ্ড প্ৰাচীৰ প্ৰস্তুত কৰিয়াছেন, ঐ প্ৰাচীৰ এখনও সন্দ্য বন্দু বহুমান বহি-
১১৬। ইমাদাগাব বাদোবা ভৌমলা নামক বাজা আপনাব বাজত কালে এক প্ৰকাৰ পয়সাব প্ৰচলন কৰেন। এই পয়সা অষ্টাবাণ। দাতৃ বিস্কৃত তাম্ৰ। অনেক দিনাব নিয্মিত পয়সা, অনেক মলিনতায় পৰিপূৰ্ণ, কিন্তু উজ্জল্য এখনও দেদীপ্য-মান। ইহাব একদিকে বাজাব নাম এবং গাত্ৰী মন্ত্ৰি, অপৰ দিকে মহাদেবেৰ মন্দি-
১১৭। বৈৰ প্ৰতিষ্ঠতি, এবটি ত্ৰিশূল এবং শকাব্দ।

মুলুক বাহাদুরী।—হায়দ্রাবাদ বাজ্য গুলবৰ্গা বা কুলবৰ্গা এক প্ৰসিদ্ধ স্থান। ইহা অতীৰ প্ৰাচীন নগৰ। নিজাম ষ্টেট বেলগুৱেৰ ইহা এক বিখ্যাত ষ্টেশন। বাণিজ্য, ব্যবসা, অট্টালিকা, ধন, ধান্ত, সম্পত্তি প্ৰভৃতি বিষয়ে গুলবৰ্গা নগৰী বিশেষ শোভাময়ী। পূৰ্বে ইহাই হায়দ্রাবাদ বাজ্যেৰ বাজধানী ছিল। জন সংখ্যা ৪০ সহস্ৰ। পূৰ্বতন নিজামেৰ যখন ইহা রাজ-
ধানী ছিল, তখন এই স্থানে নিজাম বাহাদুর

চতুর্কোণী এক প্রকাব তাম্র মুদ্রা প্রচলন করেন। ইহাৰ অক্ষৰ ছাঁট ঢালা নহে, খোদাই কৰা। নিজাম সম্ৰাটৰা নিজাম-উদ্-দৌলত এই উপাধিত পাত, এই জন্ত এই পয়সাৰক গুৰবৰ্গা মুক বাহাদুৰী পয়সা বলে। বস্তুমান সমাৰণ হায়দাৰাবাদী পয়সা এইৰূপ নহে, কিন্তু গুলবৰ্গাব পয়সা এখনও চলে। ইহাৰ ওজন ইংৰাজী এক পয়সা হইতে কিছু কম, ধাতু তাম্র। “কুন্তম খাঁ-নিজাম-উল-মুলক-বাহাদুৰ-সাঁহান্ সাঁ” এই কথাগুলি পাবন্ত অক্ষৰে খোদিত আছে। অপৰ দিকেৰ অক্ষৰ পডিতে পাবা যায় না। এই প্রকাৰেৰ পয়সা এখন নিৰ্মিত হয় না। প্রাচীন পয়সাৰ সংখ্যা খুব কম।

বোয়াশী পালম্।—উত্তৰ পশ্চিমাঞ্চল, ইণ্ডিয়ান নিভ্ৰাণ্ড বেলওৰেৰ মধ্য, বান্দা জিলাৰ অন্তঃপাতী, যমুনা ও পৈশানী নদীদ্বয়েৰ তটদেশে কাকই নগৰ বিশেষ স্বাস্থ্যকৰ এবং নানা কাৰণে প্ৰসিদ্ধ। ১৮৫৭ অক্সেৰ ঘোৰতৰ সুপাতী বিদ্ৰোহ কালে কাকইয়েৰ বাজা বিদ্ৰোহী বলিয়া বন্দী হয়েন এবং তাঁহাৰ বহু মূল্যবান প্রাচীন হীৰা মাণিক্যাদি কলিকাতাৰ হামিণ্টন কোম্পানী বিক্ৰয় কৰিয়া গবৰ্ণমেণ্টেৰ কোৰাপাৰ পূৰ্ণ কৰেন। এখন যে প্রকাণ্ড প্রস্তর অট্টালিকাৰ গবৰ্ণমেণ্টেৰ ট্ৰেজৰী এবং কালেক্টৰী কাছাবী হইতেছে, পূৰ্বে হিন্দু রাজাদিগেৰ ইহা দুৰ্গ এবং প্রাসাদ ছিল।

বাজা এবং তাঁহাৰ ভ্রাতাগণ যুদ্ধে পৰাজিত হইলে অধিবাসীৰা পলায়ন কৰিয়া বেওয়া বাজ্যে গমন কৰেন। বৰ্ত্তমান সময়ে সাত সহস্ৰ লোক এখানে বাস কৰে। হিন্দু বাজৰ কালে এক জন মুসলমান মস্তী ছিলেন। ইনি দযালু, ধৰ্ম্মভীৰু, স্বদেশ-হিতৈষী, সুপণ্ডিত এবং মহাবীৰ বলিয়া বিখ্যাত হয়েন। ইংৰাজ বাজপুৰুষ ইহাঁকে বিদ্ৰোহৰ মূল বিবেচনা কৰিয়া প্রাণ দণ্ডেৰ আদৰ্শ দেন। ঐ মস্তী “নবাব” আখ্যায় অভিহিত হইতেন। বাজাগণ “বোয়াশ্” উপাধিতে প্ৰসিদ্ধ হইবাছিলৈন, এই জন্ত কাকই নগৰেৰ প্রাচীন পয়সা “বোয়াশী পয়সা” বলিয়া বিখ্যাত। এই পয়সা গোলাকাৰ, ওজনে এক তোলা, ধাতু তাম্র। উৰ্দু ভাষায় “পাদম্” শব্দে “তোলা” বুঝায়। পয়সাৰ এক দিকে বোয়াশ্ ও নবাব অৰ্থাৎ “বোয়াশ্-ই নেওয়াব্” এই কথাগুলি উৰ্দু অক্ষৰে লিখিত, অন্দ্ৰ দিকে উৰ্দু অক্ষৰে “কিল্লা-ই বাবা-কাকই। সাল ১২০৩” এই কথাগুলি দেখিতে পাওয়া যায়। সুপ্ৰসিদ্ধ চিত্ৰকূট তীৰ্থ কাকই নগৰ হইতে তিন ক্ৰোশ মাত্ৰ, এই তীৰ্থ সাৰিত্ৰী নদীৰ উপৰে স্থিত। ক্ৰমাগত পৰ্কেতেৰ মধ্য দিয়া ঐ তীৰ্থে যাইতে হয়। চিত্ৰকূট তীৰ্থে বোয়াশী পয়সা অধিক পৰিমাণে দেখা যায়।

শ্ৰীবাজেন্দ্ৰনাথ দত্ত ।

ময়ূরভঞ্জ ।

উড়িষ্যার ১৯ উনবিংশতি গড়জাত বা করদ রাজ্য মধ্যে ময়ূরভঞ্জ আয়তনে, লোক সংখ্যায় এবং রাজস্ব বিঘরে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ইহার পরিমাণ ফল প্রায় ৪৩৫২ বর্গ মাইল।* লোক সংখ্যা প্রায় চারিলক্ষ, এবং রাজস্ব পাঁচ লক্ষ টাকা।

ইহার উত্তর সীমা ধলভূম ও সিংভূম, দক্ষিণ সীমা বালেশ্বর জিলা ও নীলগিরি নামক করদ রাজ্য। পূর্বসীমা মেদিনীপুর ও বালেশ্বর জিলা। এবং পশ্চিম সীমা কেন্দুঝর নামক করদ রাজ্য।

অপরূপ গড়জাত রাজ্যের ন্যায় ময়ূরভঞ্জও পর্বতময়; এবং ভূমিজ, বাপুরি, মাঁওতাল, কোল প্রভৃতি আদিম জাতির আবাস।

ময়ূরভঞ্জ সম্প্রতি চারিভাগে বিভক্ত; সদর বারিপদা, পাঁচপীড়, বাওনবাটি; এই তিন মহকুমার মধ্যস্থিত স্ববিস্তৃত মালভূমি, শিমলী পাল।

কথিত আছে যে, খ্রীষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষ ভাগ পর্যন্ত এই রাজ্যে ময়ূরধ্বজ উপাধিদারী এক আদিম জাতীয় রাজার অধিকার ছিল। ৫৯৩ খ্রীষ্টাব্দ হইতে বর্তমান ভঞ্জ বংশ ইহাতে রাজত্ব করিয়া আসিতেছেন। রাজপুতনার অন্তর্গত জয়পুর রাজবংশের জয়সিংহ নামক জনৈক ক্ষত্রিয়, আদিসিংহ ও জ্যোতিসিংহ নামক স্থীয় তনয়দ্বয় সমভিব্যাহারে জগন্নাথ দেবের দর্শন উপলক্ষে পুরীধামে আসিয়াছিলেন। উড়িষ্যার সেই সময়ের রাজা জয়সিংহকে

সদবংশজাত জানিয়া আপন তনয়ার সহিত তাঁহার জ্যেষ্ঠ আদিসিংহের পরিণয় সম্পাদন করিলেন। এই বিবাহের পর জয়সিংহ পুত্রদ্বয় ও পুত্রবধূ সহ বাটী যাত্রা করিলেন। পথিমধ্যে দেখিতে পাইলেন যে, ময়ূরধ্বজ রাজার উৎপীড়নে প্রজাবর্গ বিদ্রোহী হইরাছে। এই স্থিতি পাইয়া ক্ষুদ্রজয় জয়সিংহ নানা উপায়ে আদিম জাতীয় প্রজাগণের প্রীতি লাভ করিলেন, এবং তাঁহাদের সাহায্যে ময়ূরধ্বজকে পরাস্ত ও নিহত করিয়া এই রাজ্যে আধিপত্য সংস্থাপন করিয়া বাওনবাটি নামক স্থানে গড় নির্মাণ করিলেন। ময়ূরভঞ্জের অপরূপ অংশ জমিদারগণের অধিকারে রহিয়া গেল।

জয়সিংহ বিশ বৎসর রাজত্ব করেন। পিতার মৃত্যুর পর আদিসিংহ পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিয়া স্ববাহুবলে কেন্দুঝর পর্যন্ত অধিকার ও প্রভুত্ব বিস্তার করিলেন, এবং আধুনিক পাঁচপীড় মহকুমার অন্তর্গত আদিপুর নামক স্থানে স্বনামে একটি পল্লী স্থাপন পূর্বক গড় নির্মাণ করিয়া নিজে ময়ূরভঞ্জ শাসন করিতে লাগিলেন, এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে কেন্দুঝরের অধিপতি করিলেন। তদবধি কেন্দুঝরের রাজা অপুত্রক হইলে ময়ূরভঞ্জবংশীয় কোন ব্যক্তি এবং ময়ূরভঞ্জের রাজা অপুত্রক হইলে কেন্দুঝরের রাজার কোন সন্তান রাজ্য প্রাপ্ত হইবার প্রথা চলিয়া আসিয়াছিল। ইংরাজ বাহাদুর ১৮৬২ সালে এই নিয়মের ব্যতিক্রম করিতে কেন্দুঝর বিদ্রোহী

* প্রায় নব্বয়সিংহ জিলার সমান।

হইয়াছিল। জ্যোতিঃসিংহের নাম অমু-
সাব তদনির্দিষ্ট গড় জ্যোতিঃপুত্র নামে
বিখ্যাত। আদিপুত্র ও জ্যোতিঃপুত্র সিংহ-
বংশের কুলদেবতা কীচকেশবীর * মন্দির
অছে এই তথ্য নাম প্রকার খোদিত
কেশব দষ্ট হয়। এই সকল প্রস্তাবের
স্বাক্ষর বৌদ্ধধর্মের কোন সম্পর্ক আছে
কি না, জানি না।

আদিপুত্র আপন বাঙবলে সমস্ত জমি
দাবদিগকে এক এক পবাস্ত্র কবিয়া
ময়ূরধ্বজের অধিকৃত সমস্ত রাজ্য কবতলয়
কবিলেন। এই কপে ময়ূরধ্বজের দর্প
ভঞ্জন কবিয়া নিজ “সিংহ” পবিসর্গে
“তত্ত্ব” উপাধি গ্রহণ কবিলেন, অধিকৃত
রাজ্যের ময়ূরভঞ্জ নাম প্রদান কবিলেন
এবং ময়ূরধ্বজের “ময়ূরচিহ্ন” স্বীয় রাজচিহ্ন
বলিয়া স্বীকার কবিলেন। এইরূপ জন-
প্রবাদ ময়ূরভঞ্জ প্রচলিত আছে।

আদিভঞ্জ রাজকার্য্য শাসন সুবিধার জন্ত
ময়ূরভঞ্জকে ২২ ভাগে বিভক্ত কবিয়া
প্রত্যেক বিভাগে এক এক জন কবিয়া
সববরাকার নিযুক্ত কবিলেন। তাঁহাবা
তাঁহাকে, রাজ্যবিস্তারে সহায়তা কবিয়া-
ছিলেন, তাঁহাবা সববরাকারী পদ পাইয়া
পুত্রপুত্র হইলেন। ইহাবা রাজ্যকে প্রতি
বর্ষে “পেসকুস” নাম কব প্রদান কবিয়া
স্ব স্ব সববরাকারী মধ্যে পুত্র পৌত্রাদিক্রমে
প্রভূত করিতে লাগিলেন। যখন যে সবববা-
কার “অবাধ্য বা বিরোধী হইল, তাঁহাব
বিভাগ খাস হইয়া শাসিত হইতে লাগিল।
এই রূপে ২২ বিভাগ খাসে আসিয়াছে কপ্তি-
পদ। (১) সববরাকারের দখলে আছে।

* স্থানীয় ভাষায় কিককেশবীর বলে।

(১) কপ্তিপদার জমিদার ২৭০ মাঠ পেসকুস
বেন, কিন্তু তাঁহার আর ৩০০০ হইবে।

সজনগড় বা নীলগিবি বিদ্রোহী হইয়া স্বতন্ত্র
গড়জাত বলিয়া গণ্য হইয়াছে; খিচিঁ,
হলদিপুত্র ও কোসহান সিংহুম জিলাব
অন্তর্গত হইয়াছে। আদিপুত্র, মসীপুত্র,
কবজিয়া, বতনপুত্র ও ঠাকুরমুণ্ডা এই পাঁচ
বিভাগ বা পৌড় “পাঁচপৌড়” নামক মহকমাব
অন্তর্গত হইয়াছে। বাওনবাটা ও শিমলী-
পাল দুই স্বতন্ত্র মহকমা। উপবভাং,
বনহাবি, বহুনিয়া, হবিপব, ওলমবা
প্রভৃতি দশটি পবগণ্য হইয়া সদব বাবিপদা
মহকমা গঠিত হইয়াছে।

আদিভঞ্জ হইতে আবন্ত কবিয়া এই
রাজ্যে ৪১ জন ভঞ্জ বংশীয় রাজা রাজত্ব
কবিয়াছেন। বাহলাতায় তাঁহাদের নাম
উল্লেখ কবিলাম না।

রাজধানী বাবিপদায় প্রস্তবনয় এক জগ-
ন্নাথ মন্দির আছে। পূর্বব মন্দির ভিন্ন
ঈদশ জগন্নাথ মন্দির উড়িয়ায় আব নাই
বলিয়া অনেক দাবণা। রাজা বৈদ্যানাথ
ভঞ্জ ষোড়শ শতাব্দীতে বাবিপদায় রাজধানী
স্থাপন ও এই মন্দির নির্মাণ কবেন। যখন
মহাবাহুদিগের হস্ত হইতে ইংরাজ বাহাদুর
উড়িয়া অধিকার কবেন, তখন সুমিত্রা
দেবীভঞ্জ ময়ূরভঞ্জে প্রভূত কবিতেছিলেন।

১৮১০ সালে তাঁহাব মৃত্যুব পব তাঁহাব
সপত্নী যমুনা দেবীভঞ্জ তিন বৎসব
কাল রাজত্ব করেন। তিনি অপুত্রক
অবস্থায় পরলোক গমন করাতে ভঞ্জ-
বংশের নিয়মামুসারে কেন্দুঝর রাজবংশের
হ্রিবিক্রমভঞ্জ ময়ূরভঞ্জে রাজপদ প্রাপ্ত
হয়েন।

পূর্বেই বলিয়াছি, বিদ্রোহী হওয়ার নীল-
গিবি, কোসহান, হলদিপুত্র ও খিচিঁ,
এই চারটি বিভাগ এখন ময়ূরভঞ্জের অধীন

নহে। মহারাজা যদুনাথ ভঞ্জ বাজস্ব খাসে আদায় কবিবার প্রণালী প্রবর্তিত করেন, এবং তজ্জন্ত বেতনভোগী সদায় নিযুক্ত করেন। ৫০ বৎসর এই নিয়মে কার্য চলিতেছে। যদুনাথ অতি প্রতাপশালী শাসনকর্তা ছিলেন; ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি তাঁহার সঙ্গে স্বতন্ত্র সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইলেন।

বাজা শ্রীনাথভঞ্জেব* কুশাসন সমায় বাওনঘাটী ও উপবভাগ বিদ্যমান হইয়া ইংবেজ শাসনে আসিয়াছিল। পবে বাজা কৃষ্ণচন্দ্র ভঞ্জ বাজস্ব পাইয়া কুশাসন স্থাপন কবিলে তাঁহাকে তাহা প্রত্যাবর্তন কবায়। ১৮৮২ সালে তাহার মৃত্যু হয়। তদবধি ময়ূবভঞ্জ ইংবেজ শাসনাধীন হইয়াছে। নাবালগ বাজা শ্রীবামচন্দ্র ভঞ্জ সুশিক্ষিত ও স্বেচ্ছত্ব, ইংবেজী ও সংস্কৃতে ব্যাপন্ন। ১৮৯১ সালে ব'জস্ব পাইলেন।*

ময়ূবভঞ্জেব প্রজাব অবস্থা অতি উত্তম। বাস্তব ভূমি ও ববিশস্ত জন্মে। এইকপ ভূমি বজ্জ কব অতি সামান্য, নাই বলিলেও হয়।

শাবদ ধাতু জমিব কবও বেশী নহ। তসব, লাক্ষা প্রভৃতি উৎপন্ন কবিয়া অনেকে জীবিকা নির্বাহ কব। জল বায়ু অতি স্বাস্থ্যকব। গাড়ী শকট চলিবাব পাকা বাস্তাব অভাব নাই। বাস্তাব ধাবে ধাবে ৭৮ ক্রোশ অন্তর পথিকদেব বাস্ত্রি বিশ্রাম করিয়া ববও আছে। স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য চিত্র মুগ্ধকব। একটা এণ্টান্স মূল, টো মধ্য শ্রেণী বিদ্যালয় এবং প্রায় ৫০টা প্রাইমারী বিদ্যালয় ও পাঠশালা বাজাব ব্যয়ে চলিতেছে।

ময়ূবভঞ্জে, ভূমিজ, ভূইয়া, বাথবি, পুবাণ প্রভৃতি জাতীয় লোকেবা উপবীত ধাবণ কবে, এবং চায়বাস কবিয়া জীবিকা নির্বাহ কবে। শ্রীকৃষ্ণেব যে নন্দবংশে জন্ম, তদংশীয় অনেক গোপ ময়ূবভঞ্জে আছে। তাঁহাবা কিছু উপবীত ধাবণ কবেন না।

ময়ূবভঞ্জেব নদী সমুদ্রে স্রব এবং পৰ্ব্বত সমুদ্রে লৌত পাওয়া যায়।*

শ্রীশ্রীনাথ দত্ত।

বল্লাল চরিতম্।

(সমালোচনা)

“পেতু যদি আজ ভবত সঙ্গ,
অভিনব কিছু দেখাব বঙ্গ ॥”

কবিচূড়ামণি কালিদাস *মন্তক হইতে স্বাঙ্গদেবীর রূপ বর্ণনা আবস্ত কবিয়াছিলেন। অদ্য আমরা ভারতীর ববপুঞ্জের পবিত্র পদ স্মরণ পূর্বক তাঁহার প্রদর্শিত পদ্ধতি অনু-

সাবে “টাইটেল” পেজ হইতে এই গ্রন্থের সমালোচনা আবস্ত করিব। ভবনা কবি পাঠকগণ অদ্য আমাদিগকে ক্রমা কবিবেন।

ইহাব টাইটেল পেজটা এইরূপ;—

* অবেকে মনে করেন, খ্রীষ্টের ষষ্ঠ শতাব্দীতে বিক্রমাদিত্যের প্রাচুর্ভাব, তাঁহার দুই তিন শত বৎসর পরে রাজপুত্রের অভ্যুদয়। এই গণনামুসারে পঞ্চম শতাব্দী হইতে উৎকলে কেশরী বংশের সঙ্গে সঙ্গে জঙ্গল জঙ্গর উপর, বিধাস হয় না।

বনানচরিতম্—শ্রীযুক্ত গোপালভট্ট বির-
চিতম্—শ্রীযুক্তানন্দভট্ট বিরচিত পরিশিষ্ট
সহিতম্—শ্রীশশীভূষণ ভট্টাচার্য্যেন অন্বদি-
তম্—প্রেসিডেন্সি কলেজ সহকারী সংস্ক-
তাদ্যাপকেন-শ্রীহরিশ্চন্দ্র কবিরত্নেন সং-
শোধিতম্—কলিকাতা রাজধান্যাম্ গিরিশ
বিদ্যাবল্লভ-চতুর্বিংশ সংখ্যক সন্ধানি—
গিরিশ বিদ্যাবল্লভ বস্তু শ্রীশশীভূষণ ভট্টা-
চার্য্যেন মুদ্রিতম্ শ্রীহরিশ্চন্দ্র কবিরত্নেন
প্রকাশিতঞ্চ ইত্যাদি।”

এক ভট্টমল গ্রন্থ প্রণেতা, বিজীষ ভট্ট
পরিশিষ্ট লেখক, তৃতীয় ভট্ট অনুবাদক ও
মুদ্রাকর, চতুর্থ ভট্ট সংশোধক ও প্রকাশক।
এইরূপ চতুর্ভট্ট যোগ দেখিয়া আমরা
বিস্মিত হইলাম। “তা’ নাম, এই যোগের
ফল না জানি কি একটা, ও ভণ্ড কাণ্ড
হইবে; প্রকৃতাপক্ষেও তাহাই বটে।

“শ্রীযুক্ত” ও “শ্রী” দেখিয়া ভাবিলাম,
ভট্ট চতুর্থ সর্বলোকে জীবিত, কিন্তু ভূমিকা
ও গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখিলাম “শ্রীযুক্ত”
ভট্টগণ বহুদিন হইল নবলোক হইতে বিদায়
গ্রহণ পূর্বক প্রেত-লোকের আশ্রয় গ্রহণ
করিয়াছেন। কিন্তু “শ্রী” সংস্কৃত ভট্টগণ
অদ্যাপি ভব সংসারে নীলাধলা করি-
তেছেন। প্রেসিডেন্সি কলেজেব ছাত্রগণ
সাবধান। তোমাদের গুরু মহাশয়ের অবি-
ধানে “শ্রীযুক্ত” অর্থ—মৃত।

গিরিশ বিদ্যাবল্লভের লেন ২৪ নং ভব-
নের পরিবর্তে এইরূপ সংস্কারকেরি ঝাড়ি-
বার প্রয়োজন এই ভট্টগণ হইতে উদ্ধৃত
হইয়াছে। টাইটেল পেজ উল্টাইয়া দেখিলাম,
সার্টিফিকেট একতাই আড়াই গুণা,
সার্টিফিকেট সকল গুলিই ব্রাহ্মণ পণ্ডিত
মহাশয়গণের প্রদত্ত। তৈলবট দ্বারা এই

আড়াই গুণা সার্টিফিকেট হাসীল করা
হইয়াছে কিনা, তাহা জগদীশ্বরই জানেন।
কিন্তু কোন কোন মহাত্মা অনুবোধে পড়িয়া
সার্টিফিকেট দিয়াছেন বলিয়া বোধ হয়।
কেহ বা স্বীয়নাম জাহির করিবার জন্যও
সার্টিফিকেট দিয়াছেন। সর্বশেষে সংস্কৃত
কালোজব ভূতপূর্ব অধ্যাপক পণ্ডিত
গিরিশচন্দ্র বিদ্যাবল্লভ মহাশয়ের সার্টিফিকেট
দেখিতে পাইলাম। হরিশ্চন্দ্র ও শশীভূষণ
ভট্টগণ বিদ্যাবল্লভ মহাশয়ের পুত্রগণ।
পুত্রের প্রকাশিত গ্রন্থ পিতার সার্টি-
ফিকেট ভট্টগণের একটি ফল বলিতে
হইবে। এই অদ্ভুত গ্রন্থ মুদ্রায়ের গর্ভ
হইতে একবারে আড়াই গুণা সার্টিফিকেট
সহ ভূমিষ্ট হইয়াছেন। সমালোচকের বিচারে
এই সকল সার্টিফিকেট প্রমাণ স্বরূপ কখনই
গ্রহণ করা যাইতে পারেনা, অতএব তাহা
বাতিল ও নামস্ফুট।

তদনন্তর ভূমিকা। “বাব হাত কা-
ড়ের তেব হাত বিচি।” অক্ষর গণনা
কবিলে বোধ হয় মূলগ্রন্থ হইতে ভূমিকার
অক্ষর সংখ্যানু্যন হইবে না।

ভূমিকায় লিখিত হইয়াছে যে, বাল্লাল
সেনের গুরু গোপাল ভট্ট ১৩০০ শকাব্দে মূল
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। আর নবদ্বীপাধি-
পতির আদেশে ১৫০০ শকাব্দে আনন্দ
ভট্ট দ্বারা ইহার পরিশিষ্ট রচিত হইয়াছে।

কলিকাতার যুগ্মী (যুগ্মী) কুলতিলক
পদ্মচন্দ্র নাথের পুত্র “বাবু চন্দ্রকুমার নাথ
মহাশয়” এই গ্রন্থের সম্বাদিকারী। তিনি
কবিরত্ন ভট্টকে এই গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া
মুদ্রিত করিবার জন্ত অর্পণ করিয়াছিলেন।
কবিরত্ন ভট্টের অবকাশ না থাকিতে তিনি
তাহার অনুজভট্টকে ইহার অনুবাদের

ভাবার্পণ কবেন। এক সময় ব্রাহ্মণ শূদ্র সংযোগে চণ্ডাল জাতিব উৎপত্তি হইয়াছিল, আব এই বোব কলিকালে যুদ্ধীভট্ট মিলনে “বল্লালচরিত” নামক অদ্ভুত গ্রন্থেব উৎপত্তি।

আমবা বাল্যকালে দিদিমাব নিকট এক-টুকু ইতিহাস শ্রবণ কবিয়াছিলাম, তদ্বাব অবগত আছি যে, ১৩০০ শকাব্দে ১৩৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ৭৮০ হিজরি অব্দে খাতনামা পাঠান নবপতি সামস্ উদ্দিন আবল মোজাফব ইলিয়াস সাহাব পূব আবল মোজাহুদ সেকন্দব সাহ বাজালা দেশ শাসন বাবিত্তে ছিলেন; স্মৃতবাং ১৩০০ শকাব্দে বল্লালব গুণ গোপালভট্ট দ্বাবা মূলগত রচিত হওয়াব উক্তি সম্পূর্ণ মিথ্যা।

নবদ্বীপেব বাজবংশেব ইতিহাসও আমবা একটুকু জ্ঞাত আছি। নবদ্বীপ বাজ-বংশেব স্থাপনকর্তা ভবানন্দ সমাদব তংলীপ কাননগুই দপ্তবে কার্য্য কবিয়া “মজুমদার” উপাধি প্রাপ্ত হন। ১৫২৮ শকাব্দে তিনি ১৭টি পবগণাব জমিদাবি সম্ব ও “চৌধুরী” উপাধী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ১৫৩৫ শকাব্দেব কবমাণ দ্বাবা তিনি ওখডা প্রভৃতি ৪টি পবগণা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এই সময় নবদ্বীপ নগবী তাহাব হস্তগত হয়। ভবা-নন্দেব প্রাব এক শতাব্দী পব তাঁহাব উত্তর পুরুষগণ “বাজা” উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। স্মৃতবাং ১৫০০ শকাব্দে নবদ্বীপাধিপতিব অমুমত্যমুদারে এই গ্রন্থেব পবিশিষ্ট বচিত হওয়ার উক্তি সম্পূর্ণ মিথ্যা। যুদ্ধী হিতৈষী অর্থপিশাচ—ঐতিহাসিক ও ভৌগোলিক উদ্ভানতিজ্ঞ কোন আধুনিক ভট্ট দ্বারা এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছে। সমালোচকের বিচাবে তিনি জাণের জন্ত দণ্ডিত হওয়াব উপযুক্ত পাত্র।

প্রাচীন আৰ্য্যগণ যে জীবনচরিত বচনায় কিকপ সক্ষম ছিলেন, হর্ষচরিতই তাহাব প্রত্যক্ষ প্রমাণ। গুণবান গুণগ্রাহী, বিদ্বান—বিদ্যাংসাহী “পবমেশ্বর পরম মাহেশ্বর নিশঙ্কশঙ্কব পবমভট্টাবক মহা-বাজাধিবাজ বল্লাল সেন দেবেব, গুরু স্বীয় শিবাব কুংসা বীণন কবিবাব জন্ত “বল্লাল চরিত” লিখিত প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কোন স্তবোধ বান্ধি ইতা বিশ্বাস কবিত পাবে? মূল গ্রন্থ পৃষ্ঠ কবিয়া দেখিলাম, ইহাতে বল্লালেব চবিত্র বর্ণনা কিছুই নাই। ইহাব পূর্ণ থণ্ড ব্রাহ্মণ, কায়স্থ প্রভৃতিব কুলজিগ্রহ হইতে সংগৃহীত। উত্তর থণ্ড আদ্যোপাত্ত একটু অদ্ভুত কাণ্ড।

ইহাতে আছে কি—“বল্লালেব বাজো লোকসমহেব পাণ্ডাচারণ, স্তবর্ণ বণিকদিগেব অবজ্ঞাত, বল্লভানন্দেব বিদ্রোহ, উহাব দমন চেষ্টা, যোগীদিগেব সহিত বিবোধ, বলদেব ভট্ট ও যোগীপাজেব বচসা, যোগিবাজ কর্তৃক বল্লাদাবব নিদ্বাসন, যোগীদিগেব দমনার্থ বল্লালেব নিকট ব্রাহ্মণদিগেব অনুবোধ, বল্লাল সেনেব ক্রোধ ও তাঁহাব, স্তবর্ণবণিক ও যোগিদিগেব জাতিপাতনার্থ প্রতিজ্ঞা, স্তবর্ণবণিকদিগেব বর্জ্যক দাসত্ব কার্য্যে প্রতিবন্ধকতাচরণ, উহাব প্রতিকারার্থ বল্লালেব চিন্তা, দাস্ত কর্ম্মে কৈবর্তদিগেব নিয়োগ। * কৈবর্তদিগেব চিহ্ন ধারণ শূদ্রেব পক্ষে কাষ্টমালা ধারণেব আবশ্যকতা, যোগীদিগেব মধ্যে কতগুলিব বল্লালেব রাজ্য-

* মিথ্যা কথা। সেনরাজাদিগেব রাজধানী প্রদেশে—পূর্ববাজালায় কৈবর্তগণ অনাচরণীয় স্মৃতবাং বল্লালেব প্রতি দোষারোপ করা অন্ত্যায় হইয়াছে। গজার নিকটবর্তী স্থানেই কৈবর্ত আচরণীয়। ইহা গজার মাছায়া, বল্লালেব নহে।

তাগ ও কতগুলি চিত্রতাগ ইত্যাদি * * ”
মুখবংশাবলী, দক্ষ কণ্ঠাগণ, ও রুদ্র ও কদ্রাণী-
দিগেব নাম যোগীদি শ্রেণী ভেদ রুদ্র-
দিগেব বংশ, বিন্দুনাথের জন্ম (এই বিন্দুনাথ
হইতে যোগীদিগেব উৎপত্তি) তৎপব ব্রহ্ম-
বৈবর্ত পক্ষ। এইসব ব্যক্তি সমূহেব
উৎপত্তি বৃত্তান্ত সংখ্য: ৩ হইয়াছে।

আমাদের প্রথম আপত্তি এই—যোগী ও
(যুজী) যুগী একজাতি নহে। যাহাদের জন্ম
মৃত্যু লীলা খেলা সমস্তই মানবাট্টা ডিউচব
মাধ্য হইতেছে, পাণ্ড ব্রহ্ম নামক মহাব্রহ্মেব
আকৃতি বর্ণন করিত যাহাদের গণদগম
উপস্থিত হয়, তাহাবাই বোব হয় যোগী
জাতি। সংবাদ না জানিত পাবেন।
বাস্তবায় পশ্চিম প্রান্তস্থিত হুগলী বন্ধমান
হইতে আশ্রয় করিয়া বাঙ্গালায় পুস সীমান্ত-
স্থিত ত্রিপুরা পর্যন্ত বাহ্যিক ভ্রমণ করি, ছিন্ন,
কাঁহাবা অদ্যাত আসছেন, আমাদেব দেশে
যোগী নামক এক জাতি নোক বাস কব,
ইহ দেব সংখ্যা অতি ছা। ইহাবা প্রধানত
সন্ন্যাসী বেশে ভিক্ষা করিয়া জীবিকা নির্বাহ
কবে। এছাড়া পূর্ক বাঙ্গালায় ইহাদিগকে
“খেলাস্ত যোগী” অর্থাৎ ছদ্মবেশী যোগী
এবং পশ্চিম বাঙ্গালায় ইহাদিগকে “সন্ন্যাসী
যোগী” বলিবা থাকে। আমাদিগেব দেশীয়
যুজী (যুগী) গণ সেই কুলুংপন্ন বিন্দুনাথেব
বংশধর বলিবা পবিচিত হইবাব জন্ম
লালায়িত হইয়াছে। আমাদেব বিবে
চনায় তাহাদের এরূপ বন্ধ নিতান্ত যুগা-
জনক।

ভগবান মনু বলিয়াছেন, মানব ধর্ম
শাস্ত্রে যে সকল জাতিব নামোল্লেখ করা
হয় নাই, ব্যবসায় দ্বারা তাহাদের জাতি
নির্দেশ করিতে হইবে। যদি ব্যবসায়

দ্বারা যুজী (যুগী) জাতিব উৎপত্তি নির্ণয়
করিত হয়, তাহা হইলে বোধ হয় ইহা
বয়া নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না যে, তন্তু-
বায় ও কোন প্রকাব নীচজাতিব সংযোগে
যুগী জাতিব উৎপত্তি। কিন্তু ব্রহ্মবৈবর্ত-
পুবাণে যুজী (যুগী) জাতিব উৎপত্তি বৃত্তান্ত
অন্যকপ নিখিত হইয়াছে। তদুপাঠে
অবগত হওয়া যায় যে, বেশধারী (ছদ্ম
সন্ন্যাসী অর্থাৎ খেলাস্তযোগী) ভবমে গজা-
পুত্রজাতিব বন্যাব গভে যুজী অর্থাৎ যুগী
জাতিব উৎপত্তি।

বন্যাজাতিব প্রণেতাব অসাবু ব্যবহাব
প্রদর্শন জন্ম এখানে ব্রহ্মবৈবর্ত পুবাণ হইতে
তিনটী ও বন্যাজাতিব হইতে ৪ টি শ্লোক
উদ্ধৃত করিব।

লেটাজীব কণ্ঠায়াং গজাতীরে চ শৌনক।

বভুব সন্দো যো বালো গজাপুত্র প্রকীর্তিতঃ ॥ ১০৭ ॥

গজাপুত্রস্ত কণ্ঠায়াং বীথো বেশধারিণঃ ।

বভুব বেশধারীচ পুরো যুজী প্রকীর্তিতঃ ॥ ১০৮ ॥

বৈখাত্তীবব কণ্ঠায়াং সদাঃ শুভী বভুবহ।

শুভী যোষিত বৈখাত্তু পৌণ্ড্র কশ্চবভুবহ ॥ ১০৯ ॥

ব্রহ্মবৈবর্ত পুবাণ, ব্রহ্মপণ্ড, ১০ ম অধ্যায়।

তৎপব বরাল চবিত শ্রবণ ককন—

লেটাজীব কণ্ঠায়াং গজাতীরে চ নিশ্চিতম।

বভুব সন্দো যো বালো গজাপুত্র প্রকীর্তিতঃ ॥ ১০ ॥

গজাপুত্রস্ত কণ্ঠায়াং বীথো বেশধারিণঃ ।*

বভুব বেশধারীচ পুরো যুজী প্রকীর্তিতঃ ॥ ১১ ॥

ব্রহ্মপুত্র কুলে যুজা বসতি বাদ্যকারকঃ।

সংস্কার বিহীনশ্চৈব চোচাচার বিবর্জিতঃ ॥ ১২ ॥

বৈখাত্তীবব কণ্ঠায়াং সদাঃ শুভী বভুবহ।

শুভী যোষিত বৈখাত্তু পৌণ্ড্র কশ্চাপ্যজায়ত ॥ ১৪ ॥

বরাল চরিতম্ ॥ ৪২, ৪৩ পৃষ্ঠা।

ব্রহ্মবৈবর্ত পুবাণে শৌনকধিকৈ সর্বো-

* শলীভূষণ ভট্ট “বেশধারিণ” শব্দেব অজুত ব্যাখ্যা
করিয়া ইহাকে নটস্থির করিয়াছেন। বিদ্যায়
দোড় না হবে কেন?

ধন কবিতা জাতিত্বান্ত বলা হইয়াছে।
 এজ্ঞ ১০৭ শ্লোকের প্রথম চরণের “শৌনক”
 শব্দটী উঠাইয়া দিয়া বঙ্গাল চরিতের
 ১০ শ্লোকের প্রথম চরণ “নিশিচর”
 শব্দ বসান হইয়াছে। ব্রহ্মবৈবর্ত পুর্বাণের
 ১০৯ শ্লোকের দ্বিতীয় চরণের “পৌণ্ড্রকশ্চ
 বভুবহ” পদটি উঠাইয়া বঙ্গালচরিতের
 ১১ শ্লোকের দ্বিতীয় চরণ “পৌণ্ড্র
 কশ্চাপাজ্জীবত” সন্নিবেশিত হইয়াছে।
 তদ্যাতীত উক্ত পুর্বাণের উল্লিখিত ১০৭,
 ১০৮, ১০৯ শ্লোকের সহিত বঙ্গাল চরি-
 তের উল্লিখিত ১০, ১১, ১১ শ্লোকের
 মধ্যে কোনকণ বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয় না।
 কিন্তু পাঠকগণ দেখুন, বঙ্গালচরিত-
 লেখক কি আশ্চর্য্য কোশরে ১১ শ্লোকটি
 মধ্যস্থলে সন্নিবেশিত করিয়াছেন। বোধ
 হয়, গ্রন্থকার ভাবিয়া ছিলেন, সঙ্গী
 দিগকে একবারে উড়াইয়া দিবান উপায়
 নাই। “স্থিয়ামানব” দেশে বসন্ত দেওয়া
 হউক, কে তাহা খবর লইবেন। বিত
 গ্রন্থকারের দুর্ভাগ্য বশত সমালোচক “ব্রহ্ম
 পুত্রকুলেব” খবর বিশেষ রূপে বাধেন।
 তথায় বাদ্যকাবক সঙ্গী জাতি নাই।
 পশ্চিম বাঙ্গালায় যুগীগণ যে ব্যবসায়
 দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকেন,
 পূর্ব বাঙ্গালায় যুগীগণ সেই ব্যবসায় অবলম্বী।

এই গ্রন্থে এইরূপ আগ্রম, বাগ্রম পাগ-
 লামী ডের আছে। কিন্তু তাহা প্রত্যেক
 বিষয়ের সমালোচনা করিবার আমাদের
 অবকাশ নাই। আমরা বাঙ্গালায় ইতর
 জাতি সমূহের উন্নতির সমূহ পক্ষপাতী,
 কিন্তু এক্ষণে স্থগিত পক্ষ কেহ অবলম্বন
 করিলে আমরা তাহাকে প্রশ্রয় দিতে
 পারি না। একেত বৌদ্ধ-বিপ্লবের পর

বৌদ্ধদোহী ব্রাহ্মণগণ প্রাচীন গ্রন্থগুলিকে
 মাটী করিয়াছেন। তাহাও পব আবার
 একক কল্যাণ কেন?

উপন্যাসে আমবা আব একটা কথা উল্লেখ
 করিব, কাহা বাঙ্গাল পণ্ডিতদিগের ব্যবস্থা।

এক নির্দোষ জমিদার পুর “হেণ্ডনেট”
 কাটা টাকা উপার্জন করিত এবং
 বলিত “বাবা কি কল কবিতা গিয়াছেন
 নাম দস্তখত করিলেই টাকা পাওয়া
 যায়।” আমাদে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতবাও
 বলিতে পারেন, “প্রাচীন পিতৃপুরুষগণ কি
 সূক্ষ্ম কৌশল কবিতা গিয়াছেন, ব্যবস্থা
 দিলেই টাকা পাওয়া যায়।”

বঙ্গালচরিতের উল্লিখিত ১০০ পৃষ্ঠার
 টীকা লিখিত—হইয়াছে যে, “বঙ্গাল রাজ্য
 বাজো তাহা আজ্ঞা হইত। (যোগীদিগের)
 বজ্রবাদি পবিত্রাণ কবিতা হইয়াছিল।
 কলিকাতা বাহিন সিমুলিগা নিবাসী পবম-
 প্রজাপাদ পণ্ডিত পব ৬ ভগ্নতচন্দ্র
 শিবোমণি ও নবদ্বীপের প্রধান পণ্ডিত
 ৬ বজ্রনাথ বিদ্যাবত্ন এবং দেশ দেশান্তরের
 পণ্ডিত মণ্ডলীর শাস্ত্রান্তরায়ী ব্যবস্থাসূত্রে
 ইহাদেব বর্ণনাবেরা সন ১২৮৪ সালের
 ২৪ ফাল্গুন তাবিখ হইতে বিধি পূর্বক
 প্রাণশিষ্ট কবিতা ক্রমশ বজ্রোপবীত গ্রন্থ
 কবিতাছেন।”

৬ ভবতচন্দ্র শিবোমণি ও অজ্ঞাত কয়েক
 জন পণ্ডিতের প্রদত্ত একখণ্ড মুদ্রিত
 ব্যবস্থা পুস্তক আমরা পাঠ করিয়াছি।
 যদি ঐ ব্যবস্থাকেই লক্ষ্য করা হইয়া
 থাকে, তবে তৎসংকে আমাদের প্রধান
 আপত্তি এই যে—

(১) কোন প্রামাণ্য গ্রন্থ (বৃত্তি, জ্ঞতি)
 দ্বারা এই ব্যবস্থা সমর্থিত হয় নাই।

(২) পণ্ডিতবাব অর্থ লোভে যে কোন ব্যবস্থা দিলে সমগ্র হিন্দুজাতি তাহা সম্ভব বলিয়া স্বীকার করিবে কেন ।

(৩) ব্যবস্থা যেদিদিগেব জন্য প্রদত্ত হইয়াছে ।

(৪) যুজী (যগী) জাতিব সহিত ইহাব কোন সম্পর্ক নাই ।

“নদীয়াব চাঁদ” ব্রজনাথ বিদ্যাবত্ন মহাশয়েব ব্যবস্থা আমবা দর্শন কবি নাই । কিন্তু “বিদ্যাবত্নগুড” বঙ্গীয় পাঠকদিগেব নিকট বিশেষ রূপে পরিচিত । বঙ্গের শিবোভয়ণ মহাশুভব বিদ্যাসাগব মহাশয বলেনযে “বিদ্যাবত্ন গুড” ব্যবস্থা দানে দাতাকর্ণ ছিনেন । তাহাব নিকট যে ব্যক্তি যেকুণ ব্যবস্থা প্রার্থনা কবিতেন, তিনি মুক্ত হস্তে সেই রূপ ব্যবস্থা প্রদান কবিতেন । কোন এক জমিদাব পবি বাবে পৌষাপুত্রব কলহে “বিদ্যাবত্নগুড” উভয পক্ষে ব্যবস্থা প্রদান পূর্কক অনেক টাকা লাভ কবিয়াছিলেন । তাহাব একপ কীর্তিকাহিনী দিগন্তব্যাপী । এবশ্রকাব লোকেব ব্যবস্থাব মূল্য এক কপ-র্দক হইতে পাবে না । আমবা “ব্রজ-বিলাস মহাকাব্যেব” স্থচনাটি এইস্থলে উদ্ধৃত কবিয়া “মধুবেণ সমাপয়েৎ” কবিব ।

ব্রজনাথ বিদ্যাবত্ন বেহদা পণ্ডিত ।

আপাদ মন্তক গুণ রতনে মণ্ডিত ॥

শুভক্ষণে তাবে মাতা ধবিল উদবে ।

নাহি দেখি সম তাঁর ভুবন ভিতরে ॥

বুদ্ধিব তুলনা নাই যেন বৃহস্পতি ।

কপের তুলনা নাই যেন বতিপতি ॥

বসিকেব চূড়ামণি সর্বগুণাকব ।

সুশীলেব শিবোমণি দয়াব সাগব ॥

সুবোপব অগ্রগণ্য দানে কর্ণপ্রায ।

যেই যে বিধান চায, সেই তাহা পায ॥

এবিষয় কেহ নাহি তাহাব সমান ।

একমাত্র তিনি নিজ উপমাব স্থান ।

তাহাব গুণেব কিছু কবিব বর্ণন ।

অবচিত চিত্তে সবে কবহ শ্রবণ ॥

পাঠকগণ “বজবিলাস” পাঠ কবিলে

“বিদ্যাবত্ন গুডব” কীর্তি কলাপ অবগত হইতে পারিবেন । এবশ্রকাব পণ্ডিতগণেব ব্যবস্থা কোন সুবোধ ব্যক্তি গ্রাহ্য কবিত পাবেন না ।

ব্যবস্থাদাতা পণ্ডিতগণ নূতন স্মৃতি প্রস্তুত কবিয়া বলিতেছেন, ব্রহ্মাব মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, কর্ণ হইতে যোগী, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, উরু হইতে বৈশ্য, পদ হইতে শূদ্রেব উৎপত্তি । মুখেন উৎপত্তি বিপ্রাঃ কর্ণে যোগী তাথৈব্যচ । বাহুঃ ক্ষত্র উরুর্কৈশ্যুঃ পাদৌ শূদ্রায়াতিস্তথা ॥

স্মৃতিশাস্ত্রেব অবমাননাকাবী এবশ্রকাব “ব্রাহ্মণ পুঙ্গব” দিগকে পাগলা গাবদে প্রেবণ করা উচিত কি না, পাঠকগণ তাহাব বিচাব কবিলেন ।

হা বিধাতঃ ইহারাই হিন্দুধর্মের রক্ষক ও হিন্দু সমাজেব নেতা । এইরূপ মহারোগাক্রান্ত সমাজের কি পুনরুদ্ধাবেব আশা আছে !

শ্রীকৈলাসচন্দ্র সিংহ ।

প্রবন্ধের মুখবন্ধে বলিয়াছি, মধ্যবিত্ত শ্রেণী ধীরে ধীরে শক্তি সঞ্চয় করিতেছেন। সে শক্তি কিরূপ ধীর গতিতে সঞ্চিত হইতেছে, তাহা প্রবন্ধান্তরে লিখিব। এই শ্রেণীকেও লক্ষ্য করিয়া কবিবর রাজকৃষ্ণ তাঁহার “শারদীয় জলদ খণ্ডে” যাহা বলিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিব।

“———বাস্তালী মাত্রেই অই,
নিরেট পাণল মেব সন্দেহ কি তায় ?
নাশিতে দেশের দুখ, বাকো হয় শত মুখ
কবন্ধের মত কিন্তু কাজের বেলায় !

* * * * *
বালক ক্রীড়ার মত, সভা করে কত শত
বক্তৃতা বিতর্ক তর্ক যেমনি ফুরায়
আকাশ কুসুম সম শেষটা দাঁড়ায় !
কারে বলে দেশোন্নতি, নাহি জানে একরতি
সকলি সম্পন্ন করে কথায় কথায় !”

আমরা মুখে যেমন রোপা, কাজে তেমন চোখা নই। বৃক্ষের মধ্যে যেমন এরও, পক্ষীর মধ্যে যেমন আবহুল্লা, সভাজাতি সমূহের মধ্যে বাস্তালী সেই স্থান লাভ করিয়াছে কি না, তাহাও সন্দেহের কথা। *

শ্রীদেবেন্দ্র কিশোর আচার্য্য চৌধুরী।

চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম। (৪০)

দক্ষিণাপথে—রামানন্দ সঙ্গোৎসব।

রামানন্দ রায় উত্তর করিলেন, আমি এ সব তত্ত্বের কি জানি ? তুমি যাহা বলাইতেছ, শুক পাখীর জ্ঞান তাহাই বলিয়া যাইতেছি। তুমি সাক্ষাৎ জৈনব ; হৃদয়ে প্রেরণা দিতেছ, জিহবার তত্প্রযোগী কথাও ফুটাইতেছ ; আর আমার মুখ বীণা যন্ত্রের জ্ঞান বাজিয়া যাইতেছ।

শ্রীচৈতন্য রামানন্দের কথায় বাধা দিয়া বলিলেন,—আমি মায়াবাদী সন্ন্যাসী, ভক্তিতত্ত্বের কিছুই জানি না, সার্বভৌমের সহ-বার্গে আমার হৃদয় নির্মল হইলে তাঁহাকে কৃষ্ণ ভক্তিতত্ত্ব কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম।

তিনি বলিয়াছিলেন, রামানন্দ ব্যতীত কৃষ্ণ-ভক্তি কেহ জানে না। তোমার মহিমা শুনিয়া তোমার নিকট ভক্তিতত্ত্ব শিক্ষা করিতে আসিয়াছি। তুমি এখন আমাকে সন্ন্যাসী দেখিয়া স্তুতি করিতেছ, এই কি তোমার উচিত ? সন্ন্যাসী, পরম হংস হইলেই হয় না। যিনি শ্রীকৃষ্ণের তত্ত্ব জানেন, তিনিই গুরু। শূদ্র ও কৃষ্ণতত্ত্ববেত্তা হইলে পরম গুরুর পূজা পাইবার যোগ্য। আমাকে সন্ন্যাসী জ্ঞানে বঞ্চনা করিও না। রাধা কৃষ্ণ তত্ত্ব বলিয়া আমার অভিলাষ পূর্ণ কর।

* ইংরাজ স্বাস্থ্যের পূর্বে বাঙ্গলার জমিদারদের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা বিশেষরূপে জানিতে হইলে আদর্শ ভূম্যধিকারী রাজা সুর্য্যকান্ত আচার্য্য বাহাদুর প্রণীত “জমিদারী কাব্য” সঞ্চয়ী নিয়মাবলী” পাঠ কর।

রামানন্দ রায় মহা ভাগবত ও প্রেমিক হঠিয়াও গোরের ব্যাকুলতা ও অচুরাগ দেখিয়া ভাবপ্রমে টলমল করিতে লাগিলেন এবং অচুরাগ তবে বলিয়া উঠিলেন, 'বুঝিলাম তুমি স্বত্বপার, আমি নট ; তুমি যেমন নাচাবে, আমাকে তেমনি নাচতে হবে। তুমি বীণাধারী, আমার জিহ্বা বীণাযন্ত্র, তুমি যেমন বাজাইবে, তাহাকে তেমনি বাজিতে হইবে। শুন! শ্রীকৃষ্ণই স্মরণ ভগবান, পবন ঈশ্বর, সর্ব অবতাবী ও সর্ব শ্রেষ্ঠ। তিনি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ, সর্কেশচর্যা, সর্ব মাধুর্য্য, সর্ব রস পনিপূর্ণ ব্রাজন্দ-নন্দন। তাঁহার অপ্রাকৃত নব সৌন্দর্য, তিনি চির নূতন পরম সুন্দর। অনন্ত বৈকুণ্ঠ, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ও অনন্ত অবতাব সকলের আশ্রয়। যত ভক্ত, যত সাধক ও যত উপাসক, সকলের ভক্তি ও প্রীতির আশ্রয়ও বটেন ও বিষয়ও বটেন। যত রস, যত ভক্তি, যত তত্ত্ব, সব তাঁহাতেই পর্যাবসিত। তিনি পরম পুরুষ, উজ্জ্বল শ্রাম রসময়; কি পুরুষ, কি যৌবন, কি স্থাবর জঙ্গম, সকলেরই চিত্তাকর্ষক; এমন কি আপনার মাধুর্য্যে আপনি বিভোর হইয়া আপনাকে আপনি আলিঙ্গিতে চাহেন।

শ্রীচৈতন্য প্রেমাভেগে বলিলেন, বুঝাইয়া বল।

রামানন্দ উত্তর করিলেন, সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বরের আনন্দেই সৃষ্টিলালা। ক্রতি বলিতেছেন, আনন্দ রূপ ঈশ্বর হইতেই সৃষ্টির আরম্ভ! আনন্দরূপেই হিত এবং আনন্দ-রূপেই পর্যাবসিত। তিনিতো আপনি আনন্দে আপনি মাতোয়ারা। তবে আবার লীলা কেন?

ইহার উত্তর এই যে, জীবকে সেই

আনন্দের মধুব রস আন্বাদন করাইতে। শ্রুতি তাঁহাকেই 'বস' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। আনন্দ রূপ লীলা-তত্ত্ব ও রস-তত্ত্বের সহিত প্রকৃতি হইলেই কৃষ্ণ রূপ নিশাশ্রয়। যাহা খাটি রস তাহাই অমৃত, আর যাহা অমৃত, তাহাই চিব নূতন, তাহাতে জরা বাদ্ধক্য, ক্ষয়, বিনাশ কিছুই নাই। আবার যাহা লীলা, তাহাই পরম সুন্দর সর্ব চিত্তাকর্ষক, পবন কল্যাণময়, অরূপ রূপমাধুর্য্য পূর্ণ। এখন দেখুন শ্রীকৃষ্ণ সর্ব চিত্তাকর্ষক, পরম সুন্দর, ননকিশোর অপ্রাকৃত পুরুষ কিনা? আনন্দ রূপ হইতে সৃষ্টি-লীলা, ইহাতেই বুঝা যায়, তিনিই সকল অবতারের অবতাবী, সকল কাব্য কাবণের মূল কারণ, সকল বৈকুণ্ঠ, সকল ব্রহ্মাণ্ড ও সকল ঐশ্বর্য্যে অধীশ্বর। জড় জগতের অতীত ধামের নাম শ্রীবৈকুণ্ঠ, তাহার তিনটি প্রকার ভেদ আছে। মথুরা জ্ঞান রাজ্য, দ্বারিকা ঐশ্বর্য্য ধাম, আর সর্ব শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মধাম মাধুর্য্য পরিপূর্ণ। সেই ব্রহ্মধাম শ্রীকৃষ্ণের নিত্য লীলার স্থান। সেখানে তিনি অপ্রাকৃত গোপ বালক বা শ্রীনন্দ-নন্দন, পিতা মাতার অকপট বাৎসল্যে ক্রীড়মান। সেখানে তিনি পরম সুন্দর হৃদয় সখা, বিপদ সম্পদ, রোগ শোকের একমাত্র বন্ধু। সেখানে ঐশ্বর্য্য বা চিদ্বিভূতির লেশ মাত্র নাই। অথচ দান্ত সেনার পরম পাত্র। আর সেখানে তিনি শৃঙ্গার রসময় নব নাগর। তাঁহাতে আশ্রয় পর্যন্ত, সমর্পণ করিলেও হৃদয়ের আবেগ যায় না, সকল দিয়াও আত্মি ফুরায় না। এইতো শ্রীকৃষ্ণ-তত্ত্ব সংক্ষেপে বলিলাম। সহস্র ২ জিহ্বা হইলেও কৃষ্ণের গুণ বলিয়া শেষ করা যায় না। বলিতে বলিতে রায় রামানন্দ অধৈর্য্য

হইলেন। গোবৎ অবহিত ভাবে শুনিতে লাগিলেন।

বামানন্দ বাঘ বলিলেন, এখন শ্রীবাধিকাব তত্ত্ব কিছু বলিতেছি। শ্রীকৃষ্ণের অনন্ত শক্তির মধ্যে তিন শক্তি প্রধান। যথা চিহ্নশক্তি, মায়াশক্তি ও জীবশক্তি। প্রথমটী অন্তবজ্ঞা, দ্বিতীয়টী বহিবজ্ঞা ও তৃতীয়টী তটস্থ। ইহাব মধ্যে অন্তবজ্ঞা চিহ্নশক্তিই তাঁহার স্বরূপশক্তি। যে শক্তি ঈশ্বর স্বরূপে না থাকিলে, ঈশ্বরত্ব অসম্ভব হয়, তাহাবই নাম চিহ্নশক্তি। এই শক্তি ঈশ্বরত্বের ওতপোতরূপে চিববিবাজিত। জীবশক্তি বা ক্ষেত্রজ্ঞশক্তি কখন ঈশ্বরত্বের প্রকটিত থাকে, কখন বা থাকে না, সে জ্ঞাত তাহা তটস্থ। আর মায়াশক্তি ভগবান হইতে প্রকটিত হইয়া ভগবৎ স্বরূপে আপনাব প্রভাব বিস্তার না করিয়া তাঁহার বাহ্যিক থাকে, এজন্ত তাহা বহিবজ্ঞা। একথাব তাৎপর্য এই যে, ভগবানের পূর্ণ ও অনন্ত শক্তি কিছু সৃষ্টিকার্য্যে নিযুক্ত হয় নাই। অত্যাংশ মাত্র বিশ্ব বচনায় লিপ্ত থাকায় সৃষ্ট পথার্থমায়ে কাজেই অপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। এই অপূর্ণতা নিবন্ধনই উহাবা ভ্রান্তি বা মোহের অধীন হইয়াছে। ইহাব নামই মায়াশক্তি। সে যাহা হউক, সম্ভব চিহ্নশক্তিকে প্রধানতঃ তিনভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে। সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের 'সৎ বা 'নিত্যত্ব' প্রকাশিকা শক্তিব নাম সচ্চিদনী; 'চিং' বা চৈতন্য প্রকাশিকা-শক্তির নাম সচ্চিং; আর আনন্দ বা আনন্দ প্রকাশিকা-শক্তির নাম 'হ্লাদিনী'। শক্তি ভিন্ন ঈশ্বরতত্ত্ব জানা যায় না; সুতরাং এই সকল শক্তি বা প্রকৃতিই আমাদের পক্ষে প্রথম পুরুষ ঈশ্বরকে জানাইয়া দিতেছে।

পূর্বেই বলিয়াছি, সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের আনন্দ-রূপই লীলাব মূল কারণ। সুতরাং এই হ্লাদিনী শক্তিই কৃষ্ণকে আনন্দ দান কর, অথবা স্বরূপে কৃষ্ণ হ্লাদিনী দ্বারা লীলা স্তম্ভসম্ভোগ করিয়া থাকেন। আবার ভক্ত-গণও এই হ্লাদিনী দ্বারা স্বরূপে কৃষ্ণের স্তম্ভ আনন্দন করিয়া থাকেন। অতএব জানা যাইতেছে, ভগবানের জীবন্তীয় শক্তির মধ্যে হ্লাদিনীই সর্বশ্রেষ্ঠা। হ্লাদিনীর সাব অংশ অর্থাৎ হ্লাদিনী হইতে স্তম্ভ আনন্দন করিলে ভগবৎ হৃদয়ে বা ভক্ত হৃদয়ে যে স্থায়িত্ব অঙ্কিত হয়, তাহাব নাম আনন্দ চিন্ময় বস; যাহাব অপব নাম প্রেম। এই প্রেম আবার প্রগাঢ় হইলে যাহা স্থায়ী হয়, তাহাব নাম মহাত্ব। শ্রীবাধিকা এই মহাত্ব স্বরূপিনী বই আর কিছু নন। এই মহাত্ব সমস্ত চিন্তাব সাব চিন্তা বা চিন্তামণি। চিন্তামণিই শ্রীবাধিকাব প্রকৃত স্বরূপ, আর ললিতাদি সখীনিচয় তাঁহার কাষাবাহ। শ্রীবাধাব প্রাকৃত কাষা নাই। আবহিত কৃষ্ণেরই তাঁহার উজ্জল বর্ণ। কারুণ্য বসেব তাবল্য বা চিব নবীন রসেব ও লাবণ্যবসেব অমৃত জলে বাধারূপ যেন পুনঃ পুনঃ স্নাত হইয়াছে। লজ্জারূপ শ্রাম-সাঁটা ও কৃষ্ণানুগাণ রূপ বক্তৃতাটী পর্যায়ক্রমে রাখা-দেহব শোভা বর্ধন করিতেছে; প্রণয় বা মান বজুলিকাব বক্ষ সমাচ্ছাদিত। সৌন্দর্য্য কুসুম, প্রণয়-চন্দন এবং স্নিত কান্তি-কর্পূরে শ্রীঅঙ্গ বিলেপিত ও শ্রীকৃষ্ণের উজ্জল রস মুগমদে চর্চিত। প্রচ্ছন্ন মান তাঁহার বেণী-বিন্যাস, আর রস শাঙ্গে যাহাকে নায়িকার ধীরা ধীরাত্মক গুণ বলে, তাহা তাঁহার উত্তমাক্ষের পট্টবাস; অমুরাগ তাঁহার অধরেব তাৎপূর্ণ রাগ; প্রেম কোটিল্য নয়-

নের কজ্জল। শ্রীলীপু সাত্তিক ভাব, হর্ষাদি
সংস্কারভাব, ও কিস কিসিতাদি বসন্তা-
স্বের বিংশতিভাব তাঁহার প্রিয়স্বের ভূষণ।
ত্রৈলোক্যে যত গুণ শ্রেণী আছে, তাহা
তাঁহার স্বস্বের পুষ্পমালা; সৌভাগ্য রূপ
চারু তিলক ললাটে সমুজ্জল, আর প্রেম-
বৈচিত্র্য রত্নাদিতে মণ্ডিত কলেবর।
তিনি মধা বসন্তা হইলেও কিশোরী।
নিজাঙ্গ-সৌভ-পর্যাক্ষে কৃষ্ণলীলা-বিতাসিনী
মনোবৃত্তি সখীনিচয়ে পবিত্রতা চটয়া
শ্রীরাধিকা। সদা শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গ চিন্তা
করিতেছেন; কৃষ্ণনামগুণবশঃ শ্রবণ করি-
তেছেন এবং কৃষ্ণনামগুণবশঃ কীর্তন
করিতেছেন। তিনি নিরন্তর ভগবান্
শ্রীকৃষ্ণকে উজ্জল রসের মাধুর্য্য আশ্বাদন
করাইতে বহুবতী। রাধার ন্যায় সৌভাগ্য-
শালিনী কে? তাঁহার ন্যায় স্নেহবী ও
কলাবতীই বা কে হইতে পারে? শ্রীরাধি-
কার গুণ শ্রীকৃষ্ণই সংখ্যা কবিত্তে পারেন
না, তা জীব ছাৰ কি বলিবে?

শ্রীগোরাঙ্গ উত্তর কবিলেন, ইহাতে কৃষ্ণ
হইতে কৃষ্ণলীলার গৌরবই অধিক বুঝা
যাইতেছে। লীলামণী শ্রীরাধিকা হইতে
আনন্দ স্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ লীলা সম্বন্ধীয় মধু-
রস আশ্বাদন করিয়া বিভোর হইতেছেন,
তাহাতেই শ্রীরাধার এত গৌরব। আচ্ছা
এই যে কৃষ্ণলীলা মনোবৃত্তি রূপ সখীর
কথা বলিলেন, ইহা কোন্ তত্ত্ব?

রায় রামানন্দ বলিলেন যে, সৃষ্ট জীবকে
স্বীয় আনন্দরস আশ্বাদন করান, লীলা-
প্রকাশের যেমন এক উদ্দেশ্য, তেমনি
লীলার উজ্জল মাধুর্য্য রস আশ্বাদন করিয়া
স্বকীয় পূর্ণানন্দকে উজ্জ্বলিত করা অপর
উদ্দেশ্য। বিন্দু সিদ্ধসময়ে যেমন

সুখী হইবে, আবার সিদ্ধ ও বিন্দু বিন্দু দান
পাটয়া ততোধিক সুখী হইয়া থাকেন।
জীবের প্রেম ভগবানে, ভগবানের প্রেম
জীবে; এই বিনিময়ে কি অপূর্ণ আনন্দ-
লহনই উঠিয়া থাকে? পবা প্রকৃতি ও মহা-
ভাবমণী শ্রীরাধিকা ভিন্ন এই সুখ-লহরী
তুলিতে কাহাবও সাধ্য নাই। কিন্তু কৃষ্ণ-
লীলার মহাভাবমণীর বিকাশ তো সখীর
সাহায্য ভিন্ন হইতে পারে না। মহা-
ভাবকে পবিত্র করে কে? লীলাময়ের
আনন্দ চিন্ময় বসেব যত কিছু বৃত্তি আছে,
তাহারা মঙ্গল, সৌন্দর্য্য, শোভা, সূচিত্র,
সুভাব, সুহাস্ত, প্রণব, অলুকুলতা প্রভৃতি যাহা
কিছু লীলামণী সদ্বৃত্তি, তাহারাই নিরন্তর
মহাভাবের পবিপোষিনী। যেমন ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র তবঙ্গিনীসম্মে মহানদী পরিপুষ্টা
হইয়া প্রধাবিতা হয়, তেমনি ক্ষুদ্র
ক্ষুদ্র আনন্দ চিন্ময় ভাবলহরী মহাভাবে
সঙ্গতা হইয়া উঠাকে নিবন্তর সম্বর্দ্ধন
করিয়া থাকে। আনন্দ রসের এই সকল
খণ্ডই লালতাদি সখী প্রকৃতি। ইহা
মহাভাবমণী শ্রীরাধিকার পরিবারবর্গ
হইয়াও তাহা হইতে অভিন্নাঙ্গিণী, বলিতে
কি, ইহারাই শ্রীরাধিকার কারবাহ কপিনী।
রাধাকৃষ্ণের সুখ বিভূ স্বপ্রকাশ হইলেও
চিৎ-বিভূতি রূপিনী সখীদিগের সাহায্য
ব্যতীত ক্ষণকালও রসপুষ্টি লাভ করিতে
সমর্থ হয় না। ইহাই সখীতত্ত্ব বা গোপীতত্ত্ব।

শ্রীচৈতন্য প্রেম-বিষয় বাক্যে বলিলেন,
এসকল তত্ত্ব শুনিলাম। এক্ষণে রাধা
কৃষ্ণের প্রেম বিলাস বর্ণন করিয়া অভিলাষ
পূর্ণ কর।

রামানন্দ উত্তর করিলেন, শ্রীকৃষ্ণ ধীর ল-
লিত নায়ক, তিনি নানা রসে রসিক, নিত্য

নবীন, পরিহাস-বিশারদ এবং সদানন্দ। যখন নব জলব শ্রাম সন্ধান অপর ভ্রমিত হৃদয়ে উদ্ভিত হইয়া ডাকিতে থাকেন, তখন কি আব গৃহে মন ফিরিতে চায়! রাধা সঙ্গে নিরন্তর কাম ক্রীড়াই তাঁহাব কার্য।

শ্রীচৈতন্য বলিলেন, উত্তম কথা, কিন্তু ইহার পর আর যদি কিছু থাকে, বর্ণন করিয়া পরিতৃপ্ত কর।

রায় উত্তর কবিলেন, ইহাব পব আব কি আছে জানি না, তবে প্রেমের বিবর্ত্ত বিলাস নামে যে এক লীলা আছে, তাহা শ্রবণে তুমি সুখী হইবে কি না, বলিতে পারি না। এই পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড-হর্ম্যে লীলাকপী কাম, শিল্পী পুরুষশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণ চিত্ত জতুতে শ্রীরাধিকার মহাভাবময়ী প্রকৃতি জতু যখন উভয়েব নবানুরাগরূপ চিত্তবর্ণ প্রেমায়ি দ্বাবা গলাইয়া অভিন্ন রূপে অন্তরঙ্গিত কবিতা তুলে, তখনই প্রেমের বিবর্ত্ত বিলাস হয়। বর্ষা কালীন প্রান্তলা নদীবা গোবর্ধ জল, জলধির সুনীল জলে নিশিয়া একাকার হইয়াও ঈষৎ বেথায় প্রতীতমান হইতে থাকে। এই বলিয়া রামানন্দ রায় প্রেমভরে স্বরচিত এক গীত গাইলেন।

পতিলহি রাগ নয়ন ভঙ্গ ভেল; অল্প দিন বাড়ল অবধি না পেল। না সো রয়ণ না-হাম রমণী; জুঁহ মনেভাব পেশলজানি। এসখা সে সব প্রেম কাহিনী, কান্ন ঠামে কহবি বিছুরল জানি। না খোঁজলু দূতি, না খোঁজলু আন; দুহকা মিলনে মথ্যেতে পাঁচ বাণ। অবশুই বিরাগ তুহ ভেলি দোতি! সুপুরুষ প্রেমক ঐছন রীতি।

এই কথা শুনিতেই শ্রীচৈতন্য প্রেম বিহ্বলচিত্তে বহুশ্রে রাম রায়ের মুখ আচ্ছাদন

কবিলেন এবং প্রেমাবেগ সংযত হইলে কবিলেন, এখন কামতরু কি, বলিলেই সাধা নিয়ম সমাপ্ত হয়। রামানন্দ রায় উত্তর কবিলেন, লীলা সুখ আশ্বাদিতে ভগবানের যে স্ত্রীত্ব কামনা, তাহাবই নাম কাম। ইহা কেবল এক মহাভাবময়ী বাধিকাতেই পুরি তৃপ্ত হয়, অতএব তাহা তৃপ্ত হইতে পারে না। অশ্বাদাদি ইন্দ্রিয় তৃপ্তিব বাসনাকে কাম বলা যায় বটে, কিন্তু তাহা আমাদের নরকের কারণ মাত্র। ভগবৎ সেবার জন্ত যে স্ত্রীত্ব বাসনা বা লোভ, তাহাব নাম কাম নহে, উহা নিম্ন প্রেম। জ্ঞানকে কামে মজান, প্রেমে ভজায়। গোপীদিগের নিঃস্বার্থ প্রেম কেবল কৃষ্ণকে স্থগ দিতে! তাহাতে কাম গন্ধ নাই, স্ত্রীত্ব উহা প্রেম। ভগবান যখন গোপীদিগের ও শ্রীরাধিকার এই সুনির্মল প্রেম আশ্বাদন জন্ত স্ত্রীত্ব লাগমা যুক্ত হবেন, তখনই তাঁহাকে শূন্য রসরাজ বুদ্ধি বলা যায়।

শ্রীগোপী বলিলেন, সাধ্য বস্তু এই পর্য্যন্তই, তাহাতে সন্দেহ নাই, তোমার অল্পগ্রহে এসব বুঝিলাম। সাধন বিনা তো সাধ্য বস্তু লাভ হইতে পাবে না, অতএব কৃপা করিয়া উহা পাইবার উপায় বলিয়া দাও?

রামানন্দ উত্তর কবিলেন, আমি তোমাব ক্রীড়ার পুতুল, যা বলাইতেছ, তাই বলিতেছি। আমার মুখে তুমিই বক্তা, আমার তুমিই শ্রোতা। সাধনের রহস্ত কথা বর্ণন করি, শুন। রাধা কৃষ্ণের এই গুঢ় লীলা, ঐশ্বর্য্য ভাবের স্তো কথাই নাই, মাধুর্য্য ভাবেও জানা যায় না, দাস্ত্র বাৎসল্যাদি ভাবেরও অগোচর। একমাত্র সখী দিগেরই ইহাতে অধিকার। সখীরাই এই

লীলা পুষ্ট করিয়া বিস্তার করেন, আবার তাঁহারাই ইহা গ্রাসাদন করেন। সখীদিগের আত্মগত্য ভিন্ন ইহা পাহাবাব উপায় নাই। পূর্বেই বলিবাছি সখীদিগেব প্রেম নিঃস্বার্থ ! তাঁহার। কৃষ্ণলীলাব সুখ আশ্বাদন করিতে চাহেন না। শ্রীকৃষ্ণ সহ রাধিকার মিলন করাইয়াই অধিক সুখ অনুভব করিয়া থাকেন। শ্রীরাগা ব্রজ-কুমুদ-বিধু শ্রীকৃষ্ণের প্রেম কল্লভতা, অব সখীগণ সেই লতিকাব যেন পত্র পুষ্প। লীলামৃত জলে এই লতিকা অভিসিক্ত হইলে, পল্লবাদি তাহাতেই সম্বদ্ধিত হইবা পাকে ! তাহাদেব জন্ত পৃথক সিঞ্চনেব প্রয়োজন হয়না, এই নিঃস্বার্থ গোপ-প্রেম লাভ কহিও না পাবিলে রাধা কৃষ্ণেব যুগল ভাব লাভেব উপায়াস্তর নাই। বেদ ধর্ম, লোক ধর্ম পরিত্যাগ করিবা, জাতি, কুল, ধন মান, ভব, ভাবনা, যোগ তপস্শাব আশা ছাড়িয়া দিয়া স্তম্ভীত অমুবাগ-ময়ী ভক্তি পথে সিদ্ধ ভাবময়ী কোন গোপীর ভাবে আপনাকে অনুপ্রাণিত করিয়া তত্ত্বং গোপীভাবামৃত লাভ করিতে হয়; সাধক দেহে গোপীর সিদ্ধ দেহ আবোপ করিয়া গোপীব আত্মগত্য স্বীকার করিতে হয়। তবে কালে সিদ্ধিলাভ করিয়া বাধা কৃষ্ণেব যুগল ভাব লাভে সমর্থ হইতে পারা যায়।

এই কথা শুনিয়া শ্রীচৈতন্য রামরায়কে গাঢ়তর আলিঙ্গন করিলেন এবং প্রেমাবেশে উভয়ে গলাগলি করিয়া কাদিতে লাগিলেন। ভাবের জমাটে কোন্ দিক্ দিয়া রাত্রি পোহাইয়া গেল, কেহই বুঝিতে পারিলেন না। বিদায়কালে রামরায় বলিলেন “যদি আমাকে কৃপা করিতে এখানে আসিয়াছ, তবে দিন দশ থাকিয়া আমার পায়ের বনকে পরিচর্য্য কর।”

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন “তোমার গুণ শ্রবণে যেমন আসিয়াছিলাম, তেমনি রাধা-কৃষ্ণভক্ত শুনিয়া কৃতার্থ হইলাম। বুঝিলাম, রাধাকৃষ্ণ প্রেমরসের তোমাতেই সীমা। দর্শনিন কি, আমি মত দিন বাঁচিব তোমার সঙ্গ ছাড়িতে পারিব না। নীলাচলে দুই-জনে একত্র থাকিয়া মধুব কৃষ্ণ কথায় কাল কাটাইব। ইহার পর সেদিনকার জন্ত বাক্য রামানন্দ রায় বিদায় হইয়া গেলেন। পরদিন সন্ধ্যার পর উভয়ে আবার মিলিত হইলে অন্যান্য কথাবার্তার পর শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিদ্যা মধ্যে কোন্ বিদ্যা মার ?” রামানন্দ উত্তর করিলেন, — “কৃষ্ণ ভক্তি বিনা আর বিদ্যাই নাই।” শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন্ কীর্তি বড় ?

উত্তর। “কৃষ্ণভক্ত বলিয়া বার খ্যাতি।”

প্রশ্ন। “শ্রেষ্ঠ সম্পত্তি কি ?”

উত্তর। “যার বাধাকৃষ্ণ প্রেম আছে, সেই সর্ব্বাপেক্ষা বনী।”

প্রশ্ন। “দুঃখের মধ্যে গুরুতর কি ?”

উত্তর। “কৃষ্ণভক্তি বিরহের ন্যায় আর দুঃখ নাই।”

প্রশ্ন। “মুক্তির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে ?”

উত্তর। “যাহার কৃষ্ণ-প্রেম আছে।”

প্রশ্ন। “গানের শ্রেষ্ঠ কি ?”

উত্তর। “রাধাকৃষ্ণের প্রেমকেলি গীত।”

প্রশ্ন। “শ্রেয়ঃ কি ?”

উত্তর। “কৃষ্ণভক্তের সঙ্গ বিনা জীবের শ্রেয়ঃ নাই।”

প্রশ্ন। “স্বতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কি ?”

উত্তর। “কৃষ্ণ নামগুণ লীলাই প্রধান অঙ্গ।

প্রশ্ন। “দেহের মধ্যে কি ধ্যান কর্তব্য ?”

উত্তর। “রাধাকৃষ্ণ পদাঙ্ক ধ্যান।”

প্রশ্ন। কোন স্থান বাস কর্তব্য ?”
উত্তর। “ব্রজলীলাব স্থানে।”
প্রশ্ন। “শ্রেষ্ঠ শ্রবণ কি ?”
উত্তর। “বাধাকৃষ্ণেব প্রেমলীলাই কর্ণ
রসাধন।”

প্রশ্ন। “শ্রেষ্ঠ উপাস্ত কি ?”
উত্তর। “বাধাকৃষ্ণ যুগল নাম।”
প্রশ্ন। মৃতি বাজ্যাকারী ও ভক্তি বাজ্য
কারী মধ্য প্রভেদ কি ?

উত্তর। “যেমন স্থাবর দহ ও দেব দেহ,
অবসজ্জ কাক নিম্নব তিক্ত ফল খাষ, আব
বসজ্জ কোকিল আশ্র মুকুলব মাধুর্য্য পান
কবে, এই প্রাতদ।”

এইরূপ কথাবার্তার পব নৃত্য কীর্ত্তান
রজনী অবসান হইলে বামানন্দবাঘ স্বস্থানে
গমন কবিলেন। আট দশ দিন এমনি
কবিতা কাটিয়া গেলে বামানন্দ বাঘ গোব্দেব
প্রেমাবেগ ও অপূৰ্ণ ভাবলহবী যতই
দেখিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার অলৌ-
কিকত্বে বিশ্বাস কবিত লাগিলেন। এক
দিন বাজিতে বামবাঘ গোব চরণে নিবেদন
করিলেন “এই কয় দিনে কৃষ্ণতত্ত্ব, বাধাতত্ত্ব,
লীলাতত্ত্ব, প্রেমতত্ত্ব, বসতত্ত্ব, কত তত্ত্বই
আমাব হৃদয়ে প্রকাশিত হইল। আমি
জন্মেও এত তত্ত্ব কখন জানিতাম না।
বুঝিলাম, ভগবান্ নারায়ণ যেমন ব্রহ্মাব
হৃদয়ে বেদ প্রকাশ কবিতাছিলেন, তুমি
রূপা করিয়া অলঙ্কিতে এত তত্ত্ব আমার
হৃদয়ে ক্ষুণ্ণি কবিতা দিতাছ। এ শক্তি
অন্তর্ধারী ভগবান্ ভিন্ন কাহারও নাই,
তিনি বাহিরে কাহাকে কিছু না বলিয়া হৃদয়ে
বস্তুতত্ত্ব উন্মীলিত করিয়া দেন। এখন আমার
যনে একষ্ট্র সংশয় উপস্থিত হইয়াছে, রূপা
করিতা অর্থাৎ অপরায়ন করিতা নাও।

ঐচৈতন্য জিজ্ঞাসা কবিলেন, কি ?
বামানন্দ উত্তর কবিলেন, বলিব ? প্রথমে
তোমাকে সন্ধ্যাসীরূপ দেখিয়াছিলাম।
এখন দেখিতেছি যেন, শ্রাম রূপ, আব
যেন তোমাব সন্মুখে এক কাঞ্চনময়ী
পঞ্চালিকা বহিয়াছে, তাঁহার গোব কস্তি
আভাষ তোমাব সর্পিঙ্গ যেন অচ্ছাদিত।
আবাব দেখিতেছি, যেন তুমি বংশীবদন
শ্রামসুন্দর কাপে ভাবময় সচকল
অাখিত আমাকে দেখিতেছ। ইহাব
কাৰণ কি, আমাকে অকপট ভাবে
বল। এ যে দেখি, বড়ই চমৎকাব। গোব
চন্দ্র উত্তর কবিলেন “বাধা কৃষ্ণে তোমাব
কি না প্রগাঢ় প্রেম, সেই জন্য এরূপ
দেখিতেছ। প্রেমিক মহাজন গণ প্রেম-
নেত্রে স্থাবর জঙ্গমেও শ্রীকৃষ্ণক্ষুণ্ণি দেখিতে
পান, স্থাবর জঙ্গমেব মূর্ত্তি তাঁহাদেব
নেত্রাগাচব হয় না, সর্বত্রই ইহাদেব
ক্ষুণ্ণ হইয়া থাকে। শুন নাই কি শাস্ত্র
লিখিত আছে, ভাগবতাত্তম ব্রহ্মকণাধি
ষ্ঠানে সকলেই পরিপূর্ণ দেখেন, তাঁহাব
নিকট তকলতা পত্ৰপুষ্প সকলই আপনা-
দেব মধ্যে প্রকাশমান পবমেশ্বরকে
দেখাইবা দিতা যেন মধুধাবা বর্ষণ করিতে
থাকে। তুমি বাধাকৃষ্ণেব মহা প্রেমিক
ভক্ত, সর্বত্র বাধাকৃষ্ণ দর্শন কবা তোমার
পক্ষে কিছুই বিচিত্র নয়।

যখন এই আলাপ হইতেছিল, তখন
উভয়েই প্রেমে ভবপূব। বামানন্দ কৃত্রিম
কোপ প্রকাশিতা বলিয়া উঠিলেন, প্রভু,
আমার কাছে আব চালাকি করিওনা।
আমি সব বুঝিয়াছি। শ্রীবাধিকাব ভাব
কান্তি অঙ্গীকার কবিতা গুঢ়রূপে নিজ রস
আবাদন কবিতার জন্য অবতীর্ণ হইয়া

অনুসঙ্গে ত্রিভুবন প্রেমে ভাসাইলে, এখানে
আমাকে উদ্ধার করিতে আসিয়া আবার
কপট ব্যবহার করিতেছ কেন ?

গৌরচন্দ্র উচ্চহাস্ত করিয়া কহিলেন,
রামরায় ! আমিও এক পাগল, আর তুমিও
এক পাগল । আমবা সকলেই সমান
পাগল । আমাব পাগলামি শুনিলে লোকে
উপহাস করিবে, সে জন্য কোথায়ও
কিছু বলি না । তুমি ঠিক বলিবাছ, আমাব
গৌরদেহ নয় ; রাধাক্ষ স্পর্শন জন্য
গৌরাক্ষ হইয়াছে । শ্রীরাধিকা তো ব্রজে
ক্লনন্দন বিনা আব কাহাকেও স্পর্শ কবেন
না । আমি তাহার ভাবে স্বীয় আত্মা
অনুভবিত করিয়া কৃষ্ণ মাধুর্য্যবস আবাদন
করিতেছি । একথা অনেন গোপ্য হইলেও
তোমাব কাহ লুকাইতে পারি না ।
কথা গোপনে রাখিও, লোকে শুনিলে
উপহাস করিবে । এই বলিয়া গৌরচন্দ্র
নাকি রামানন্দকে রসরাজ, মহাভাব, দুই
রূপে বিবর্তিত অপূর্ণ রূপ দেখাইয়া
ছিলেন । রামানন্দ সেকপ দেখিয়া মচ্ছিত
হইয়া ভূমিতে পড়িলে, গৌর তাঁহাকে
কোড়ে করিয়া ধরিয়া রাখিলেন । মুচ্ছা-
বসানে রামানন্দ রায় গৌরের সন্ন্যাসী
রূপ দেখিয়া পূর্ণ-দৃষ্ট রূপ স্বপ্ন দর্শনের
ন্যায় ভাবিয়া বিম্বিত হইলেন ।

এই রূপ প্রেমালোকে, রস লীলা তত্ত্ব
বিচারে, অপরূপ দর্শনে, কৃষ্ণ কথা-রঙ্গে
শ্রীচৈতন্য বিদ্যানগরে রাজা রামানন্দের
সহিত দশরাত্রি অতিবাহিত করিলেন ।

কবিরাজ গোস্বামী বলিয়াছেন, তামা, কাঁসা,
রূপা, সোনা, রত্ন চিন্তামণি মিশ্রিত কোন
খনি পাইয়া খুড়িতে থাকিলে লোকে
যেমন ক্রমে ক্রমে উত্তম বস্তু লাভ করে,
তেননি রামানন্দ ও শ্রীচৈতন্যে এ কথা
ও কথা হইতে হইতে কতই মূল্যবান
তত্ত্ব কথা আলোচিত হইয়াছিল, তাহাব
সংখ্যা কবা যায় না । দামোদর স্বরূপের
কডা অনুসাবে তিনি চরিতামতে যাহা
লিখিয়াছেন, তাহাবই ছায়া লইয়া এই
পরিচ্ছেদের বৃত্তান্ত লিখিত হইল । রস-
রাজ মহাভাব মূর্তি দর্শনে রামানন্দের
মূর্ত্তা ও রাধাক্ষ স্পর্শনে গৌরচন্দ্রর আত্ম
প্রকাশ সম্বন্ধে কথা বার্তা কিভাবে হই-
য়াছিল, তাহা স্তবসিক পাঠক আপন
আপন আনোকে বুঝিয়া লইবেন ।

দশম বাৎসর্য শেষে গৌরচন্দ্র রামা-
নন্দের নিকট বিদায় চাহিয়া বলিলেন,
তুমি বিষয় ছাড়িয়া নীলাচলে যাইবার
উদ্যোগ কর ; এদিকে আমিও তীর্থ ভ্রমণ
করিয়া অচিরে তথায় প্রত্যাবর্তন করি-
তেছি । উভয়ে এক সঙ্গে থাকিয়া নির-
ন্তর কৃষ্ণ আলাপনে সময় কাটাইব ।
পরস্পর গাঢ় আলিঙ্গনের পর রামানন্দ
রায় বিদায় হইয়া গেলে গৌরচন্দ্র শয়ন
করিলেন এবং রজনী অবসানে শয্যাভ্যাগ
করিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাধানান্তে বিদ্যা
নগর পরিত্যাগ করিয়া প্রব্রজ্যায় চলিয়া
গেলেন ।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত ।

মন্ত্ৰি-অভিষেক ।*

শক্তিশালী সহোদবংশ,—দ্বিজেন্দ্রনাথ ও ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যে শাস্ত্র ছায়ায় বিচরণ করেন, ক্রীড়াও বাৰ্ঘ্য করেন,—সম্প্রতি বাজনীতিব বঙ্গাকাশে সমুদিত,—দৃশ্য সুন্দর,—বঙ্গভূমি-আশা করে, উঠা কার্য্যকরও হইবে। প্রথববুদ্ধি পিতামহ দ্বাবকানাথ ঠাকুর বটশ-বঙ্গব প্রথম বাজ নৈতিক দলেব প্রবান ব'ঙ। ঠাকুর বংশ আগাদেব মধ্যে পাঁচত। আলোক বিস্তাবেব “পাষণিয়ার”। দ্বাবকানাথব বংশধবগণ বংশেব মণ, উজ্জল হইতে উজ্জল-তব কবিতেছেন।

সাহিত্য, সংসাবে থাকিয়া, সংসাব-কোলাহল হইতে দূবে থাকে। সাহিত্যেব কামনা—শান্তি। স্বভাবতই সে কামনা। সূতবাং সাহিত্য-সেবকগণ বাজ নীতিব কোলাহলমব কোন্দলে কদাচিং যোগ দিয়া থাকেন। কিন্তু সংসাবেব লোকে তাঁহাদেব বাজনৈতিক মতামত শুনিতে এবং জানিতে সৰ্বদাই কোতুহলাক্রান্ত। তাহাব কারণ সুস্পষ্ট।

সাহিত্য-সেবক ও সাহিত্যাকাবেব চিন্তা, অন্যন্ত অনেক শ্রেণীৰ লোকেব চিন্তা অপেক্ষা স্বভাবতই সুন্দব-ব্যাপিনী। সে চিন্তা দ্বাবা রাজনৈতিক প্রশ্ন-বিশেষ বা ঘটনা-বিশেষ কিরূপ ভাবে গৃহীত ও চিন্তিত হয়, তাহা জানিতে কাহাব না বাসনা হইয়া থাকে? পুনশ্চ,—সাহিত্য-কার সৰ্বা সৰ্বক্ষণ সাধারণেব সম্মুখে উপস্থিত; অথচ তাঁহাদেব বৈষয়িক

ব্যাপাবে,—তাহাদেব সাময়িক কোন্দল কোলাহলে একরূপ নিলিপ্ত। কাষেই কোতহন আবও উদ্গ'প্ত হইয়া উঠে।

বাজনীতিব দৈনিক সংগ্রামে, সাহিত্যেব উপাসক সাক্ষাৎ সম্বন্ধ অনেক সময়েই প্রবেশ করেন না, প্রায় তাহা হইতে তাহাবা ‘প্রচ্ছন্ন’ থাকেন, কিন্তু বাজনীতিব, ১১ নীতিবই

মূল বাজ ব'গন করেন তাহাবা। তাহাবা অনাভব্যক্ত অধিনায়ক,—অদৃশ্য অভিনেতা।

চেলসিৰ কল্পদ্বাব কুর্জাব-কক্ষে কাব-বাইল ধান-নিগম, কিন্তু কে বলিবে, মানবীয় কাব্যাক্ষত্রে তাহাদেব নৈতিক বাজ্য কাণানাইস কল্পব করেন নাই? ভাবতাব আৰ্থাশয়ি নিবিড় অব্যাব নিবাসে লুক্কায়িত থাকিবা সাম্রাজ্য শাসনেব সৰ্ব্ব-ময় প্রভুত্ব কবিতেন। সাহিত্যেব স্বভাব-জাত সম্ভাতি কশো ও ভিক্তর হুগো ;—তাহাবা, সাহিত্য মাত্র উপজীবী,—কিন্তু বাজনৈতিক জগতে কি মহা আলোড়নই না উখিত কবিয়া গিয়াছেন এবং এখনও কবিতেছেন।

সাহিত্যচাৰ্য্যগণ বাজনীতিব উন-কোটি, গুটী দুটী লইবা নাড়া চাড়া করেন না; কিন্তু যাহা রাজ-নীতিব বা প্রজা-নীতিব মৌলিক পদার্থ, তাহা সাহিত্য হইতে অলক্ষ্যে উদ্ধৃত ও বিবৰ্ত্তিত হইয়া জন সাধারণেৰ মধ্যে অলক্ষ্যে বিস্তার লাভ করে।

পৃথিবীতে ঘাঁহার প্রভু শক্তিসম্পন্ন, তাহারাই প্রয়োগ কর্তা। প্রয়োগ কর্তা রাজা,

* জীৱন্ত ববীন্দ্রনাথ ঠাকুরেৰ রাজনৈতিক বক্তৃতা।

সাম্রাজ্য-শাসন-সচীব এবং সমাজেব অধিনেতৃগণ। সাহিত্য বিজ্ঞানে উদ্ভাবন করে, শিল্প সংগঠন করে,—শাসনবিভাগে গণ কবেন প্রয়োগ। সংসারের প্রয়োগ-কর্তাদিগের পদবী সর্বোচ্চ। শিল্প-বিজ্ঞানেব আবিষ্কার, সাহিত্যেব সত্য, সংসারে প্রযুক্ত ও প্রচলিত না হইলে তাহা প্রায় কিছু-নায়েব মাহ্য,—অতএব তাহা,—সমাজেব হিতার্থে বা সভ্যতাব শ্রীবৃদ্ধি অর্থে,—কার্যে প্রযুক্ত ও কার্যে প্রযুক্ত হইবা জন সাধারণে প্রচলিত হওয়া আবশ্যক। শিল্প ও বিজ্ঞানেব কীর্তি ও সাহিত্যেব মুক্তি, প্রচাৰ কবেন, কার্যে পৰিণত ও প্রয়োগ কবেন,—শাসন-বিভাগ, সচীব ও সামাজিকগণ। ইহাবা কর্ম্ম। কর্ম্মেব চেষ্টে সভ্যতাব অন্তর্ধান, কবিব মস্তিষ্কে তাহাব উপাদান। কবি অর্থে বৈজ্ঞানিক, শিল্পী ও সাহিত্যিকাব কোম্পানীকে বুঝিব।

কবিব বায়বণ, কবি অপেক্ষা কর্ম্মেব পক্ষপাতী ছিলেন। বায়বণ এবং শেলি উভয়ই ঘোব প্রজাতান্ত্রিক ছিলেন। মহাকবি মিলটন প্রজাতান্ত্রিক বাজ্যেব কেবল সেবক নহেন, সম্পাদক কবিয়া-ছিলেন। মিল্টন কবি এবং কর্ম্মী। বায়বণ এবং শেলি নাম কর্ম্ম জগতে প্রকাশে প্রচারিত তত নহে। না ইউক। বায়বণ এবং শেলি নাম যুবোপীষ সাধাবণ তন্ত্ৰেব স্বপ্ন-দেহে গভীর অঙ্কিত। বায়বণ এবং শেলি নীরবে বাজনৈতিক সংস্কারেব মহামন্ত্র উচ্চাবণ কবিয়া সাম্য স্বাধীনতাব বে বীজ বপন কবিয়া গিয়াছেন, তাহা অক্ষুরিত হইষ্টা ফুল-ফল-বান বৃক্ষে পরিণত হইতে এখনও বহু যুগ বাকী আছে।

অসাধাবণ লোক অপেক্ষাকৃত অতি অল্পই জন্মেন। কিন্তু সংসারে অসাধাবণকেও সাধাবণ কার্য কবিত্তে হয়,—কবা উচিত,—না কবা প্রত্যাবায়। সেক্ষপীয়ব অসাধাবণ কবি। কিন্তু সাধাবণ কার্য,—সাধাবণেব অতি সামান্ত কার্যও সেক্ষপীয়ব কবিয়া গিয়াছেন। কবিয়া গিয়াছেন বলিয়া কি সেক্ষপীয়ব অসাধাবণ নাহন? কবি হইলেই যে তাঁহাকে ঘব গৃহ স্থালীব কিছুমাত্র কর্ম্ম কবিত্ত নাই, ক্রমাগত “কুঞ্জ-কাননে” বসিয়া কোকিলেব ডাক শুনিতে হয়, এমনতর কোন কথা নাই। কবিবও কর্ম্মী হওয়া উচিত।

সেক্ষপীয়ব, মিল্টন মহা কর্ম্মী। আমাদের ক্ষুদ্র গৃহেব ক্ষুদ্র কবিকঙ্কণও কোন্ কর্ম্মী নহেন? তিনি বাজনৈতিকও কোন্ নহেন?—প্রজাতান্ত্রিকও কোন্ নহেন? কবিকঙ্কণ বাঙ্গালীব কবি, ঐতিহাসিক, পুৰাণিক, প্রতিনিধি,—সব। যেমন পূবী, তেমন পুৰোহিত, যেমন প্রকৃতিব লোক, তেমন প্রতিনিধি,—তাহাব অন্তর্থা হয় নাই বলিয়া যাহাবা নাসিকা কুঞ্চিত কবে, তাহাবা নির্বোধ। মুকুন্দরাম যদি মন্দ হয়েন, সে দোষ মুকুন্দবামেব নহে, সে দোষ তৎকালিক বাঙ্গালী-জগতেব মনুষ্যেব।

বৃহত্তেব সহিত ক্ষুদ্রেব তুলনা করিলে বলা যায়, বায়বণ শেলিৰ জায় আমাদের হেম নবীনও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অলক্ষ্যে কিঞ্চিৎ কার্য কবিয়াছেন। আনন্দমঠেব কবিও কিঞ্চিৎ কবিয়াছেন। স্বীকার করুন বা না করুন, বাঙ্গালীর অদ্যকার এই কঙ্গে উপরোক্ত কবি-কার্য পরম্পরার নিকট কিয়ৎপরিমাণে ধনী।

ঠাকুর আত্ম-যুগল লং প্রকৃতির স্তব্ধতান,

—সদ্বিদ্যায় শিক্ষিত;—তাঁহারা সম্পদেব সুললিত ক্রোড়ে বর্দ্ধিত ও পালিত। অতএব স্বভাবতঃ এবং শিক্ষা বশতঃ তাঁহারা সুখ-সরলতার সুস্বাদু দুগ্ধময়। তাঁহারা সংসার ক্লেশের ভ্রায় বিষয়ীর বৈষয়িক চতুর্বালাতেও অনভ্যস্ত। গুনিয়াছি, তাঁহাদিগের ‘সঙ্গ’ সংসারের সাধারণ ‘সঙ্গ’ হইতে বিলক্ষণ স্বতন্ত্র,—সাধারণতঃ দৈনিক পৃথিবী বতুলনায় তাঁহাদের অধিবাসিত পৃথিবী টুকু যেন একটু অভিনব।

জীবন-যাত্রার জ্যোৎস্নাময় পথের পথিক, তাঁহারা নৈসর্গিক শোক-সন্তাপ অবশ্যই সহ করিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই,—কিন্তু কঠোর সংসারে দস্তুরণ-কারী জীবের যাহা অবশ্যস্বাবী অদৃষ্ট,—সেই অনিবার্য্য নিত্য অভাবের দারুণ দংশন কখনও সহ্য কবেন নাই;—স্বতঃ কবেন নাই,—পরতঃ তাহা প্রত্যক্ষ করিয়া হয়ত অমুভবও করেন নাই। সেই জন্তই বোধ হয় কবি রবীন্দ্রনাথ কবি মুকুন্দ রামের কাব্যে কবিতা উপভোগ করিতে সম্যক সক্ষম হয়েন না। কল্পনাব কবি, কার্য্যের কবিকে বুঝেন না, ইহা এক আক্ষেপ। কিন্তু সে আলোচনার অবকাশ এখানে নাই।

স্বাভাবিক বুদ্ধিশক্তি সর্বত্রই সমান কার্য্য করে। বিচক্ষণতা ধর্ম্মমন্ডের ন্যায় বৈষয়িক বেঞ্চেও বিচক্ষণতা। সাহিত্য-সেবক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিগত কতিপয় বৎসর হইতে ব্রাহ্ম সমাজের উপাচার্য্য;—সম্প্রতি তিনি “জমিদার পঞ্চায়তের” সম্পাদক। জমিদার পঞ্চায়ত” এক বৈষায়িকী সভা। ব্রাহ্মসমাজস্থ বেদিতে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিশেষ বিজ্ঞতার পরিচয় প্রদর্শন করিয়াছেন; বৈষায়িকী সভার

সম্পাদক রূপেও তিনি অল্প বিচক্ষণতার আভাস দেন নাই। ‘বিষয়কার্য্যে’ অতীব তীক্ষ্ণবুদ্ধি বলিয়া যাহারা বিশিষ্ট এবং অনবনত বিষয়-ব্যাপারে নিরত, তাঁহাদের কাহারও কাহাবও অপেক্ষা বিষয় ব্যাপারে নূতন ত্রুতী জমীদার পঞ্চায়তের সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর পঞ্চায়তের কার্য্যপ্রণালী পরিচালনা কর্ত্তে অধিকতর পারদর্শিতা দেখাইয়াছেন।

বিষয়রূপে দ্বিজেন্দ্রনাথ প্রথম দৃষ্ট পাঞ্চায়ত গৃহে। পবন্ব তিনি ‘মরকত-গৃহে প্রজ্ঞা-নৈতিক রাক্ষসী সভাব সভাপতি। দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রাজ-নৈতিক কল্পতায় আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। অতএব এস্থলে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরকেই পাঠকের সম্মুখে রীতিমত উপস্থিত করি। কারণ তিনিই এ প্রবন্ধের প্রবান মায়ক।

ভাবতীয় ব্যবস্থাপক সভায় সদস্য ‘মনো-নয়ন’ পদ্ধতিব খণ্ডন ও ‘নির্দোষ’ প্রস্তাবের অন্তিমোদন জন্য উপরি উক্ত প্রজ্ঞা-সভা। সভার সভাপতি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর;—সভায় সম্রাজ্ঞীর বলিকাতা-নিবাসী অগণিত সংখ্যক প্রজ্ঞা সমুপস্থিত;—সভার বহুতর বক্তাদিগের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ জনৈক বক্তা। বক্তাদিগের অনেকেই ইংরাজীতে বক্তৃতা করিয়াছিলেন;—স্বয়ং দ্বিজেন্দ্রনাথও ইংরেজীর দৌরাণ্ড্য পরিহার করিতে পারেন নাই; কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বক্তৃতা বাঙ্গালায়। ইহা বাঙ্গালীর ও বাঙ্গলা ভাষার অহঙ্কার এবং রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট গৌরব।

রবীন্দ্রবাবুর এই রাজ-নৈতিক বক্তৃতা “মল্লি-অভিষেক” নামে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা বোধ করি ইহাই প্রকৃত প্রস্তাবে রবীন্দ্রনাথের প্রথম রাজ-নৈতিক

সম্পর্ক । কয়েক বৎসর পূর্বে তিনি আধ-সাহিত্যিক, আধ বাজ-নৈতিক ও সামাজিক বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তাহাব নাম,— (স্মৃতি-শক্তি যদি আমাদেরকে প্রবঞ্চিত না করিয়া থাকে) “হাতে কলমে” । হাতে কলমে বিজ্ঞাপন ও বঙ্গ-বিসংস্কার বঙ্গ-রোগে ।” সুলোমল কবিতাব উৎস ববীন্দ্রনাথ বিজ্ঞাপন কবিতাও বিশিষ্ট হস্ত । “তাঁহাব হাতে কলমে” ছোটখাট গোড়ের একখানা বাঙ্গা কাব্য । ‘হাতে-কলমে’ লেখক বাজ-নৈতিক গলাবাজির প্রতি এবং তথা কথিত Constitutional agitation এর প্রতি এমনভাবে এক কটাফ কবিতাছিলেন যে, সে কটাফ,—সে কোবল বৃটিন কটাফ অনেক আমবা মনে থাকিবাব কথা । কিন্তু ‘হাতে কলমে’ লেখক এবং মস্তি-অভিষেকের বক্তব্য, এই কতিপয় বৎসবমান সময়ে যেন কবিতা ভিন্নতা ঘটাইয়াছে বলিয়া অনুমিত হইল । এই ‘ভিন্নতা’—সাময়িক স্রোত ধরিয়া হিসাব করিলে উন্নতিবই দিকে বলিতে হয় ।

‘হাতে-কলমে’ কথা ববীন্দ্রনাথ যাহাব লেখা ঘোষণা কবিতাছেন, মস্তি অভিষেকের বক্তা ববীন্দ্রনাথ তাহাবই অতি সুন্দর সমর্থন করিয়াছেন । একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি ।

বঙ্গালী বড় ‘বাক্যবাগীশ’ হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া অনেকে বাঙ্গা করে । সাহেবরা ত কবেনই,—স্বদেশীয় বিজ্ঞেরাও করেন ;—হাতে কলমের কবিও খুব কঠিন-রূপে করিয়াছিলেন ; কবার যে কারণ নাই, তাহা বলিতেছি না ; তবে মস্তি-অভিষেকের বক্তা সে বিষয়ে কি বক্তৃতা করিয়াছেন শুধন ;—

“ইংরাজী সংবাদপত্রের সম্পাদকমণ্ডলী

“যদযদকারী বাবু সম্পাদার” “মুখ-সর্বস্ব বাক্যবীৰ” ইত্যাদি বিশেষণের মধ্যে আপন গাত্র জালা নিহিত করিয়া চতুর্দিক হইতে সশব্দে আমাদের প্রতি (বাক্যবাগীশ ?) নিক্ষেপ কবিতাছেন । আমবা হাসিয়া বলিতেছি, কথা তোমরাও কিছু কম বল না । তোমবা যদি আবস্ত কব ত আমরা কি তোমাদের সঙ্গে কথায় আঁটিয়া উঠিতে পারি । তোমাদের কাছেই আমাদের শিক্ষা । কথার বায়ব শক্তিতেই ত তোমাদের এত বড় বাজ নৈতিক যন্ত্রটা চলিতেছে । কথা ভবা বাশি বাশি পুঁথি জাহাজে করিয়া প্রতিনিয়ত আমাদের নিকট প্রবেশ কবিতা, এতদিন মুখস্থ কবিতাও যদি ছোটো কথা কহিতে না শিখিলাম, তবে আর কি শিখিলাম । তোমাদের নিকট হইতে শিখিয়াছি, কথাই তোমাদের উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গান্ত । কামান বন্দুক ক্রমশঃ নীরব হইয়া আসিতেছে ।”

ইহাব মধ্যে একটু মিষ্ট বাঙ্গা আছে, তা থাকুক । কথা উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গান্ত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । সেকালেও কথার ‘কেবামত’ কম ছিল না । কথার জোবে বিষ নামিত, কথার তোড়ে ভূত ছাড়িত ;—তোমার “মন্তব—তন্তর” সেও বাক্যস্ত্রের বায়বীয় শক্তি হইতে উড়ত ।

‘মস্তি-অভিষেক’ নামটা বেশ । এবং অর্থটা একটু “জাগ বাড়াইয়া” ধরিলে, নামটা বক্তব্য বিষয়টির কতক কাছাকাছিও বটে ।

রাজকার্য্য চলে আইন-কাহুনে । আমাদের এখনকার আইনকাহুনে তৈয়ারি হয় লাটসাহেবদের সভায় । সভায় অবস্ত সভ্য থাকে, সভ্য নহিলে আর সভা কি ? এখন

ধব লাটসাহেববা হোলেন রাজা। আইন তৈয়ার কৰাব সভাব সভোবা কাজেই লাট-সাহেবকপ বাজাব মন্ত্ৰী। এই মন্ত্ৰী মহাশযেবা রাজকাৰ্য্য বা অকাৰ্য্যেব উপব বড একটা মন্ত্ৰণা দিতে অধিকাৰী নহেন;—কোন একটা আইন তৈয়াৰ হওয়াৰ সময় সে বিষয়ে আপন আপন মতামত জানাইতে সক্ষম। তা সে যা ইউক, ইহাৰা এক বকমেব মন্ত্ৰী বই কি ?

এই বকমেব মন্ত্ৰী মহাশয়দিগকে প্রচলিত প্রথা অনুসারে নিযুক্ত কৰিয়া থাকেন, লাট সাহেব অৰ্থাৎ বাজা; এখন সেই মন্ত্ৰী-দেব কতক কতককে নিযুক্ত কৰিতে চাই আমবা, প্রজা। ইহা লইবা গওগোল,—কথা বাৰ্তা, কংগ্ৰেস এবং আমাদেব আলোচ্য ববীজ বাবব বক্তৃতা। পবন্ত ইহা লইবাই লৰ্ড ক্ৰেস এবং মিঃ ব্ৰাডলাব “বিল”। ক্ৰেসেব ‘বিল’ বলে, মন্ত্ৰি-অভিষেক কৰিবেন বাজা, ব্ৰাডলাব বিল বলে, তাহা কৰিবে প্রজা।

কিন্তু আমাদেব পাঠকবৰ্গ ত আব মুখ নহেন যে, ঐ সৰ্ব-শিক্ষিত-জন-বিদিত এবং আলোচিত বিষয় অত অধিকতর খোলসা কৰিয়া তাঁহাদিগকে বুকাইতে হইবে।

ক্ৰেসেব বিলে নিৰ্বাচন প্রচলনেব অভাব বলিয়াই তাহাৰ প্রতিবাদ; নতুবা তাহাতে ব্যবস্থাপক সভাব সংস্কাব সম্বন্ধে অনেক উন্নতিৰ কথা আছে। আক্ষেপেব বিষয়, সেই সকল উন্নতিৰ কথা গুলিব উল্লেখ আদৰ্শেই কেহ কৰিতেছেন নাই। ববীজ বাবুও করেন নাই।

ববীজ বাবু তাহাৰ উল্লেখ করেন নাই; নিৰ্বাচন ব্ৰাডলাব ‘বিল’ সম্বন্ধেও বিশেষ কোন কথা কহেন নাই। সব্বশুদ্ধ কথায়

তাঁহাব বক্তৃতাৰ মৰ্ম্ম এই যে, যখন আমবা ভাবতীয় প্রজা নিৰ্বাচন প্রণালী একান্ত বাগ্ৰতাব সহিত আকাজক্ষা কৰিতেছি, তখন তাহা প্রদান কৰা ইংৰাজ বাজেব সৰ্ব-ভাবে উচিত। বাবন বদাৰা প্রকৃতি-পুঞ্জব সম্ভাষ উৎপাদিত হইবে। শাসন-ব্যায় সম্ভাষ পদার্থটী উপেক্ষাব যোগ্য নহে।

ইংৰাজ কর্তৃক ভাবত শাসনেব মুখ্য উদ্দেশ্য ভাবতবর্ষৰই উন্নতি,—ববীজ বাবু এই কথেকটী কথাকে ‘জ্যামিতিক’ স্বতঃ-সিদ্ধ এবং স্বীকাৰ্য্য বলিযা দ্বৃত কৰিয়া তাঁহাব বক্তৃতা আনন্ত কৰিয়াছেন এবং সেই স্বতঃসিদ্ধ বা স্বীকাৰ্য্যেব উপব তাঁহাব সব কথটা যুক্তি, তৰ্ক স্থাপিত কৰিয়াছেন। ববীজবাবুৰ যুক্তি এইরূপ;—

“ভাবত শাসনেব মুখ্য উদ্দেশ্য ভাবত-বর্ষৰ উন্নতি। সেই উন্নতিব জন্ত ভাবত-বর্ষীয় কতকগুলি মন্ত্ৰীৰ সাহায্য প্রার্থনীয় হইবাছে। অতএব ইহা সহজেই মনে হয় যে, আমবা ভাবতীয় লোক সেই সকল ভাবতীয় মন্ত্ৰীদিগকে আপনাব নিজে নিৰ্বাচন কৰিয়া দিলে কাজটীও ভাল হইবে, আমাদেব মনেও সন্তোষ হইব।”

ইহা কবি-হৃদয়েব উপযুক্ত সৰল যুক্তি, তাহাতে অবশ্য কিছু মাত্র সন্দেহ নাই।

ববীজ বাবু তাঁহাব শ্ৰোতৃবৰ্গকে সম্বোধন কৰিয়া বলিতেছেন;—

* * ভরসা কৰিয়া বলিতে পাবি, এমন অবিখ্যাতী এ সভায় কেহই নাই, যিনি বলিবেন, ভারতের উন্নতিই ভারত শাসনেব মুখ্য লক্ষ্য নহে।”

পুনশ্চ তিনি বলিতেছেন;—

* * আমবা যদি স্থির চিত্তে প্রাধি-

ধান কণিয়া দেখি, তবে ইহা নিশ্চয় স্বীকার
করিতে হইবে যে, ইংরাজ গবর্ণ-
মেন্টের নিকট হইতে আমরা এত বড়ল
সুফল লাভ করিয়াছি যে তাহাব নিঃস্বার্থ
উপকারিণী সম্বন্ধ অবিধ্বাস করা অসা-
দে। পরে কল্পিত হইবে।

ভাবতের উন্নতি করে ভাবত শাসিত
হইতেছে এবং ইংরাজ গবর্ণমেন্টে ভাবত-
বর্ষে বড়ল সুফল লাভ করিয়াছে, ইহা
বদীক্ৰনাথ ঠাকুরের জায় আমরাও স্বীকার
করি, আমাদের জায় অনেকটাই স্বীকার
করেন। তবে বদীক্ৰনাথ দাবর 'স্বীকার্যে'
এবং আমাদের স্বীকার্যে কিঞ্চিৎ স্বাধীনতা
আছে। কারণ "অবিশ্বাসী" ও "কৃত্রিম"
হইবার দায়িত্ব গঠন করিবার আশঙ্কা সঙ্গেও
আমরা সবদ ভাবে আমাদের সিদ্ধান্ত বাক্ত
করিয়া সংশ্লিষ্ট নহি যে, ভাবতের উন্নতি
ভাবত শাসনের উদ্দেশ্য হইলেও তাহা
"মুখ্য উদ্দেশ্য" নহে :—গৌণ উদ্দেশ্য।
পরন্তু ইংরাজ গবর্ণমেন্টে অল্পমিত ভাবত-
উপকার "নিঃস্বার্থ" বা 'নিদাম' নহে,—
তাহা স্বার্থমূলক ও সন্মত। কারণ তাহাই
আভাবিক এবং কল্পিত আমাদের গবর্ণমেন্ট
বিন্দু মাত্রও নিন্দনীয় নহেন। যদি এ
সময়ে, বা যে কোন সময়েই হউক, এ
দেশে হিন্দু রাজ্যের হিন্দু গবর্ণমেন্ট থাকিত,
তাহা হইলে তাহাব অল্পমিত ভাবত উন্নতিও
গৌণ উদ্দেশ্যমূলক এবং তৎকৃত উপকারও
স্বার্থ-সম্বল হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই।

রবীন্দ্রবাবুর 'রাষ্ট্র-নীতির' মূল কথা-
তেই আমাদের যখন কিঞ্চিৎ মত ও বিশ্বাস
পার্কায় হইতেছে, তখন তিনি সেই মূল
হইতে যে সকল শাখা প্রশাখা উৎথিত
করিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে আমাদের

সম্পূর্ণ ঐকমত্য হইবারও সম্ভাবনা নাই।
সে বিষয়ে নাক্য ব্যয় করাও বিফল বিবে-
চনা করি।

উপস্থিত বিষয় প্রসঙ্গে আমাদের যদি
কোনও বক্তব্য থাকে, তাহা এই যে, যদি
কেশব বিল বিষয়োপযোগী না হইয়া থাকে,
তাহা হইলে ব্রাডলাব বিলও বিষয়োপযোগী
হয় নাই। আমাদের বিবেচনায়, উহার
উভয়ই "এক ভস্ম আব ছাদ" ইত্যাদি।
ব্রাডলাব বিলে প্রতিনিধিক নির্বাচন
আছে বটে, কিন্তু সে পাকা না থাকা।
তদ্বারা আসল কার্য এক পদও অগ্রসর
হইবে না,—একটা হৈ হৈ হইবে বটে।

ব্রাডলাব বিলে 'নির্বাচন' আছে যেন
নির্বাচনবট জন্ত, শাসন-কার্যে। সংস্কারের
জন্ত নহে। ব্রাডলাব বিল ও কংগ্রেসের
কথা একই। কংগ্রেসও এ সম্বন্ধে চাহিতে-
ছেন কেবল 'নির্বাচন'। স্বশাসন নহে।
কারণ প্রজা-নির্বাচিত শত সংখ্যক সদস্যের
মত যদি একমাত্র সভাপতির ইচ্ছাতে 'বদ'
হইয়া যায়,—তবে আমাদের সেই নির্বা-
চিত সদস্যদিগের সকলতা কোথায়? উহার
কার্যতঃ যে "সাক্ষী-গোপাল" সেই সাক্ষী-
গোপালই ত বহিয়া গেলেন। সাক্ষী-
গোপালের সাধ কি আজও আমাদের
মিটে নাই!!

রবীন্দ্র বাবু বলিতেছেন :—

"এমন ভ্রমশীল আমরা কবিত্তেছি না
যে, আমাদের প্রতিনিধিদের হস্তে রাজ
ক্ষমতা থাকিবে। উহার কেবল নিবে-
দন করিবেন মাত্র, বিচারের ভার, কার্যের
ভার ভোমাদের।"

হায়। এই অধিকার-মাত্র-বিহীন প্রতিনি-
ধি নির্বাচিত করিয়া ভারতভূমি নিজে

কি উপকার সাধন করিবেন, আমরা জানি না। আব ইহাও জ্ঞাত,—এই নাম মাত্র নির্দোষনেব জ্ঞাত, কেন বৃথা “জলধি বন্ধন” হইতেছে, তাহাও বলিতে পারি না!! এ সম্বন্ধে বহু প্রতিবাদিত বিবেচন কোন কোনও শাখা মনেন্স ভান।

কংগ্রেস যে পক্ষের “নির্দোষনে” চাতি তোজন, ও দেশকে চাতিতোজন, তাহা ভুলগল এই। পক্ষের নির্দোষনেব নিজের বস্তুগত আলোক ও অন্ধকার আছে। আলোক আপক্ষা অন্ধকারের পরিমাণে অল্পও নাহ। ববীন্দ্র বাবু আলোকের কথা কহিতে গিয়াছিলেন, আলোকের কথা কহিয়াছেন। অন্ধকার ইহাও বন্ধন অন্ধখিতই আছে। না থাকিলে চলিতও না। আলোক অন্ধকার ভায়েক বিচার করিয়া কথা কহিতে হইলে নির্দোষনে বসিয়াই তাঁহাকে একটা পবন্ধ লিখিয়া পাঠাইতে হইত; মনকত গাহ তিনি বন্ধা হইয়া দাঁড়াইতে পারিতেন না।

আমরা লর্ড ক্রসের বিলের অনুমোদন করি না; মিষ্টার ব্রাডলাব বিল পাশ হইলে আমরা কৃতার্থ হইব, এমন কথাও সম্মানে বলিতে পারি না। তবে লর্ড ক্রসের বিল পাশ হইলে যে দেশ অচিৎ উৎসন্ন হইবে বলিয়া মহা “হুলস্থল” পড়িয়া গিয়াছে, ইহা দেখিয়া আমরা আশ্চর্য হই। মনকত-গহের সভায় রবীন্দ্র বাবু যে “বেঙ্কলিউ-সন্টা” “চালনা” করিয়াছিলেন, তাহা এই উৎসন্ন বিষয়ক,—

“That this meeting views with apprehension and alarm the introduction of Lord Cross's India Councils' Bill into the British Parliament and desires to record its firm

conviction that if this measure be passed into law in its present shape, it will create deep and widespread discontent and injure the vital interests of the Indian Nation.” ইত্যাদি।

সংসদে মন্ত্রি-অভিষেকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়, তাহা আমরা জানি, কিন্তু ববীন্দ্রবাবু নাথ বাক্য-কথন-বেপসাদার চিত্তাশীল ব্যক্তি বিবেচন দ্বিধা শূন্য হইয়া উ-বি-উক্ত “বেঙ্কলিউসন” প্রচার করিলেন, তাহাও একটা বিস্মিত ও লজ্জিত হইতে হয়। ব্যবস্থাপক সভার বর্তমান অবস্থা বহুদূর হইতে চলিয়া আসিতেছে,—সে অবস্থা আমাদের অনুমোদনী, আশা-কুপ ও সংসদে না হইতও বন্ধন দেশ একবারে অবশ্য উৎসন্ন হইয়া নাহ, পক্ষান্তরে তাহা আমাদেরকে শিক্ষিত ও দীক্ষিত করিয়া প্রতিনিধি-প্রণালীর শাসন সম্বন্ধে অন্ততঃ সাক্ষাৎ করিতেও উপযুক্ত করিয়াছে। লর্ড ক্রসের কাউন্সিল বিলের যাহা উদ্দেশ্য, তদ্বারা ব্যবস্থাপক সভার বর্তমান অবস্থা উন্নত বই অবনত হইবে না; অতএব লর্ড ক্রসের কাউন্সিল বিল আইনে পরিণত হইলে দেশ কেন কথিতরূপে বসাতবে হইবে, বুঝিয়া উঠা যায় না। লর্ড ক্রসের বিলের প্রতিবাদে ও প্রতিনিধি প্রণালীর প্রাণনাথ আমরা নিজেও যোগ দিতেছি,—কিন্তু যাহা সত্য তাহা সত্যের অনুরোধেও বলা উচিত। অতীতে অসারতাই প্রকাশ পায়, আসল কার্যও নষ্ট হয়।

লর্ড ক্রসের বিলের লিখিত মতের কেহ চাহেন না, সে সংসদে শিক্ষিত সম্মদায় কহিতেছেন, সর্বনাশ হইবে,—সম্ভবতঃ সে

বিল 'সেবেস্তা জাত' হইবে।* সে বিল 'সেবেস্তা জাত' হইবে,—ব্রাডলাব বিল পাশ হওয়া পৰ্য্যন্ত, পাবলামেন্টে পেশও হইবে না।† প্রতিনিধি নির্বাচন প্রথা প্রচলন হইল না, ব্যবস্থাপক সম্মান গবর্ণমেন্ট-প্রস্তাবিত সংস্কারও আমবা কবিত্তে দিলাম না। অবস্থা যাহা ছিল, তাহাই বহিল, অথচ আমবা 'দাপাদাপি' কবিত্তা মবিলাম। কত অর্থ সামর্থ্য অনর্থক ব্যয় কবিলাম।

বিলে, লর্ড ক্রসেব বিল আমাদেবই আন্দোলনেব ফল,—আমবা সে বিল গ্রাহ্য ও গ্রহণ কবিলাম না,—আমাদেবই আন্দোলনে পুনবায় অধিকতর অধিকার সংযুক্ত বিল প্রসবিত হইবে। ভাল, তোমাদেব এই যুক্তি দমসকল নব কে বলিল? লর্ড ক্রসেব বিল আমাদেব আন্দোলনে উৎপাদিত বলিয়া যদি যথার্থই তোমাদেব ধারণা হইয়া থাকে, তাহা একটা মহা ভ্রম, সে ভ্রমেব উপব আব অধিক নির্ভর করা উচিত হইতাত্ত না।

সাম্প্রদায়িক অধিকার লাভেব জন্য আন্দোলন আবশ্যিক, তাহা সর্বতোভাবে স্বীকার কবি। কিন্তু আমাদেব যে রূপ অবস্থা, তাহাতে উৎকট আন্দোলনে বড় বেশি কাজ হইবে না। আমাদেব কাংগ্রেসিক আমলে আন্দোলনটা কিছু উৎকট বকম হইতোছে; ইহা অনেকেবই বিবেচনা বিড়ম্বনা। লর্ড ক্রসেব বিলেব প্রতিবাদ-প্রসঙ্গ আমবা তুমুল আন্দোলন উত্থিত কবিত্তা কিছুই কবিত্তে পাবিলাম না,—

* এ প্রবন্ধলেখার পব তাহাই হইয়াছে।

† হয় নাই। পুনবায় ব্রাডলাব আব এক বিল প্রস্তাব কবিত্তাছেন।

কাষেই সে আন্দোলন জীবিত বাধিত্তে চাহিত্তেছি। অস্কে-বস্কে-কলিক্কে, কংগ্রেসে আন্দোলন চলিবে; বিলাতেও আমবা আন্দোলন কবিব। যতদিনে আমবা উচ্চতর রাজনৈতিক অধিকার না পাই, আন্দোলন ছাড়িব না। কিন্তু এইরূপ আন্দোলন কবিত্তে কবিত্তে যে আন্দোলনেবও আন্দোলনস্থ থাকিবে না। সংসাবে সকল দ্রব্যেব ত্রায় আন্দোলনেব এ কার্যে মহা আকর্ষণ, তাহাব নূতনত্ব,—অপিকাংশেব মাধ্য সাবস্থাপেক্ষা অভিনবত্ব অধিক কার্যকরী হয়। পবস্ত্র একটা ধাবাবাহিক ও অবিশ্রান্ত আন্দোলন উত্থিত কবিত্তা রাখা রাজ্য প্রজা উভয়েবই পক্ষে অমঙ্গল, ইহাও আমাদেব বিবেচনা কবা উচিত। আন্দোলনে উভয়েবই অশান্তি, সে বিষয়ে সন্দেহ কি?

প্রজাব ন্যাদ রাজা ও রাজপুরুষগণও বক্ত মাংসে গঠিত মনুষ্য। তাঁহাদেবও মেজাজ আছে, খেয়াল আছে,—আশঙ্কিত ও বিবকিত্ত আছে। ববীজ্ঞনাথ বাবুর কথায় তাঁহাবাও “নিমন্ত্রণে যান, বিনীত সম্ভাষণে আপ্যায়িত হন, লন্টেনিস খেলেন, মহিলাদেব সত্হিত মধুবালাপ কবেন।” অতএব তাঁহাবা আমাদেব অনন্ত আন্দোলনে একান্ত আপ্যায়িত হইবেন, তাহাও নয? বলিবে “তাঁহারা আপ্যায়িত না হউন, আশঙ্কিতও হইবেন।” আচ্ছা? আশঙ্কিত হইয়া আমাদিগকে অধিকার প্রদানেব পরিবর্ত্তে আঘাত কবিত্তেও ত পাবেন। ববীজ্ঞ বাবু বাহাই বলুন, মনুষ্য প্রকৃতিব অতীত বলিয়া কেহই বিবেচনা করে না। রাজতন্ত্র প্রজাদেব পক্ষে ক্রমাগত রাজ-তন্ত্র বিচলিত করা কর্তব্যও নহে।

বিলাতি আন্দোলনের উপর আজ কাল আমরা কিছু অতিরিক্ত বিশ্বাস করিতেছি। এ বিশ্বাসেরও বিশিষ্ট কারণ দেখি না। বিলাতি প্রজার পারলামেন্টে প্রতিনিধি নির্বাচন অধিকার আছে এবং তাঁহাদের কোন কোন সম্প্রদায়ের কতক কতক লোক আমাদের প্রেরিত বক্তাদিগকে আদব আপ্যায়িত করিয়া থাকেন, ইহা সত্য। কিন্তু তাহাতে আমাদের কোন কার্য সিদ্ধি হইবার সম্ভাবনা কোথায়? মিষ্টার দাদা ভাই নোরোজী ও মিষ্টার লালমোহন ঘোষ বহু বৎসর তাঁহাদের আশ্বাসে বিশ্বাস করিয়া বিলাত প্রবাস করিলেন, কত বক্তৃতা দিলেন ও করতালি প্রাপ্ত হইলেন, কিন্তু কই কার্য ত কিছুই হইল না। বিলাতি নির্বাচকগণ সর্বত্রই আত্ম-স্বার্থের বশীভূত, অধিকাংশ স্থলে আত্ম-স্বার্থ ও উৎকোচের বশীভূত। আমরা উৎকোচের আয়োজন করিলেও যে তাঁহাদের মন পাইব, তাহাবই বা স্থিরতা কি? আমরা অনেক সময়ে “লিবারাল” ও “রেডিকাল” সম্প্রদায়ের নিকট হইতে আশা প্রাপ্ত হইয়া থাকি; কিন্তু সে আশা পাই, যখন তাঁহারা শাসন-শক্তি হইতে বিচ্যূত; যে মুহুর্তে তাঁহারা

রাজ্যের কার্যভার গ্রহণ করেন, সে মুহুর্তেই পূর্ব কথা বিস্মৃত হইয়া মতান্তর প্রাপ্ত হয়েন। যখন উদার প্রকৃতি বড় বড় মেম্বর ও মন্ত্রীগণ সম্মুখেই এই কথা, তখন সাধারণ নির্বাচকদিগের প্রদত্ত আশ্বাস সম্বন্ধে আর অধিক কথা কি? ফলতঃ ইংলণ্ডে আমবা করতালি পাইলেও পাইতে পারি, কিন্তু কার্য কদাচিৎ পাইবার সম্ভাবনা। অভিজ্ঞতাতে যতটা ইঙ্গিত করে, তাহাতে ইহাই বুঝাইতেছে। তবে “আশা বৈতরণী নদী।” ইংলণ্ডে আম-মোক্তাব রাখার উপযোগিতা আমরা একেবারে অস্বীকার করিতে পারি না।

উপসংহাবে বক্তব্য, আমাদের আলোচিত রবীন্দ্র বাবু এই বক্তৃতা বাজারের সাধারণ রাজনৈতিক প্রবন্ধ হইতে অনেক উচ্চ শ্রেণীর; ইহাতে “কপ রস গন্ধ স্পর্শ আছে।” কাজেই ইহা চিত্তাকর্ষক।

রাজনৈতিক কার্যক্ষেত্রে রবীন্দ্র বাবুকে দেখিয়া আমরা আহলাদিত হইয়াছি। আমরা আশা করি, তিনি সে ক্ষেত্রে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতিনিধিত্ব করিবেন।*

শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়।

মালক সম্পাদক।

প্রেমের দায়, না কর্তব্যের টান ?

মাহুঘের দুর্ব্যবহার দেখিলে, আব মাহুঘের ধারে বাইতে ইচ্ছা হয় না। মাহুঘকে ভালবাসা, মাহুঘের স্বভাব। বিধাতার কি এক গুপ্তলিপি মাহুঘের মুখে প্রতিভাত, তাহার আকর্ষণবলে মাহুঘ মাহুঘের ধারে

বাইতে বাধ্য। এই জগৎ প্রেমের লীলাভূমি। মাহুঘ, মাহুঘকে ভালবাসিবে—প্রতি মাহুঘের ভিতরে বিধাতার প্রদত্ত যে বিশেষত্ব বিদ্যমান, তাহা গ্রহণ করিয়া উপকৃত হইবে, ইহাই যেন বিশ্বেশ্বরের ইচ্ছা।

* এই প্রবন্ধ লেখার পর লর্ড ক্রসের বিল পারলামেন্টের মহা সভায় লীন হইয়া গিয়াছে; ব্রাডলা দ্বাহাহুঘের প্রথম বিল বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে; দ্বিতীয় বিল প্রস্তাব হইয়া পথে বাটে বিতর্কিত হইতেছে;—

অনেক ঘটনা ঘটয়াছে, কিন্তু আমাদের মূল কথা “মস্তি-অভিযেক” পূর্বে যে স্থানে ছিল, এখনও ঠিক সেই স্থানেই আছে। অতএব আমাদের প্রবন্ধ এত কাল পরেও অপরিবর্তিত ভাবে প্রকাশিত হইল।

নচেৎ মানুষকে দেখিয়া, মানুষ কখনও ভুলিত না। মানুষ, মানুষের ভিতরের ও বাহিরের দুর্বাবহার দেখিয়া তিক্ত বিবক্ত হইতেছে, তবুও মানুষের কাছে অবিনত ধাবিত। বিধাতার লীলা এইরূপ, কিন্তু তবুও পৃথিবীতে প্রেম-খেলায় ঘর ভাঙিতেছে,—স্বামী স্ত্রীর বিচ্ছেদ, পিতা পুত্রের বিচ্ছেদ,—ভাত-বিচ্ছেদ ও বন্ধু-বিচ্ছেদে জগৎ অস্তিত্ব। আপনি বলিয়া মানুষকে ধনি, কোল দেউ, শরীরের রক্ত জল করিয়া উপকার কনি, মানুষ তবুও বুকে ছুরি মানে! হা, জগৎ, এ কি চিত্র!! যে যার যত উপকার করিতেছে, সে যেন তার তত শত্রু সম্প্রদায়-গত বিবাদের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায়, এই শত শতাব্দী পৃথিবী, নানাবিধ ঋগড়া বিবাদের লীলাক্ষেত্র,—দিন দিন বাসের অযোগ্য হইয়া উঠিতেছে। হায়, মানুষ চায় বা কি, পায় বা কি? শুনিবাছি, এক দিন প্রাতঃস্মরণীয়, বঙ্গের উজ্জ্বলতম রত্ন মহাত্মা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট এক জন লোক উপস্থিত হইয়া বলিয়াছিলেন, “মহাশয়, অমূল্য লোক আপনার নিন্দা করিয়াছে এবং আপনার অনিষ্ট চেষ্টায় রত আছে।”

এই কথা শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয় ক্ষণকাল স্তম্ভিতভাবে চিন্তা করিলেন, এবং তার পর বলিলেন—“সে ব্যক্তির আমি কখনও কোন উপকার করিয়াছি বলিয়া স্মরণ হইতেছে না—তবে কেন সে আমার নিন্দা করিবে বা অনিষ্ট চেষ্টা করিবে?”

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই কথার অর্থ এইরূপ যে, যে মানুষের উপকার করিবে, সেই তোমার নিন্দা-ঘোষণা ও অনিষ্ট-চেষ্টা করিবে! উপকারীর প্রতি আজীবন কৃতজ্ঞচিত্ত হইয়া থাকার পরিবর্তে অনিষ্ট-চেষ্টা! এ কথা ভাবিলেও শরীর রোমাঞ্চিত হয়। দেখিয়া শুনিয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ধারণা হইয়াছে, এদেশ অকৃতজ্ঞতারূপ মহা কলঙ্ক-সাগরে যখন নিমগ্ন হইয়াছে, তখন এদেশের আর নিস্তার নাই। তিনি এখন সকল প্রকার উন্নতি সম্বন্ধেই লংঘনী হইয়াছেন। কিন্তু তবুও অকাতরে

দুঃখী দরিদ্রকে দান করেন, বহু বিধবাকে ভরণপোষণ করেন, অসহায়ার কথা শুনিলে অশ্রুতে ভাসেন! এ এক কি অপরূপ ব্যাপার!! ইহা কি প্রেমের দায়, না কর্তব্যের টান?

মানুষকে ঈশ্বরের প্রতিবিম্ব বা প্রতিনিধি স্বরূপ বলিয়া শাস্ত্র বিশেষে উল্লিখিত হইয়াছে। মানুষের সংগুণ রাশির বিষয় চিন্তা করিলে বাস্তবিকই মানুষকে ঈশ্বরের প্রতি-স্বরূপ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু মানুষের হিংসা বিদ্বেষ, স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচার, উপকারীর প্রতি শত্রুতাচরণ, শত্রুর প্রতি জাতক্রোধ, অল্প ধর্ম্য মতাবলম্বী প্রতি ঘৃণা—পরের প্রতি ঘনিষ্ট আচরণ,—প্রতারণা, প্রবঞ্চনা ইত্যাদি নানা জুয়াবহারের কথা স্মরণ হইলে মানুষকে পশু অপেক্ষাও হেয় বলিয়া বোধ হয়। ঘোরতর কপটতার আবরণে আচ্ছাদিত মানুষ, দিবা রাত্রি, মানুষকে ঠকাইতেছে, মানুষকে সর্বস্বান্ত করিয়া ছাড়িতেছে! মানুষকে অবিশ্বাস করাও মহাপাপ—কিন্তু যেকোন পৃথিবীর গতি, মানুষকে বিশ্বাস করাও দায়। মানুষ বারম্বার প্রতারণিত হইয়াও আবার মানুষের কাছেই যায়। ইহা কি প্রেমের দায়, না কর্তব্যের টান?

মানুষ আপ বাইবেই বা কোথায়? মানুষ ছাড়িয়া, মানুষ কোথায় দাঁড়াইবে? নানা বিষম-পরিপূর্ণ এই সংসারে বাস করিতে হইলে এক দিকে যেমন বন্ধুর সাহায্যের প্রয়োজন, ইন্দ্র এবং পবিত্র ধর্ম্মরাজ্যে বাইতে হইলেও, সেইরূপ, অভিন্নহৃদয় স্বহৃদয়ের সাহায্য একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু জুড়াস ক্ষেত্রিয়ের আশ বন্ধুর অনিষ্ট সাধনে রত নয়, এমন লোক পৃথিবীতে কিছু জন্মিত। প্রকৃত বন্ধু, এই স্বার্থ-পূর্ণ পৃথিবীতে আকাশ-কুসুম। মানুষ বিশেষ জর্জরিত হইয়াও আবার বিষ-পান করিয়াই দিবানিশি মজিতেছে। ছাড়িতে চাহিলেও ছাড়িতে পারে না। এ এক বিষম মোহ, এ এক ভয়ানক প্রলোভন! জলিয়া পুড়িয়া মরিবার জন্তই বুঝি বিধাতার এই সৃষ্টি!

ভালবাসা—স্বর্গের কুসুম;—ভালবাসা

—নবকেব ডেউ। যে সৌন্দর্য্য মানুষকে
স্বর্গ লইবার জন্য, সেই সৌন্দর্য্য অপব
দিক মানুষকে নবকে ডুবাইবার অঙ্গ। কপ
দেখিগা মানুষ বিধাতার মূর্ত্তে, কপ
মজিয়া মানুষ নবকেব অংশ লয়। যাব
মন যেমন, তাব ভাণে নাই। ভাল-
বাসা সৃষ্টিব অতি নধুব জিনিস:—
এমন জিনিস আব সৃষ্টিতে আছে কি না,
জানি না। কিন্তু অপব দিকে যত অন-
র্থব মল, এষ্ট ভালবাসা। ভালবাসাব
পাতিব মানুষ ধর্ম্ম ডুবায়, কুল ত্যাগ,
চবিত্র হারায়, নবহতা করে:—কি না
কব, আমি জানি না। ভালবাসাব পাতিব
পৃথিবী নবশোণিক-পানে পূর্ব। ভালবাসা না
কবিত্তে পাবে, এমন অপকর্ম্ম নাই। ব্যভি
চাবী, কুলটী, সৈন্যী, এসকল অপবাই
ভালবাসাব খাঙ্কিব। এক মানুষেব বকে
অপব মানুষ জানেব ভালবাসাব খাঙ্কিব
ছুরি মাবে। স্বর্গ আব নবক—এক বস্তু ন।

পৃথিবীব সকল জিনিসেবই দুটি দিক
আছে:—একটা ভাল, একটা মন্দ। মানুষ
দেবতা, মানুষ পশু। এমন ভাল জিনিস
নাই, যাতাব মন্দ নাই। এমন যে পবিত্র
সৃষ্টি—কুল, তাহাব দুই দিক আছে।
এমন যে স্মৃষ্টি কোকিলেব স্বব—তাহাবও
দুই দিক। এমন যে বমণীব সৌন্দর্য্য—
তাহাবও দুই দিক। কুল, কোকিলেব স্বব,
বমণীব কপ—কাহাকেও স্বর্গে তুলিতে, কাহা-
কেও নরকে লইয়া যাইতে। তুমি বলিবে,
যাব মন কলুষিত, সেই এষ্ট সকলেব দ্বাবাস
নরকে যায়। কথা ঠিক ববে, কিন্তু ভাবিবা
দেখত,—কত মানুষেব মন কলুষিত?
—কত লোক মজিতেছে?—কত লোক
ভুবিতেছে? পৃথিবী তন্ন তন্ন কবিয়া
অন্বেষণ কব, বুঝিবে ভাল লোক দুর্লভ। তবে
কি কুল ফুটিবে না, পাবী পাইবে না, বমণী
বেড়াইবে না? তুমিইত বল, “বমণী সর্ক-
নাশের মূল,—বেশা-সংলিষ্ট থিয়েটার নর-
কের পথ।” তোমাব মন কলুষিত বলিয়া
কি একথা বলিতেছ না? বেশাও বাহার
নাই, তুমিও বাহারই নাই। বেশা অপরা-
ধিনী, আর তুমি কি কাজে, কি চিন্তায় অপ-

রাণী নও? তুমি অবাধী ভাই, তোমাব
ভগ্নীকে, বিধাতাব কল্যাকে অপবাধিনী মনে
কবিয়া ঘৃণা কবিত্তেছ? তাহাকে তোমাব
সমাজ বা তুমি যে ডুবাইয়াছ, তাহা ত
এবাবও ভাবিলে না। এদিকে তুমিই
ধর্ম্মিকতাব ভান কবিয়া বেড়াও? ধিক,
তোমাব ধর্ম্ম। তোমাব মন যে কলুষিত,
সে কপাতি নিভুব সম্বন্ধ বলিলে না; অস্ত্র
ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া দিলে। তবেই দেখ,
ভাল মন্দ সর্ব্বত্রই কি না। তুমি, আমি,
সে,—কে ভাল, কে মন্দ; এ বিচাব না
কবিয়া, বিচাব কব না কেন, “আমি মন্দ,
সেই ভাল।—আমাবই বর দোষ, তার দোষ
নাই।” হায়, তাহ ৩৩লে এই হতভাগ্য
পৃথিবী আজ সোধাব পৃথিবী হইত। তোমাকে
কে কি বগিয়া গালাগালি দিয়াছে, তুমি তাই
ভাবিয়াই অস্থির। তোমায় কে কবে নিন্দা
কবিয়াছে, সেই চিন্তাতেই তুমি বিভোর।
তোমাব ধর্ম্মকে কে কবে তুচ্ছ করিয়াছে,
তাহা লইয়াই তুমি ব্যস্ত। একবারও তার
গুণ ভাবিলে না? ভাবিলে না—তোমাব
দোষ আছে বলিয়াই সে গালি দিয়াছে;
অথবা গালি দিয়া ত সে বকুল কাজই করি-
য়াছে। মহাজনেবা বলেন, যে দোষ
দেখায়, সেই বকুল কাজ করে। তোমাব
দোষ না থাকে, তাতেই বা তোমাব
ক্রোধেব বিষয় কি? কথাটা হাসিয়া
উড়াইয়া দেও না কেন? যে গালাগালি
দিয়াছে, নয় তাকে ক্ষমাই কব। তুমি তাব
পবিত্রতাই তাব চৌদ্দপুঙ্কয়েব শ্রাদ্ধ-পণ্ড
চট্কাইয়া সর্কনাশেব চেষ্ঠা কবিত্তেছ; এ যে
তোমাব কি অভিনব ধর্ম্ম-প্রচারেব ধূয়া, আমি
কিছুতেই বুঝিলাম না। তোমাব ঐ
অহঙ্কার-মূলক (Moral-indignation)
নীতি-ঘুণাটাকে (৭) কপ্পনাশার জলে কিছু-
তেই ফেলিতে পারিলে না, অথচ ধর্ম্মের
বড়াই কর। আমার ধারণা ছিল, যে
ধর্ম্মিক, সে বুঝি নিন্দা বা গালাগালিতে
টলে না।—সে বুঝি এসকলেব অতীত।
সে বুঝি পুণ্যভূমিতে পাদচারণা করে।
অহো চর্ভাগ্য, আজ দেখিতেছি, ধর্ম্মিক-
কের ক্রোধ, হিংসা আরো বেশী। ভাল

মন্দ যে সর্বত্রই বিজড়িত, বিমিশ্রিত, এ কথাতে আব সন্দেহ বাথিতে পাবিতেছি না।

আমি যতই সূক্ষ্মরূপে জগতকে পরীক্ষা করিতেছি, ততট দোষিতোছি, সকল বস্তুই এখন মন্দের দিকে অধিক ঝুকিয়া পড়িয়াছে। মানুষ এমন পশুত্বে চলিয়াছে,—ধার্মিক যাহাবা, তাহারাই এখন অধিক অধার্মিক! মানুষের সংগুণ বাশি এখন মহা পাপ-বাত গ্রাস কবিয়া ফেলিয়াছে। সত্য, পুণ্য, নীতি, ধর্ম, চরিত্র হুজুগপ্রিয় কলিয়াগে অধ্ব-হিত হইয়াছে। কপটতা, প্রবঞ্চনা—এখন মানুষের ব্যবসা। সে-ই বড়, যে মানুষকে অধিক ঠকাইতে পাবে। অল্প দেশের কথা বলিতে পাবি না—এখন ভারতবর্ষ পশুব লীলাচল হইয়া উঠিয়াছে। ব্যভিচারের শ্রোতে, জ্ঞান হত্যার শ্রোতে, হিংসা বিদ্বেষের শ্রোতে ভারত ধাবিত। যে দিকে চাই, দেখি, আমরা বাশি রাশি পশু এই ভারতের সর্বনাশ করিতেছি। কে কাকে দেখে, কে কাকে ধরে, স্বার্থ স্বার্থ করিয়া সকলে অস্থির!!

বাল্যকাল হইতে কত লোককে আপ-নার বলিয়া বুকে ধরিয়াছি, প্রাণে ছুবি মারে নাই, এমন বন্ধু বিবল। জীবন দিয়া জীবন পাইবাব চেষ্টা করিয়াছি, বিনিময়ে পাইয়াছি—ছাই। যাহাদিগেব উপকার করিয়াছি—দেখিয়াছি, তাহারাই কিছু দিন পর প্রধান শত্রু। সমাজ-সংস্কার করিতে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি,—পাইয়াছি, লোকের গালাগালি। দেখিয়া শুনিয়া, এমন সাধ হইয়াছে—চূপ করিয়া বসি। তোমার মধুর বন্ধুত্ব চাই না, তোমার ঐ মন-শূলানে ভালবাসা চাই না, আড়ম্বরময় দেশ-সংস্কার চাই না—চূপ করিয়া বসিয়া থাকিতে চাই। কিন্তু কেমন যে বিষম মোহের ঘোর,—লোক কাঁদিতেছে, শুনিলেই প্রাণ অস্থির হইয়া উঠে। যে শতবার বক্ষে আঘাত করিয়াছে, সে ষারে আসিলে আবার তাকে বুকে না তুলিয়া থাকিতে পারি না। যে শতবার ঠকাইয়াছে, আবার কাঁদিয়া অভাব জানাইলে তাকেও কিছু না দিয়া থাকিতে পারি না। আমি কি এক বিষম

মোহে পড়িয়াছি, ভাবিয়া ভাবিয়া সারা হইতেছি। হিন্দুসমাজ বল, ব্রাহ্মসমাজ বল; ধনী বন্ধু বল, দরিদ্র বন্ধু বল;—সকলের ব্যবহাব দেখিয়াই অবাক হইয়াছি। আমিও তাঁদেরই এক জন। তাবাও আমার ব্যবহাব দেখিয়া নাকি অবাক হইয়াছে। আমিও নাকি তাদের কি সর্বনাশ করিয়াছি! ইচ্ছা লইয়া কথা নর; ইচ্ছা, মানুষ দেখে না—সুতবাং বন্ধুবাও যে আমাকে “অধঃপতিত” ভাবিয়া অশ্রুবর্ষণ কবিবেন, আশ্চর্য্য কি? অশ্রুবর্ষণের সহিত তাঁহারা অনিষ্ট চেষ্টাও কবিতোছেন,—মহত্বেব কত পবিচয় দিতেছেন! আমি দেখিতেছি, ভাবিতেছি—আব অবাক হইতেছি। কোথাও যাইব না, ভাবি। ভাবিতে না ভাবিতে দেখি, অল্পর যাইবা উপস্থিত হইয়াছি। কাহাকেও আপনাব ভাবিব না, মনে ভাবি,—দেখি, ভাবিবাব পূর্বেই অল্পকে আপনাব ভাবিয়া বসিয়াছি। ঠকিয়া, প্রভাবিত হইয়া কত বার অল্পের তিবন্ধার শুনিয়াছি—কিন্তু যত বাব প্রতিজ্ঞা কবি-য়াছি, তত বাবই অধিক ঠকিয়াছি। ঠকিয়া ঠকিয়া জেববাব হইয়া ভাবিতেছি—এ প্রেমের দায—না কর্তব্যের টান?

প্রেমের দাযও না, কর্তব্যের টানও না। এ এক মহাজনের মহা খেলা। ঋণ শোধ দিতে আসিয়াছি, আজীবন ঋণই শোধ দিতে হইবে। জীবন দিলেও ঋণের শেষ নাই। আছি ইহারই জন্ত—মরণের দেশে যাইব, ইহারই জন্ত। আশা, তরসা, প্রত্যাশা, সব বিসর্জিত হইয়াছে—এখন ভবের তীরে বসিয়া জীবনের ভাটা বেলায় ঋণ শোধিতে বসিয়াছি। মানুষের কাছে কত ঋণী ছিলাম, হিসাব কেতাব কিছুই নাই। বত শোধিতেছি, তত লোক ছুটিয়া আমার নিকট আসিতেছে। সমস্ত পৃথিবী যেন আমার দিকে ছুটিতেছে। আমার কৃত্ত বুকে সকলকে পুরিতে পারিতেছি না—তাই কেহ যাইতেছে, কেহ আসিতেছে। যে দিন আমার ঋণ শোধ হইবে, সেই দিন আমি মহাবাত্রা করিব। সেই দিন সকলে আমার সপিত্তকরণ করিও।

আমেরিকার প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিঙ্কলনের বাল্য-জীবনী ।

এই মহাপুরুষ ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে ১২ই ফেব্রুয়ারী কেণ্টাকি প্রদেশেব অন্তঃপাতী নোলিন ক্রীক নামক স্থানে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি অশৈশব দরিদ্রতার চিব দুঃখময় ক্রোড়ে লালিত পালিত হন। তিনি বাল্যকাল হইতে দাবিদ্রোহ দুঃসহ ভাবে নিপীড়িত হইয়াও, স্বকীয় অসাধারণ বুদ্ধি ও জ্ঞান, পবিত্রম ও অধ্যবসায়, চবিত্র ও প্রতিভা বলে পৃথিবীর সভ্যতম প্রদেশেব সর্বোচ্চ পদে অধিকৃত হন। তিনি আত্ম বিদ্রোহানলে দহমান জন্মভূমিকে নির্ভীক-চিত্তে ও প্রশান্ত হৃদয়ে রক্ষা করিয়া, ইউনাইটেড্‌ষ্টেট্‌স্ (যুক্ত রাজ্য) হইতে সমুলে জঘন্ততম দাসত্ব-প্রথাকে উৎপাটিত করেন। আমেরিকাব রক্ষণ দাসদ্রোহেব উদ্ধাব সাধন পূৰ্ণক, উপাশ্বত্বাত্তেব নিষ্ঠুর হস্তে স্বীয় পবিত্র জীবন, ধার্মিক চূড়ামণি মহাত্মা খ্রীষ্টেব ছায় উৎসর্গীকৃত করিয়া অমবত লাভ করিয়াছেন। সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতাব মর্যাদা যথোচিতরূপে রক্ষা করিতে গিয়া, তিনি নরাধম বিদ্রোহীব হস্তে নশ্ব জীবন বিসর্জন দিয়া অবিনশ্বর কীর্তি সঞ্চয় করিয়াছেন। যত দিন পৃথিবীতে মনুষ্য বসতি করিবে, যত দিন ভূমণ্ডলে সাম্য ও স্বাধীনতার সম্মান থাকিবে, যত দিন নরলোকে আত্মোৎসর্গ ও স্বদেশ-হিতৈষিতা, বিশ্ব-জনীন প্রেম ও সার্বভৌমিক ভ্রাতৃত্বাব শব্দ বর্তমান থাকিবে, অস্তিত্বানন্তর পত্র উজ্জল করিবে,—তত দিন প্রেসিডেন্ট লিঙ্কলন স্বদেশ-হিতৈষিতার অগ্রদূত বলিয়া অগতে

প্রীতি ও ভক্তিব পবিত্র পুষ্পাঞ্জলী পাইতে বঞ্চিত হইবেন না, তত দিন দেবতার ছায় সভ্য জগতেব গৃহ গৃহে পূজিত হইতে থাকিবেন, তত দিন ভূমণ্ডলস্থ নব নাবী এক বাক্যে তাঁহার স্বর্গীয় অমব আত্মার উদ্দেশে গভীর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও অক্লিম অনুরাগ উপহাব দিতে কুণ্ঠিত হইবে না। জর্জ ওয়াশিংটন ব্যতীত এমন মহাপুরুষ স্বাধীনতাব লীলাভূমি আমেরিকাব আপ কখনও আবির্ভূত হইয়াছেন কি না সন্দেহ স্থল।

কেণ্টাকিব অঙ্গরগত হাডিন প্রদেশে নোলিন ক্রীক নামে একটা সামান্ত স্থানে ১৮০৯ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকাব ভারী অধিপতি শুভক্ষণে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার জন্ম সময়ে তাঁহার পিতা টমাস লিঙ্কলন ২০২ ৩১ এবং তাহার মাতার ২৬ বৎসব বয়স ছিল। তাঁহাবা উভয়ে যে সামান্ত গৃহে বাস করিতেন, তাহা কাঠ নির্মিত ছিল বটে, কিন্তু তাহাতে নির্মল বায়ু সঞ্চারণের নিমিত্ত ছাব কি গবাক্ষ কিছুই ছিল না। সেই কুটারেব সমীপে অল্প কোন প্রতিবেশীর বাসস্থল ছিল না। তাঁহার চতুর্দিকের ভীষণ অরণ্যে নানাবিধ হিংস্র জন্তু নিরাপদে বাস করিত।

টমাস অমুমাত্রও লিখিতে পড়িতে জানিত না। শৈশবকালেই তাঁহার পিতা মাতার মৃত্যু ঘটিলে, টমাস দ্রবস্থা ও দরিদ্রতার সহিত অনন্ত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন। এই নিমিত্ত কোনও বিদ্যালয়ে পদার্পণ

করিতে এক দিনের জন্তও তাঁহার ভাগ্যে অবসর ঘটে নাই। টমাসের পত্নী কিছু কিছু পড়িতে পারিতেন বটে, কিন্তু পত্রাদি লিখিতে পারিতেন না। বিদ্যা, বুদ্ধি, উদারতা ও ধর্ম্মনিষ্ঠা প্রভৃতি কোন বিষয়েই টমাস নিজ পত্নীর সমকক্ষ ছিলেন না। বলিয়া পতির উপর টমাস পত্নীর সর্ব্বতো-মুখী প্রভুতা বদাওবই অক্ষুণ্ণ ছিল। তিনি অতি কষ্টে পত্নীর নিকট নিজেব নাম লিখিতে অভ্যাস করিয়া, নিবন্ধরূপে অপ-বাদ হইতে মুক্ত হন।

বালক আব্রাহামের যখন ৪ বৎসর বয়স, তখন তাঁহার পিতা অপেক্ষাকৃত উর্ব্বর ও রমণীয় একটা স্থানে আসিয়া সপরিবারে বসতি করিতে আবৃত্ত করিলেন। তাঁহার সমবয়স্ক যে ৬৭ জন প্রতিবেশী বালক ছিল, অল্প কালের মধ্যেই আব্রাহাম বুদ্ধি কো-শলে তাহাদের প্রধান বলিয়া পরিগণিত হইলেন। এখানে তিনি পাঠশালায় সামান্য লেখা পড়া আরম্ভ করিয়া, অতি অল্প কালেই গুরু মহাশয়ের আগত্বাধীন যাবতীয় বিষয় শিক্ষা করিয়া ফেলিলেন। আব্রাহাম কল্যাণ ভগিনী সঙ্গের সহিত পাঠশালায় প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। এই পাঠ-শালা তাঁহার পিতার বাসস্থান হইতে চারি মাইল দূরে অবস্থিত ছিল। চারি পাঁচ বৎসরের শিশু লেখা পড়া শিক্ষার জন্য প্রত্যহ আট মাইল পথ যাতায়াত করিত !!! কি অদম্য উৎসাহ ও অধ্যবসায় ! কি প্রবল জ্ঞানভূক্ষা !

প্রতি রবিবার ও অন্ত্যান্ত দিনের অব-সর সময়ে টমাসপত্নী পতি, পুত্র ও কন্যাকে বাইবেল গ্রন্থ পড়িয়া শুনাইতেন। পড়িতে শিখিবার পূর্বে বিহবী মাতার নিকট হইতে

এইরূপে শুনিয়া, আব্রাহাম সেই অমূল্য ধর্ম্ম পুস্তকের অনেক উপদেশ ও উপকৃত্তাস শিক্ষা করেন। তাঁহার পিতার পুস্তকাগারে আব্রাহাম যে তিন খানি কীটদংশ ও অবহ-রসিত পুস্তক পাইলেন, পাঠশালায় অবস্থান কালে অতি মনোযোগের সহিত ক্রমে তাহা পড়িতে ও শিখিতে লাগিলেন। সেই তিন খানি পুস্তক এই;—বাইবেল, ধর্ম্ম বিষয়ক প্রামাণ্য, ডিলোবার্থের বানান পুস্তক।

পূর্ব্বোক্ত পাঠশালায় পাঠ সমাপ্ত হইলে, আব্রাহাম গৃহে বসিয়া বাইবেল পড়িতে আবৃত্ত করিলেন। বাইবেলের উপকৃত্তাসংশ গুলি তাঁহার কোমল মনকে সমধিক আকৃষ্ট করে। পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়াও তাহার তৃপ্তির ভ্রাস হইত না। বাইবেলের জ্ঞায় বহুমূল্য ধর্ম্মগ্রন্থ যাহার বাস্তব জীবনকে প্রথম হইতে গঠিত ও পরিচালিত করে, তিনি যে যৌবনে শোধ্য, বীৰ্য্য, নির্ভীকতা, উদারতা, সততা, সন্মদয়তা, মহানুভাবতা ও কর্তব্যনিষ্ঠা প্রদর্শন পূর্ব্বক মানব জাতির অশেষবিধ উপকার সাধন করিয়া কৃতজ্ঞতা ভাজন হইবেন, ইহাতে আর বিচিন্তিত কি ?

১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে টমাস দাসের ব্যবসায়ের পাপে পবিত্র কেন্টাকি প্রদেশ ছাড়িয়া ইণ্ডিয়ানা প্রদেশে যাইয়া বসতি করিতে মনস্থ করিলেন। ইতি পূর্বে ইণ্ডিয়ানা প্রদেশ (যুক্তরাজ্যের United State) অন্তর্ভুক্ত করিবার কথা হইতছিল। মহাসভা কংগ্রেসে ঘোরতর তর্ক বিতর্কের পর ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ানা যুক্তরাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়। সেখানে কেন্টাকির জ্ঞায় জঘন্ততম দাস ব্যবসায়ের প্রথা প্রচলিত ছিল না। এই নিমিত্ত দলে দলে দীন ধরিয়া লোক নুতন প্রদেশে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন করিতে

লাগিল। টমাস দাসই প্রথমে অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন। তিনি জানিতেন যে, হেয়তম দাসই প্রথা যে যে স্থানে প্রচলিত আছে, সেই স্থানে উৎপীড়ন ও অবনতির এক শেষ ঘটনা থাকে। তিনি নিবন্ধ হইলেও বুদ্ধিহীন ও হৃদয়শূন্য ছিলেন না। কেণ্টাকি দাস ব্যবসায়ীদের পাশবিক ও অনানুযায়িক অত্যাচারের অত্যন্ত রক্তভূমি ছিল। কাটাব নামে টমসের পরিচিত জনৈক কৃষক ইতি পূর্বে ইণ্ডিয়ানদের অস্ত্রগত স্পেনসার কাউন্টিতে উপনিবিষ্ট হন। তিনিও তথায়ই নিজের বাসস্থল মনোনীত করিয়া গৃহাদি নির্মাণ করিতে সক্ষম করিলেন। কেণ্টাকি ছাড়িয়া নতুন স্বাধীন প্রদেশে যাওয়া টমসের অত্যন্ত কারণ ছিল। দাসব্যবসায়ীগণ অত্যন্ত পূর্বক দবিদ্ধ কৃষকদের জমি ইত্যাদি কোশলে স্বাধিকারভুক্ত করিতে সক্ষম হইত না। কৃষকগণ বলিয়া যাহা মানব জাতির অমূল্য স্বাধীনতা রত্ন অপহরণ করিয়া আপনাদের মনুষ্যত্বের পরিচয় দিত, জমী জমা হরণ তাহাদের পক্ষে নিতান্ত সামান্য বিষয়। টমাস এই আকস্মিক বিপৎপাত উপস্থিত হওয়ার পূর্বেই সেই স্থান সম্বন্ধে পরিতাপ করিলেন।

তাঁহার যে কিছু সামান্য ভূমি সম্পত্তি ছিল, তাহা তিন শত ডলার (প্রায় সাড়ে সাত শত টাকা) মূল্যে বিক্রয় করিলেন। মূল্যের মুদ্রার মধ্যে বিশ ডলার নগদ লইলেন। বাকী টাকার পরিবর্তে দশ বেরেল (৪০০ গেলেন ৫০ মণ) মদ গ্রহণ করিতে বাধ্য হইলেন। জমীজমার বিনিময়ে হইলি বদ! কি অকৃত বিনিময়!! এই মদ বিক্রয় করিয়া যে টাকা পাওয়া যাইবে, তাহার

দ্বারা ইণ্ডিয়ান প্রদেশে বাড়ী ঘর নির্মাণ ও জমীজমা ক্রয় করিতে ইচ্ছুক হইলেন। জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ কটন ও আহরণ করিয়া টমাস নিজ হস্তেই নোকা নির্মাণ করিলেন। পৃথক মদ ও গৃহনির্মাণের উপযুক্ত আবশ্যকীয় দ্রব্য সঙ্গে লইয়া টমাস জলপথে একাকী ইণ্ডিয়ান অতিমুখে ক্ষুদ্র নোকা বাহিয়া চলিলেন। স্থীপুত্রাদিকে কেণ্টাকির বাটোতেই রাখিয়া গেলেন। তৃতীয়াংশে ওহিও নদীর গর্ভে তাঁহার ক্ষুদ্র নোকা ডুবিয়া যাওয়াতে, তাঁহার ভবিষ্যতের আশা ভবনা বিনষ্ট হইল। তীব্রবস্তী লোকদিগের সাহায্যে তিনি নোকা খানিবে সম্মত তিন বেরেল মদ নদীতে হইতে উত্তোলিত করিতে সমর্থ হইলেন। তাহা নোকাখ উঠাইয়া নির্ভীক চিত্তে ও আশ্রয় মনে টমাস টমসনের খেয়াবাটে উপস্থিত হইলেন। গন্তব্য স্থানে পদব্রজে যাওয়ার জন্ত টমাস একজন ভাববাচী গরুর অধিপন্যীকে দ্রব্যাদি বহনার্থে নিযুক্ত করিলেন। ভাড়া পরিবর্তে গোস্বামী নোকা* খানি গ্রহণ করিতে সম্মত হইল। কিছু দূর যাইয়াই তাঁহার উভয়ে দেখিতে পাইলেন যে, সেখানে জনমানবের যাতায়াতের কোনও চিহ্ন পর্যন্ত বর্তমান নাই। টমাস সঙ্গীর সহিত, কুড়ালি দ্বারা সেই নিবিড় অরণ্যের মধ্যে দিয়া রাস্তা প্রস্তুত করিতে করিতে, অগ্রসর হইতে লাগিলেন! এইরূপে কিছু দিন অবিশ্রান্ত ঘোরতর পরিশ্রমের পর তাঁহারা আঠার মাইল পথ গমন করিয়া একটা ক্ষুদ্র কুটার দেখিতে পাইলেন। তথায় বিশ্রাম করিয়া গৃহস্থামী উভ সাহেবকে আপনাদের অভিপ্রায় জানাইলেন। পরে উভয়ের সহিত দুই মাইল গমন করিয়া টমাস

আপন ভাবী বাসস্থল মনোনীত করিলেন। উডেব নিকট জিন্সাসা কবিতা জানিলেন যে, হুই মাইল দূরে পূর্বদিকে, ছব মাইল দূরে উত্তর দিকে এবং আট মাইল দূরে পশ্চিম দিকে তিন ঘর ক্রয়করসতি কবে। তাঁহার মনস্ত জিনিসাদি উডেব কুটীরে রাখিয়া টমাস পদব্রজ কেণ্টাকীৰ পূর্বতন বাড়ীতে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। অবিলম্বে সপরিবারে মনোনীত নূতন বাসস্থলে গাও-য়াব উদ্যোগ হইল। শস্যাদি দ্রব্যসহ সপরিবারে টমাস সওয়া শত মাইল সাত দিন অতিক্রম কবিতা ভাবী বাসস্থানে উপনীত হইলেন। টমাসের যে দুইটী ভাববাহী অশ্ব ছিল, তাহার পৃষ্ঠ কখন চড়ে বসেন? কিন্তু পরী পর কজা এত সন্মোহ অন্তঃমন কবিলেন। মৃত্যুকাই তাঁহাদের বার কালের এক মাত্র শব্দ এবং আকাশ তলই এক মাত্র আশ্রয় ছিল।

টমাস তাহালাডি এষ্টী অতি সামান্য কুটীর নির্মাণ কবিতা ১৮১৬ খ্রীষ্টাব্দে ইণ্ডিয়ানার টমাস শীত কোন ক্রমে শাপন কবিলেন। উপরন্তু সময়ের অভাবে কটীবেব তিন দিক বহু এবং এক দিক খোলা রাখিতে হইয়াছিল। পব বৎসর এক খানি বাসোপযোগী প্রশস্ত কুটীর নির্মিত হইল। এই কুটীর দৈর্ঘ্য ১৮ ফিট ও প্রস্থ ১৬ ফিট বিস্তৃত ছিল। এই সামান্য কুঠরীতে আব্রাহাম সন্তুষ্টিতে জীবনের ছাদশ বর্ষ অতিবাহিত করেন। কুটীর নির্মাণ, কাষ্ঠ কর্তন, জঙ্গল আবাদ, শস্তবোপণ, ক্ষেত্র কর্ষণ, টেকি নির্মাণ প্রভৃতি পিতার অমুষ্টিত যাবতীর কাণ্ডে আট বৎসরের বালক টমাসের এক মাত্র সাহায্যকারী ছিল। এই অষ্টম বর্ষ ধরস হইতে যৌবন প্রাপ্তি পর্যন্ত কুঠার

আব্রাহামেব নিত্য সহচর ছিল। প্রত্যহ কুঠার পরিচালন করাতে অল্পকালের মধ্যেই আব্রাহাম অতি বলিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। কাষ্ঠ কর্তন ও ছেদনাদি কার্যে তিনি বিশেষ পাবদর্শী হইয়া উঠিলেন। ইণ্ডিয়ানার বনবাসী দরিদ্র ক্রয়করণ বস্ত্র জঙ্ঘ শিকার কবিতা অনেক সময় জঠরাগ্নি নির্কাপিত কবিত এবং বস্ত্র পশুব উপদ্রব হইতে আপনাদিগকে রক্ষা কবিত। বাল্যকালেই শিকার পিতার নিকট পশু পক্ষী শিকার কবিত শিক্ষা করেন। সেই নিবিড় বনদেশব মধ্যবর্তী কুঠীরেব নিকটে কোথাও পানীয় জল ছিল না। জ্যেষ্ঠা ভগিনী সাবাব সহিত শিকার এক মাইল দূর অবস্থিত একটা নির্কাবিনী হইতে সমস্ত পরিবারেব ব্যবহার্য জল প্রত্যহ আনয়ন কবিতেন।

তবত্যা অশিক্ষিত নিবন্ধর দরিদ্র লোকের মধ্যে ধর্ম, সাধুতা ও সচ্চরিত্রাব বিশেষ অভাব ছিল। সময় সময় তাহারা স্ত্রীগণ কমে অপারের দ্রব্যাদি চুরি কবিত কুণ্ঠিত হইত না। তাহারা অধিক পরিমাণে মদ্য পান কবিতা সময় সময় পশুবৎ আচরণ কবিত। এই সকল লোকের সংসর্গে সর্দাদা থাকিয়া কিমে আব্রাহাম সাধু, সচ্চরিত্র ও ধার্মিক বহিবে, পুত্রবৎসলা মাতা সর্দাদাই তাহা চিন্তা কবিতেন। পুত্রকে তিনি সময় সময় অনেক সুন্দর ও সৎল উপদেশ প্রদান কবিতা, তাহার নৈতিক জীবন গঠন করিয়াছিলেন। মদ খাওয়া সহজে তিনি বলিতেন,—“বৎস, মদ পান করিতে আবিস্ত করিয়াই লোকে মাতাল হয় ও পশুবৎ আচরণ করে। তুমি কখনও মদ্য পান করিওনা! তাহা হইলে তোমাকে

কখনও মাতাল হইতে হইবেনা।" আমরাও পুত্র মাতার এই সরল উপদেশের অনুবর্তী হইয়া চলিয়াছিলেন। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে যুক্তরাজ্যের অধিপতিত্বে ববিত হইয়াও চিবপ্রচলিত প্রথা অনুসারে মদ্য পান করিতে অস্বীকৃত হন। এগন নৈতিক সাহস ও প্রগাঢ় মাতৃভক্তিৰ উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াই তিনি জগতে অমরত লাভ করিয়াছেন।

১৮১৭ খ্রীষ্টাব্দের শরৎকালে টমাস স্পেবো লিঙ্কলন-পরিবারের প্রতিবেশী হইল। টমাস স্পেবোর পত্নী বেটসি লিঙ্কন-পত্নীর শৈশবের প্রতিপালিকা ছিলেন বলিয়া, তিনি তাঁহাকে মাতার ন্যায় ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিতেন। এই নিবিড় অবগোব মধ্যে বেটসিৰ ভগিনীপুত্র হান্সস্কে সদ-বয়স্ক সহচর ও বন্ধু পাইয়া আব্রাহাম অত্যন্ত সুখী হইলেন।

কেটাকিতে হেজেলের পাঠশালায় আব্রাহাম যে লেখা পড়া শিখিয়াছিলেন, এখানে গৃহে বসিয়া পিতার পুস্তকাগারের পূৰ্বোক্ত তিনখানি পুস্তকের সাহায্যে অবসর ক্রমে তাহার উন্নতি বিধান করিতে ক্রটি করিলেন না। অন্য পুস্তকের অভাবে এই তিন খানি পুস্তক পুনঃপুনঃ পাঠ করিয়া সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করিলেন। শীতের দুঃসহ প্রকোপ প্রশমনের জন্য গৃহের মধ্যে যে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইত, বাসক লিঙ্কন রাত্রিকালে সেই প্রদীপ্ত আলোকের নিকট বসিয়া পাঠ করিতেন। কুটীরে অন্য-আলো ব্যবহৃত হইত না। নিকটবর্তী জঙ্গল হইতে কাঠ আনিয়া, দরিদ্র কৃষক-পশু ভক্ষ্যাদি শীতের ক্রেশ দূর করিত, কাঠের নির্দিষ্ট লাঠির অগ্রভাগ পোড়াইয়া যুক্ত

বন্ধল এবং প্রস্তর খণ্ডাদিতে লিখিয়া আব্রাহাম হাতের অক্ষর চমকুত করিতেন। শীতকালে যষ্টির অগ্রভাগ দ্বারা বনফের উপর লিখা অভ্যাস করিতেন; গ্রীষ্মকালে পিতার বাগানে বসিয়া মৃত্তিকাতে লিখিয়া কালী কলম ও কাগজের অভাব দূর করিতেন। এইরূপে তিনি পুস্তক পাঠের সঙ্গে সঙ্গে স্মৃতিবাক্যে লিখিতেও অভ্যাস করিলেন। পুনঃপুনঃ পাঠ করিতে করিতে আব্রাহাম পূৰ্বোক্ত তিন খানি (বাইবেল, ধর্মবিষয়ক প্রশ্নোত্তর ও ডিলোয়ার্থের বানান) সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত ও কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিলেন। তাঁহার জ্ঞানচক্ষু ক্রমে ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তিনি নূতন নূতন গ্রন্থ পড়িতে উৎসুক হইলেন। এই সময়ে সহসা মৃত্যুভয় উপস্থিত হইয়া তাঁহার জ্ঞান লাভে কিয়ৎকালের নিমিত্ত সমুদ্র বিষ উৎপাদন করিল।

১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দের গ্রীষ্মকালে "ছুদ্ধরোগ" নামে ভীষণ সংগ্রামক রোগ আবির্ভূত হইয়া প্রতিবেশীদিগের অনেককে অকালে কালগ্রাসে পাতিত করিল। লিঙ্কলন পরিবারের অকৃত্রিম সুস্থ ও স্পেরো সাহেব ও তাঁহার পত্নী একই সময়ে উক্তরোগের প্রবল আক্রমণে শয্যাশযী হইল। তথায় ৩০।৪০ মাইল দূরের মধ্যেও কোনও চিকিৎসক ছিলনা। প্রতিবেশীবর্গের সেবা ও শ্রদ্ধা ভিন্ন কোনও রোগের যথোচিত প্রতীকার লাভ অসম্ভব ছিল। টমাস ও তাঁহার পত্নী পীড়িত স্পেরো পরিবারের যথাসাধ্য ও শ্রদ্ধা করিতে লাগিল। অবশেষে টমাস তাহাদিগকে আপনার ক্ষুদ্র কুটীরে আনয়ন করিলেন। তাহার সমস্ত বয়স চেষ্টা ব্যর্থ হইল। কিছুতেই রোগের

উপশম ঘটিল না। স্পেবো ও তাঁহার পত্নী কিয়ৎদিনের মধ্যে কালগ্রাসে পতিত হইয়া বেংগের যঙ্গনা হইতে মুক্তিলাভ করিল। টমাস স্তব্ধ কববাবাব (coffin) প্রস্তুত করিয়া তাঁহাদিগকে সমাহিত করিলেন। স্পেবো পরিবারের সেবা শুশ্রূষায় জন্য অনেক মানসিক উদ্বেগ ও শারিরীক কষ্ট সহ্য করিয়া কিছু দিনের মধ্যেই টমাসের পত্নী সেই ভীষণ বোগে আক্রান্ত হইলেন। এই অক্টোবর তিনি মৃত্যুমুখ পতিত হইয়া কুটীরের মধ্যে অপরিস্রাভ শোষণস্থ অনয়ন করিলেন। টমাসের ক্ষুদ্র পরিবারের মধ্যে বিয়াদপূর্ণ শোচনীয় গভীর উচ্ছ্বাস বহিতে লাগিল। বালক আব্রাহামের মতো শোকের কালিমাগর বোঝা অঙ্কিত হইয়া উঠিল। পরিবারের অশ্রুজলে সিক্ত ভূগর্ভে টমাসপত্নীর স্বকোমল দেহ নিস্তাক্ষ সমাহিত হইল। ধর্ম্মবাজ কেবল কোনও সমাধাচিত্ত অনুধান হইতে পারিল না।

শোকে ভ্রুখে বর্ষাধিক শত হইল। এলকিন্স নামে জনৈক ধর্ম্মবাজ টমাসের কুটীর হইতে ৭৫ মাইল দূরে অবস্থান করিতেন। মৃত পত্নীর আত্মার সম্ভাবিত জন্য কথাবিহিত প্রার্থনা করিতে, টমাস তাঁহাকে আহ্বান করিতে বনস্ত করিলেন। একদা সন্ধ্যাকালে তিনি বালক আব্রাহামের নিকট স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন এবং পাদ্রি সাহেবের নিকট এক খানি অল্পবোধ পত্র লিখিত তাঁহাকে আদেশ করিলেন। দশমবর্ষীয় বালক অল্পকালের মধ্যেই পিতার আদেশ পালন করিয়া, টমাসকে স্বরচিত পত্র পড়িয়া শুনাইলেন। ইহা পূর্বে টমাসের পরিবার

ও পূর্বপুরুষগণের মধ্যে কেহই সামান্য লেখা পড়াও জানিত না। আজ পুত্র আব্রাহামকে অনায়াসে পত্র লিখিতে দেখিয়া তাঁহার আর আনন্দের সীমা বহিলনা। তিনি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিলেন যে, সর্ব্বশ্রেষ্ঠ নিবন্ধন কৃষিজীবী হওয়া অপেক্ষা একপেত্র পত্রাদি লিখিতে ও পড়িতে পাবা শ্রেয়স্কর। টমাস জটিলিত আপনাব প্রতিবেশীগণের মধ্যে কুলতিলক পুত্রের এই অসাধারণ ক্ষমতা জ্ঞাপন করিলেন। তাঁহার সমবয়স্ক বালকদিগের কথা দূরে থাকুক, সেই প্রদেশের এক চতুর্থাংশ যুবক ও বৃদ্ধ বোঁদ হয় এইরূপ পত্র লিখিতে পারিত না। এই ঘটনার পর হইতে দরবর্জী বন্ধবান্ধবগণের নিকট পত্র লিখাইবার জন্য প্রতিবেশীগণ অনেক সময়ে বালক আব্রাহামের নিকট আসিত। এইরূপে তাঁহার বচনাশক্তি বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং হস্তাক্ষরও ক্রমে ক্রমে অধিক তর স্পন্দন হইয়া উঠিল।

তিন মাস পরে উক্ত অল্পবোধ পত্র অনুসারে পাদ্রি এলকিন্স টমাসের বাসস্থলে অস্বাভাবিক উপনীত হইলেন। কুটীরের দুই মাইল দূরে আব্রাহাম পাদ্রি সাহেবকে দেখিয়া পুলকিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, তিনি প্রশ্নকর্তা বালকের লিখিত পত্র পাঠিয়াছিলেন কিনা? বালক স্বয়ং এমন স্পন্দন পত্র লিখিয়াছে বলিয়া পাদ্রি এলকিন্স বিস্মিত হইয়া লেখকের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন। বালক পাদ্রি সাহেবকে পিতার নিকট হইয়া গেল। টমাস পাদ্রি সাহেবের আগমনে খুশি হইয়া, তাঁহাকে মৃত পত্নীর প্রেতাত্মার সদগতির জন্য কবরস্থানে প্রার্থনা করিতে অল্পবোধ

কবিলেন। রবিবার পাঙ্গি সাহেব কবর-স্থানে প্রার্থনা ও উপাসনা কবিয়া একটা জন্মগ্রাহী ককণ্ডাব-পূর্ণ বক্তৃতা দিলেন। বক্তৃতায় আব্রাহামের মন সাতিশশ আকৃষ্ট ও বিগলিত হইল। বালক অতি মনোযোগেব সহিত সেই বক্তৃতাব সমস্ত কথা শ্রবণ করিলেন। বাল্যকাল হইতেই আব্রাহাম সর্বাংশে চিন্তাশীল ছিলেন। অন্যাত্তেব ন্যায় কিছু পড়িবা বা শুনিয়া তাঁহাব স্বল্পদর্শী বুদ্ধি তৃপ্তি লাভ কবিত না। প্রতি কথাব সত্যাসত্য নিদ্ধারণে তিনি সর্বদা সচেতন ছিলেন। ইহাতে তাহাব বিচারশক্তি বাল্যকাল হইতেই বিশেষরূপে পরিচালিত হইয়া পরিপক্বতা লাভ কবিয়াছিল। এই ঘটনাব পূর্বে তিনি দুই তিন জন আগন্তুক পর্য্যটক পাঙ্গিব সবল উপদেশ পূর্ণ বক্তৃতা শুনিয়া ছিলেন বটে, কিন্তু কোন বক্তৃতায়ই তাঁহাব মন এতদূর আকৃষ্ট হয় নাই। মাতৃবিয়োগেব পর দুই বৎসব পর্য্যন্ত লিংকলনেব জ্যেষ্ঠা ভগিনী সাবা বন্ধনাদি যাবতীয় গৃহকার্য্য ভ্রাতাব সাহায্যে সম্পাদন কবিত লাগিল। এই উপলক্ষে বালক লিংকলন সমস্ত গৃহকার্য্য শিখিয়া ফেলিলেন। তাঁহাব কর্তব্যবুদ্ধি এতদূর বলবতী ছিল যে, তিনি যে কার্য্যে নিযুক্ত হইতেন, সেই কর্ম্মই স্বচাৰুৰূপে সম্পাদন কবিত শিক্ষা না করিয়া নিবৃত্ত হইতেন না। বাল্যকাল হইতে মৃত্যুর পূর্বে পর্য্যন্ত ১৫ হইতে ১৮ বর্ষ কাল অনবরত শাবীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করিয়াও তিনি ক্লান্তি বোধ করিতেন না। ১৫।১৬ বৎসব বয়সেব সময়ে তিনি প্রদর্শন করেন যে, প্রতি-শেষী কবকগণ সঙ্কটচিত্তে তাঁহাকে স্ব

স্ব কার্য্যে নিযুক্ত কবিত বিশেষ আগ্রহ দেখাইত।

১৮২০ খ্রীষ্টাব্দেব আবন্তে লিংকলনেব পিতা টমাস পুনরায় বিবাহ কবিলেন। পূর্বেস্বামী জনসনেব ওষমজাত দুইটা কন্যা ও একটা পুত্র বিধবা মাতাব সঙ্গে সঙ্গে টমাসেব কুটীবে আগমন কবিল। তিনি সঙ্গে কবিয়া বাক্স, সিঙ্ক ও চেয়ার পড়তি প্রভৃত গৃহসজ্জা দ্বন্দ্ব স্বামীব কুটীবে আনয়ন কবিলেন। এই বিবাহেব নিমিত্ত টমাস কিংবা তাঁহাব পুত্র কন্যা বাহাকেও কোন কালে অন্তরী হইতে হয় নাই। টমাসেব নব বিবাহিতা পত্নী সুন্দরী ও সুশিক্ষিতা ছিলেন। অল্পকাল মধ্যেই বিনামাতাব চবিত্র গুণে লিংকলন তাঁহাকে স্বীয় মাতাব ন্যায় ভক্তি শ্রদ্ধা কবিত লাগিলেন এবং তাহাব পুত্র বন্যাদিগকে আপনাব সহোদর ভ্রাতা ভগিনীব হ্যায় ভাল বাসিত আবন্ত কবিলেন। বালকেব অসামান্য বিদ্যা বুদ্ধি ও কার্য্যকুশলতা দর্শনে বিনামাতা তাঁহাকে অন্তরেব সহিত ভালবাসিত লাগিলেন এবং কিসে তাঁহাব লেখা পড়াব স্তবিধা হইতে পাবে, সাধ্যানুসারে তৎপ্রতি যত্নবতী হইলেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত বিনামাতাব প্রতি লিংকলনেব অচল ভক্তি অব্যাহত ছিল।

পুত্রের উন্নতিব প্রতি টমাসও উদাসীন ছিলেন না। নিজেব এমন অর্থ-সম্বল ছিল না যে, ভাল ভাল পুস্তক কিনিয়া প্রিয়তম পুত্রকে পড়াইতে পাবেন। কিন্তু তিনি ধর্ম্ম কবিয়া আনিয়া পুত্রের দুর্নী-বার্য্য জ্ঞান-পিপাসার তৃপ্তি বিধান কবিত লাগিলেন। বিংশতি মাইল দূবে পিয়া-রসন নামে এক ব্যক্তি বাস কবিত।

টমাস তাহাব নিকট হইতে শুকবি বানিয়ানেব বিখ্যিত Pilgrim's Progress নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ আনয়ন করিয়া পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিলেন। অবিলম্বে লিঙ্কলন এই অপূর্ণ গ্রন্থ পড়িতে আবস্ত করিয়া সমাপ্ত করিলেন। দ্বিতীয় বাবে তাহাব অন্ধৈক পর্য্যন্ত পঠিত হইলে সুপ্রসিদ্ধ উপাখ্যান Esop's Fable তাহাব হস্তগত হয়। লিঙ্কলন এই দুই খানি পুস্তক পাঠে এতদূর নিবিষ্ট হইয়া উঠিলেন যে, আবশ্যকীয় গ্রন্থ ও কৃষিকার্য্যে নিতান্ত অমনোযোগী হইয়া পড়িলেন। এই জন্য টমাস সময় সময় অলস ও অমনোযোগী বলিয়া পুত্রকে তিরস্কাব করিতে লাগিলেন। অনন্তর বাম্‌জেব লিখিত ওয়াসিংটনের জীবনচরিত ও Robinson Crusoe তাহাব হস্তগত হয়। ববিনসন ক্রুসো পড়িয়া তিনি ডিফোব বচনা ও বর্ণনাব চাতুর্য্য মুগ্ধ হন। পিতাব কুটীপ হইতে দুই মাইল দূর ইতিমধ্যে একটী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। ডব্লিউ নামক একজন নামমাত্র শিক্ষক বিদ্যালয়স্থ বালকদিগেব অধ্যাপনা কার্য্য করিতে আবস্ত করিল। লিঙ্কলন এখানে বানান ও পাঠ্যগণিত শিক্ষাব নিমিত্ত ভর্তি হইলেন। হাতের লেখা, বর্ণবিন্যাস, বচনা ও পুস্তক পাঠে লিঙ্কলন শিক্ষক অপেক্ষা কোনও অংশে হীন ছিলেন না। কয়েক সপ্তাহ পরেই অশিক্ষিত শিক্ষকের দোষে বিদ্যালয়টা উঠিয়া গেল। ইতিপূর্বে তিনি আরও দুইটী একধিধ কণস্থায়ী পাঠশালায় প্রবিষ্ট হইয়া লেখা পড়া শিক্ষা করেন।

১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে ক্রফোর্ড নামক অপর একজন শিক্ষিত ব্যক্তি (পূর্বে ডব্লিউ

পাঠশালা যেখানে ছিল, ঠিক সেই স্থান একটী পাঠশালা খুলিলে, লিঙ্কলন শিক্ষার্থী হইব। সেই পাঠশালায় বাতায়াত আবস্ত করিলেন। অল্প দিনেব মধ্যে শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। তিনি লিঙ্কলনেব গুণগ্রামেব পরিচয় পাইয়া তাহাব পিতাব নিকট মুক্তকণ্ঠে প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। অতি দুঃখ ও কঠিন বলিয়া তিনি বিদ্যালয়েব কোন ছাত্রকেই বচনা শিক্ষা দিতেন না, কিন্তু লিঙ্কলনেব মানসিক উন্নতি বিদানে মনোযোগী হইয়া ক্রফোর্ড তাহাকে গদ্য ও পদ্য বচনা শিক্ষা দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বচনাব সঙ্গে সঙ্গে এই সময়ে তিনি ক্রফোর্ডেব নিকট বক্তৃতা দেওয়াও অভ্যাস করেন। তাহাব এরূপ প্রথবা স্বত্বশক্তি ছিল যে অধীত পুস্তক .৩ প্রত বক্তৃতা হইতে অনেক অংশ অবিকল বলিয়া বিদ্যালয়ের অন্যান্য ছাত্র ও সহচরদিগকে অনেক সময়ে আমোদিত করিতেন। তিনি জীবজন্তুব প্রাণত বখনও নিষ্ঠুর ব্যবহার করিতেন না। বিদ্যালয়েব অন্যান্য ছাত্রদিগেব এবশ্বিধ নিষ্ঠুর কার্য্যে বাধা দিতেন এবং অনেক সময়ে তাহাদেব অনেককে নিষ্ঠুরতার দ্বারা অতি তীব্র ও মর্মান্বিত তিরস্কাব করিতেন। জীবজন্তুব প্রতি নিষ্ঠুর ব্যবহার একান্ত অসুচিত এই বিষয়ে তিনি এক সুন্দর ও সবল বক্তৃতা দিয়া স্বীয় হৃদয়ের অপরিণীম মহত্বের পরিচয় প্রদান করেন।

একদা লিঙ্কলন বিদ্যালয়ে যে হরিণ শাবক ছিল, তাহার শৃঙ্গ দৈবাৎ ভাঙ্গিয়া কেলেব। তিনি সরলভাবে আপনাব দোষ শিক্ষক ও অপরপর ছাত্রগণের নিকট প্রকাশ করিয়া সত্যমিষ্টার পরিচয় দেন।

ওয়াশিংটনের জায় তিনি অসভ্য ও মিথ্যাক বাল্যকাল হইতেই অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন। পাঁচ বৎসরের বয়সের সময় ওয়াশিংটন পিতার বাগানে প্রবেশ করিয়া বালস্কুলভ চপলতার উপরোধে পিতৃবোপিত চেরিরক্ষ হস্তস্থিত নবনির্মিত কর্তরিকা দ্বারা ছেদন কবেন ও অকপটে পিতার নিকটে আত্মদোষ প্রকাশ করিয়া সত্যনিষ্ঠ পিতাকে পরিতুষ্ট করেন। লিংকলনের সত্যনিষ্ঠার তাঁহার শিক্ষক ও সম্ভবত বিশেষ তৃপ্তি লাভ করেন।

লিংকলন শুদ্ধরূপে বর্ণবিচার্যাস করিতে বাল্যকাল হইতেই শিক্ষা কবিতাছিলেন। কি শিক্ষক, কি ছাত্র, কেহই কখনও মনে কবিত না যে, তিনি বানানাদি সম্বন্ধে দমে পতিত হইবেন। এই বিষয়ে অতি কোতূকাবহ আধ্যাত্মিক প্রচলিত আছে। একদা শিক্ষক ক্রফোর্ড বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে “de-fied শব্দের বানান জিজ্ঞাসা করিলেন। কেহ fide, কেহ fyde, কেহ fyde এবং কেহ fyed বলিয়া বানান কবিল। কেহই শব্দটি শুদ্ধরূপে বানান করিতে পারিল না দেখিয়া, শিক্ষক অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন। তিনি তাহাদিগকে সারাদিন কেয়েদ থাকিবার আদেশ করিলেন। সেই শ্রেণীতে রাবিনাঙ্গী বালিকা অধ্যয়ন করিত। লিংকলন তাহার প্রতি একটু অমুরক্ত ছিলেন। এই সময়ে তিনি গবাক্ষের নিকট দাঁড়াইয়া ছাত্রদের চর্চা দেখিয়া হাঁসিতেছিলেন। রাবির দিকে চাহিয়া তিনি ঈষৎ হাস্য করিয়া শিক্ষকের অজ্ঞাতসারে আপনার একটা চক্ষুতে (eye) অঙ্গুলী রাখিতে চতুরা বালিকা বুদ্ধিতে পারিল যে, প্ৰেবোক্ত defied শব্দের y অক্ষরের স্থলে i হইবে। লিঙ্ক-

লনের ঈঙ্গিত অনুসারে বালিকা শব্দটি de-fied বানান করিয়া নিজকে ও সহাব্যায়ী বালকগণকে কেয়েদ-মুক্ত করিল।

এইকালে অল্প কালের মধ্যেই বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের মধ্যে লিংকলনের সর্বতোমুখী প্রভাব সংস্থাপিত হয়। আপনার মধুর উপদেশ, বচন বিস্তার ও অজ্ঞাত নানা উপায়ে তিনি সহচর ছাত্রদিগের মধ্যে শাস্তি স্থাপন করিতেন। তাহাদের মধ্যে কোনও বিষয় লইয়া বিবাদ হইলে আপোষে তাহা মিটাইয়া দিতেন। এই জন্ত ছাত্রগণ ‘শাস্তি-সংস্থাপক বালিকা’ তাহাকে আদর করিয়া ডাকিত ও সবিশেষ শ্রদ্ধা ভক্তি প্রদর্শন করিত। তাঁহার বাগ্মন্য পোষিত অনতি-বিলম্বে মক্তবাজা যে ঘোবতর গৃহবিবাদে দাসত্ব প্রথা বহিয়া (১৮৬১-৬৪ খৃঃ) দক্ষীভূত হয়, তিনি বগাসাদ্য চেষ্টা কবিতাও তাহা নিবারণে সন্মত হন নাই এবং আপনার ‘শাস্তিসংস্থাপক’ নামের সার্থকতা বিধান করিয়া বিনা বক্তৃতাতে স্বদেশের কল্যাণ সাধনে সক্ষম হন নাই। কারণ স্বাধীনতার চিরকলঙ্ক দাসত্ব প্রথা প্রচলিত রাখিয়া আমেরিকাকে নরকেব গভীর অন্ধকারে চির কালের জন্ত নিমজ্জিত করিতে, দক্ষিণ দিগস্থিত কেরোলিনাদি প্রদেশ সকল বন্ধ-পরিষ্কর হইয়াছিল। তিনি উক্তদাসত্ব প্রথার চির-বিরোধী প্রদেশ সমূহের পৃষ্ঠ-পোষকতার আমেরিকার যুক্ত রাজ্য হইতে সন্মুখে দাসত্ব উন্মূলিত করিয়া ৬০ লক্ষ কৃষ্ণ-বর্ণ দাসকে স্বাধীনতা প্রদান পূর্বক বর্ণ-ভেদের বৈষম্য দূরীভূত করেন, এবং সর্ব-তোভাবে সাম্য মৈত্রী জাতির মর্যাদা রক্ষা করিয়া আমেরিকাকে প্রকৃত প্রস্তাবে স্বাধীনতার লীলাভূমিতে পরিণত করেন।

চারি বৎসর ঘোবতন যুদ্ধের পর দক্ষিণস্থ প্রদেশ সকল পবাজিত হইয়া সর্বত্র গ্রায ও সত্যের মতিমা প্রতিষ্ঠিত কবিল যটে, কিন্তু তাহাতে তাগদেব ক্রোধ ও জিহাংসা পবিত্র হইল না । যেদেবোপন মহাপুরুষ আমনিকাকে গ্রায ও সত্যের মহানগরে দীক্ষিত কবিল্য সাসন প্রথাব চুশ্চদা শৃঙ্গান হইতে চিবকালেব স্ত্র স্বাদেশেব উদ্ধাব সাধন কবেন, অবশেষে তাঁহাব অমূল্য হৃদয়শোণিত পান না কবিল্য সেই পাশবিক জিহাংসা পরিতৃপ্ত হয় নাই । বুদ্ধ ও খ্রীষ্ট ব্যতীত এমন মহাপুরুষ আব কবজন আবিলুত হইয়া তাঁহাদেব পদবেধতে পৃথিবীকে পবিত্রীকৃত করিয়াছেন এবং চিবভঃখী ও দবিত্রের উদ্ধারার্থ আত্মজীবন বিসর্জন দিয়াছেন, তাহা জানি না ।

লিঙ্কলন ক্রফোর্ডেব নিকট ভদ্র সমাজে রীতি নীতি শিক্ষা করেন । বিদ্যালয় গমনেব অল্পকাল পবেই তিনি ত্রৈবাশিক ব্যতীত পাটীগণিতের সমুদায় বিষয় শিক্ষা করিয়া ফেলিলেন । শিক্ষকের নিকট হইতে

বিদ্যাব গ্রহণেব পূর্বেই তিনি ত্রৈবাশিক ও সমান্তপাত আয়ত্ত কবিলেন । তাঁহাব সহাব্যাবী ডেভিড টাবলস লিখাছেন যে, “শিক্ষকদিগেব যতটুকু বিদ্যা থাকিল তাহা শিক্ষা না কলি আব্রাহাম কখনও কোন স্কুল পবিত্যাগ কবেন নাই ।”

ক্রফোর্ডেব বিদ্যালয় পবিত্যাগ কবিল্য লিঙ্কলন তিন বৎসর পর্য্যন্ত গৃহে বসিয়াই অতি যত্নেব সহিত, দৈবাৎ যখন যে পুস্তক পাঠিতেন, তাহা অধ্যয়ন কবিতে লাগিলেন । তাঁহাব পিতৃগৃহ হইতে ৫ মাইল দূরে ছোয়ানী নামক একজন শিক্ষক একটা বিদ্যালয়খুলিলে তিনি তাহাতে কয়েক দিন পাঠ কবিল্য ১৮ বৎসর বয়সে ছাত্রজীবন সমাপন করেন । ক্রমে ক্রমে ৫টা পাঠশালায় লিঙ্কলন মোটে এক বৎসরেবও নূন সময় অধ্যয়ন কবিতে সমর্থ হইয়াছিলেন ! আমেবিকাব ভাবী প্রেসিডেন্টকে এইরূপ সামান্য শিক্ষা লাভ কবিল্যই আপাততঃ সমুপে থাকিতে হইল ।

ড্রাইক্লোক্যনাথ ডট্টাচার্য্য ।

ভারবি ।

বাস্তবিক, ব্যাস, জগতের আদর্শ কবি । তাঁহাদেব পবে নাম কবিতে হইলে, কালিদাসই প্রথম চিন্তাপথে উপস্থিত হন ; তার পর ভারবি । ভাববিষ অন্য কাব্য ছিল কি না, জানিবার উপায় নাই ; কিন্তু তাঁহার কবিতাজুগীয অতি উচ্চ মবেব মহাকাব্য । ইহার কবিতা গুলি যেমন মাধুর্য্যময়, তেমনই ভাবপূর্ণ । বৃথা অভিযোজিত দ্বারা তিনি স্বকীয় কাব্যকে হুবিত কবেন নাই । তিনি প্রাকৃতিক

দৃষ্টের বর্ণনায় যেমন কুশলী, মানবেব চিত্ত-বৃত্তি পবিজ্ঞানেও ততোধিক কুতী ! তাঁহার নির্দোষ কবিতার নানা গুণ সম্বন্ধে পূর্বতন সমাজে যে তিনি তত প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই ; তাহা মন্তব্য দ্বায়াই প্রকাশিত হইতেছে ! প্রাচীনেরা বলিয়াছেন :—

ভাবভাভায়বের্ভাতি, বাবদ্ব্যবস্তানোদয়ঃ ।

উদিতো নৈবধে কাব্যে ক সাধঃকচ ভারবিঃ

ইহা বোধ হয়, বরক ও অঙ্কপ্রাঙ্গণ

পাঠকদিগের উক্তি হইবে; নতুবা ভাবেব পক্ষপাতী পণ্ডিতসমাজ, কদাচ তাঁহাকে মাঘ ও ত্রিহর্ষেব নিয়ে আসন প্রদান করিবেন না। তাঁহার গভীৰ্বার্থ কবিতা গুলি পাঠ কবিত্তে কবিত্তে হৃদয়ে এক প্রকাব অতীতপূৰ্ণ ভাব উপস্থিত হয়। তাঁহার লেখনী কখনও বীৰ-বসে প্রমত্ত হইয়া অগ্নি-স্কুলিঙ্গ বৰ্ণন কবিয়াছে, কোন স্থানে বা আদিবসেব কুসুম-সৌভ বিতরণ কবিয়া যুবজনেব চিত্তবৃত্তিব অন্ত-বৰ্ত্তন কবিয়াছে, কোথাও শাস্তি-সলিল প্রক্ষেপ দ্বাৰা বীৰ-হৃদয়েও বৈবাগ্য জন্মাইবাৰ চেষ্টা কবিয়াছে। মানবজন্মাব মনস্থিতা, তেজ, অধ্যবসায় প্রভৃতি গুণ গুলি যেন তাহার সুপবীক্ষিত চিত্র, তাই যেখানে যে ভাবটী সুসঙ্গত, সেখানে সেইটী বিভ্রাস্ত কবিয়াছেন।

তাঁহার কাব্যেব নায়ক নায়িকাব গুণ সমূহ চৰ্চ্চা কবিবাব পূৰ্বে ইতিবৃত্তটা প্রকটিত কৰা উচিত। পাণ্ডবগণ পাশক ক্রীডায় পৰাজিত ও লাঞ্চিত হইয়া, বনে আসিয়াছেন। সৰ্বদা বিপক্ষদিগেব কথা তাঁহাদেব হৃদয়ে জ্বলকক। শত্রুবা কিকপ রাজ্য-শাসন কবিত্তেছে, জামিবাৰ জন্ম দ্বৈত-বনে অবস্থান কালে একজন বনেচৰ পাঠাই-রাছিলেন। সে আসিয়া যুধিষ্ঠিৰেব নিকট সুবোধনেব প্রজাপালনেব অতি সুশৃঙ্খলা বৰ্ণন করিল। যুধিষ্ঠিৰ জ্যোপদী-গৃহে গিয়া, ভ্রাতাদেব নিকট সমুদয় বলিলে, প্রথম যাজ্ঞসেনী, পরে বৃকোদৰ অতি ওজস্বিতাবে নিজ হুংখ জ্ঞাপন পূৰ্ণক যুদ্ধেব অস্ত্র উখিত হইতে উপদেশ প্রদান করিলেন। ধৰ্ম্মরাজও নীতিযুক্ত বাক্য দ্বারা যখন প্রোক্ত বাক্যেব উত্তর প্রদান

কবিত্তেছেন, এমত সময়ে মহর্ষি কৃষ্ণ-দৈপায়ন, সেখানে উপনীত হইলেন এবং অৰ্জুনকে মন্থদীক্ষিত কবিয়া তপস্ত্যার আদেশ কবিয়া চলিয়া গেলেন। অৰ্জুন যুধিষ্ঠিৰেব আদেশে, ব্যাস-নির্দিষ্ট বনে-চৰেব সহিত হিনাগ্র অভিযুগে যাত্রা কবিলেন। কিবাত, ইন্দ্রকিল পর্ত্ত প্রদর্শন কবিয়া চলিয়া গেল। অৰ্জুন সেখানে তপস্ত্য আৰম্ভ কবিলে, পর্ত্তবাসীবা দেববাজকে সংবাদ প্রদান কবিল। দেব-বাজ, আৰ্জনেব অন্তঃকৰণ পরীক্ষাব জন্ত অপ্সৰা-নিগড়ে পাঠাইলেন। কিল্লরীগণ অকৃতকাৰ্য্য হইয়া ফিবিয়া গেল। তখন স্বয়ং দেববাজ আসিয়া অৰ্জুনকে অনেক উপদেশ প্রদান কবিলেন। কিন্তু পার্থ, বৈবশোধন না কবিয়া মুক্তিও শ্রেয়স্কৰ নহে, বোধ কবিয়া ইন্দ্রেব বাক্যে সন্মত হইলেন না। ইন্দ্র আত্ম-পৰিচয় দিয়া মহাদেবকে আবাধনা কবিত্তে উপদেশ দিয়া, চলিয়া গেলেন। অৰ্জুন পুনৰায় কঠোৰ তপশ্চৰ্চায় প্রবৃত্ত হইলেন। মুনিগণ মহাদেবকে অৰ্জুনেব তপঃপ্রভাবেব বিষয় বলিলেন। পাবে কিবাতরূপী মহাদেবেব সহ অৰ্জুনেব ঘোবতব সংগ্রাম হয় এবং মহাদেবকে জানিত্তে পবিয়া অৰ্জুন স্তব কবেন এবং মহাদেবেব প্রসাদ স্বরূপ পাণ্ডপতাস্ত্র লাভ কবিয়া প্রত্যাগত হন।

এই মহা কাব্যেব নায়ক, অৰ্জুন। আগন্তাবিকেরা নায়কের যে লক্ষণ নির্দেশ কবিয়াছেন, তদনুসাবে অৰ্জুনকে ধীৰোদাত্ত নায়ক বলা বাইতে পারে, কারণ শোভা, বিলাস, মাধুর্য্য, গাভীৰ্য্য, ধৈৰ্য্য, তেজঃ, উদারতা প্রভৃতি নায়কের যে সকল সাধারণ গুণ উক্ত হইয়াছে, তন্নিয় ধীৰো-

দাত্ত নায়ক, আবও কতক গুলি গুণে
মণ্ডিত, সে সকল এই যথাঃ— ত্যাগশীলতা,
কৌলীজ্ঞ, দক্ষতা, তেজস্বিতা, পাণ্ডিত্য,
সজ্জবিত্ততা ইত্যাদি। অর্জুনে এই সকল
গুণেব কোনটা কিরূপ ভাবে প্রস্তুত
হইয়াছে, নিম্নোক্ত কবিতা গুলি দ্বারা
তাহা বতকটা বঝা যাইতে পারে।
বনেচবেবা দেবদাজেব নিবট গিয়া অর্জু
নেব প্রকৃতি বর্ণন করিতেছে। যথাঃ—

টিকসুধনাহ বিপাশবতা,
পবনং বপুঃ প্রাণতীব্র জয়ং,
শমিনানপি তন্ত্র নবসঙ্গমেন

বিভূতানুসঙ্গিভগ্নেতি জনঃ । ৩৫। যষ্ঠ সর্গ।

আশাস কবিতাও শ্রমাবাব নাই, ইহা
তেই তাঁহাব মহাসত্বতা পকটিত হইতেছে,
আর জাকাব দেবিয়েই জয়শাল বণিব।
বোধ হয়। যদিও শান্তিপ্রিয় তপস্বী, কিন্তু
তাঁহাব সহিত প্রথম সমাগমে, লোক একটা
ভয় প্রাপ্ত হয়, উহা প্রভুত্বের স্বাভাবিক
সহচর।

প্রভবতি ন মনঃ কদম্ববায়ৌ,
মদমধ্ববেচ শিখণ্ডিনাং নিনাদে।
জনইব নধৃতেশ্চ চান জিহ্বাঃ,
নহি মহতাং স্তম্বকবঃ সমাবিভঙ্গঃ ॥ ২৩।

দশম সর্গ।

কদম্ব সংসর্গী বায়ু প্রবাহিত হইলে এবং
মদমত্ত ময়ূবাব মধুব নিনাদে, অর্জুনেব
অস্তঃকরণকে আকৃষ্ট কবিতো পাণ্ডিত্যছিল না,
সামান্য জনেব জ্ঞায় তিনি দৈর্য্য হইতে
বিচলিত হয়েন নাই। যেহেতু মহান ব্যক্তি-
দের সমাধিভঙ্গ, স্নানাদ্য নহে। আবার
অঙ্গবাগণ অর্জুনকে নানাকপে প্রলোভিত
কবিয়াও যখন কৃতকার্য হইতে পারিলনা,
তখন বলিতেছে,—

যদি মনসি শমঃ কিমঙ্গচাপং,
শঠ বিবদাস্তব বল্লভা ন মুক্তিঃ।
ভবতু দিশতি নান্য কামিনীভাঃ,
তব হৃদয়ে হৃদয়েষ্বাবকাশঃ ॥ ৫৫। ১০ম সর্গ।

তোমাব মনে যদি শান্তিই থাকিবে,
ওহ তবে ধনু কি জন্তু ? হে শঠ। বিষয়ই
তোমার প্রিয়, মুক্তি তোমাব স্পৃহণীয় নহে।
তাহা হউক, তোমাব কোন হৃদয়েষ্বাবী
তোমাব চক্ষু অধিকার কবিয়া আছে, সেই
অন্ত কামিনীদেব অবকাশ প্রদান করি
তেছেন। আবার তাপসকপী সহস্র
বার্তনব উপদেশে সম্মত না হইয়া স্থির
অব্যবসায় অর্জুন বলিতেছেন,—

বিচ্ছিন্নং বিলাসং বা বিলীয়ে নগমুর্দ্ধনি।

আবাব্য বা সহস্রাঙ্কম্যঃ শল্যমুদ্ববে ॥ ৭২।

১১শ সর্গ।

বায়ু তাড়িত অস্ত্র যে প্রকাব আকাশে
বিলীন হইয়া যায়, তদ্রূপ এই পরীতে লম্ব
পাইব, অথবা সহস্র-লাচনকে আবাবধনা
কবিয়া, অযশশী উদ্ধাব কবিব।

আবার যে সময় বিদ্ধ ববাহব অস্ত্র
হইতে, * ন হইয়া অর্জুন প্রত্যাগত হইতে
ছেন, সে সময় ছদ্মকপী মহাদেবেব দূত
বিবাত আসিয়া, এই বান আমাব প্রভুব,
এই কথা বলায় অনেকক্ষণ উভয়ে বাদানুবাদ
হইল, তাব পর অর্জুন বলিতেছেন,—

অসিঃ শবা বর্ষ বহুশ্চ নোচ্চকৈঃ,

বিবিচ্য কিং প্রার্থিতমীশ্ববেণতে।

অশাস্তি শক্তিঃ কৃতামবযাচ্ছয়া,

নদৃষিতঃ শক্তিমতাং স্বয়ং গ্রহঃ ॥ ২০। ১৪শ সর্গ।

“খজা, বান, কবচ, উৎকৃষ্টধনু, ইহার
মধ্যে কোন বস্তু তোমার প্রভু বিবেচনা
করিয়া প্রার্থনা করিয়াছেন। অথবা
যদি শক্তি থাকে, স্বাভাবিকই প্রয়োজন

কি? বীৰদিগের স্বয়ং গ্রহণ, নিন্দনীশ
নহে।” ইহা কি অল্প বিক্রমেব পবিচয়
দিতেছে। কোথাগ জ্ঞান হিমালয় শিখর,
কোথাযইবা সহচর পর্যন্ত শূন্য, নি সহায়,
একাকী অর্চন। কোন ব্যক্তি শত্রু-বেষ্টিতস্থানে
এইরূপ গর্ষিত বাক্য প্রয়োগ কবিত্তে পারবে?

নাযকেব বিষয় যাহা কিছু উদ্ধৃত হইল,
ইহাতেই নায়কোচিত গুণাব উৎকর্ষতা
কথঞ্চিৎ বঝা যায়িত পাবে। এমন এই
কাব্যের নায়িকা দ্রৌপদী সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ
উদ্ধৃত কবা আবশ্যক। বাণিদাসাশকচনা,
ভবভূতিব মালতী কি সীতা, বানভট্টব
মহাশ্বেতা তৎপা বাদয়নী, চর্যদাবব
সাগরিকা, কিংবা শ্রীহর্ষেব দনাত্মা যে ধাত
জা বা নিশ্চিত, দ্রৌপদী সে উপাদানে গঠিতা
নহেন। প্রোক্ত নায়িকাবা, কেবল কোম
লতাবই আধাব, কিন্তু ভাববিব দ্রৌপদীতে
কর্তব্যবুদ্ধিব কঠোরতা পূর্ণ মাত্রায় বিবাজ
মান। তিনি বীবেব উপযুক্ত ভাৰ্যা,
বাজ্যব উপযুক্ত রাজ্ঞী, প্রেমিকেবও উপ-
যুক্ত প্রণয়িনী। যখন বনেচব হুৰ্য্যোধানব
বাজ্য শাসনেব চবমোৎকর্ষ বর্ণন কবিযা
গেল, তখন দ্রৌপদী বলিতেছেন,—

ভবাদৃশেষু প্রমদাজনোচিতং,

ভবত্যাধিক্ষেপ ইবানু শাসনং।

তথাপি বক্তুং ব্যবসায়স্তিমাং

নিবস্তনারীসমগা হুবাংঃ ॥২৮। প্রথম সর্গ।

যদিও ভবাদৃশ বীবপণেব প্রতি স্ত্রীজন
কর্তৃক উপদেশ অমুচিত এবং তিবদাব
তুল্য, তথাপি প্রমদাজনেব লজ্জাভঙ্গ জ্ঞাত
যে মানসিক ব্যথা, তাহাই আমাকে বলিবার
জন্ত প্রবৃত্ত করিতেছে।

ভবস্তি মে তর্হি মনসি গহিতে,

স্বির্ভবানং নরদেব বর্তনি।

কথং ন মহাজলযত্নাদীবিভং,

শমীতরুং শুষ্কমিশং কুরুচ্ছিতং ॥৩০। ১ম সর্গ।

তে নবদেব। ১০০নি মনস্বিজনে কর্তৃক
বিগর্হিত পথেব তৎপণ কবিযাছেন। উদ্ধ-
শিখা বজ্রি বিশুদ্ধ শমীতরুব ত্রায়, প্রদীপ্ত
ক্রোধানল আপনাকে কন দগ্ধ কবিত্তেছে না।

অবন্ধাকোপন্ত সিহদ্রুবাপদাং

ভবন্তি বস্ত্রাংস্বয়মেব দেহিনঃ।

অমর্ষশূন্যে জনন্তু জয়ন

ন জাক্ষণ্যর্জনে ন পি ৭৭ঃ ॥৩৩। ১ম সর্গ।

বাস্তা কোপ বন্ধাব পাপ হয না,
পাশিণ্য আশানা হইতই সেই আপদ
নিবারণেব ব্যক্তিব বশ্যপন্ন হয়। ক্রোধ-
শূন্য হইলে, কি শত্রু কি মিত্র কেহই আদরও
কর না।

দ্বিগ্নমিত্তা যদিযং দশাততঃ,

সমূলমুল্যাতীব মে মনঃ

বৈবলপর্যাদিতবীৰ্য্যসম্পদাং,

১৭ ভবেতপুংসব এব মানিনঃ ॥৪১। ১ম সর্গ।

যেহতু শত্রু কর্তৃক আপনাব এই দশা
হইয়াছে, তজ্জ্ঞাই আমাব অন্তঃকরণ ব্যথিত।
বিপক্ষ দ্বাবা বাহাদেব বলবীৰ্য্য বিপর্যাস
হইয়াছে, তাদৃশ অভিমানী ব্যক্তিদেব
(যুদ্ধ কবিযা) পবাববও উৎসব বলিতে
হইবে।

পুনঃসবা ধামবতাং যশোধনাং,

সুদৃঃসহস্রাপ্য নিকাবমীদৃশং।

ভবাদৃশাশ্চৈদধিকুর্ক্বাত বতিং,

নিবাপ্রযা হন্ত ইতা মনস্বিতা ॥ ৪৩।

তেজস্বীদিগের অগ্রগণ্য, আপনাদের
ত্রায় যশোধন ব্যক্তিবাও যদি এইরূপ
পর্যাবব প্রাপ্ত হইয়া সন্তোষ অবলম্বন
কবেন, তবে দেখিলাম, মনস্বিতা আশ্রয়-
শূন্য হইয়া কিনষ্ট হইতে চলিল।

এই মহাকাব্য নীচবস প্রধান, আদি ও শাস্ত্রবস অপ্রধানরূপে ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। ঋতু, ষোল, বন, যুদ্ধপ্রয়াণ, ময়ূখা নৃত্যি বাহা আবশ্যক, -বি সে সমুদয়ই অতি সূচ্যাক্রমপে ইহাতে বর্ণন কবিয়াছেন। কিন্তু কানিদাসের সময় হইতে যে যমক অল্পগ্রাস ও চিত্রময় কবিতা লেখার পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছিল, ইনি তাহা উপেক্ষা কবিত্তে পাবেন নাই, কিন্তু ভাববি, যমক ও অল্পগ্রাস সৃষ্টিত তত উৎকর্ষণ লাভ কবিত্তে পাবেন নাই, এ বিবরণ মাধভট্ট অধিক কৃতকার্য হইয়াছেন। চিত্রময় শ্লোক বচনা মাধ ও ভাববি উভয়ই সমানদক্ষী। নিম্নে ভাববিকৃত একটা চিত্রময় কবিতা উদ্ধৃত হইল। এই শ্লোকটী যে দিক হইতে পাঠ করা যাইবে, তাহাতে তুল্য আবার ও তুল্য অর্থ প্রকটিত হইবে।

[সৰ্ব্বতোভদ্র ।]

দে বা কা নি কা বা দে
বা হি কা স্ব কা হি বা
কা কা বে ভ বে কা কা
নি স্ব ভ বা ভ স্ব নি

১৫ শ সর্গ-৩৫ শ্লোক ।

এ সকল গেল পুৰাণ সংস্কার, কিন্তু একটা বিষয়ে ভাববি আধুনিক পাঠক-বর্গের নিকট নিতান্ত অভিজ্ঞ। তিনি অমুচিত্ত আদিবস বর্ণনা দ্বারা যে কয়েকটা

সর্গ বন্মিত কবিয়াছেন, উহা না করিলে তাঁহাব কবিতাজুর্নীষ সর্বাস্থশন্দব মহাকাব্য হইত। তাঁহাব ছায আব একজন মনস্বী কবি ভবভূতি উত্তর চবিতাদি নাটকে নিতান্ত প্রয়োজনীয় স্থলেও অতি সাবধানে আদিবসের অবতারণা কবিয়াছেন। বস্তুতঃ অনবগুণন আদিবস বর্ণনা কবা প্রাচীন কবিদিগের একটা মহাদোষ। মাধভট্ট ও ভাববিব অল্পকবণ কবিত্তে বসিয়া নিতান্ত অশ্লীল বর্ণনা দ্বারা শিশুপাল বধের ৪টা সর্গ নিতান্ত অপাঠ্য কবিয়া রাখিয়াছেন। তাহা হউক, এই দুই একটা সামান্য দোষ মহাকবি ভাববিব পক্ষে তত কল্যাণের বিষয় নহে। ইয়া পাঠকগণ উপেক্ষাও কবিত্তে পাবেন। কারণ তাঁহাব এই শাবিকেল ফলসদৃশ কবিতা যদি আমরা অতি মনো-যোগেব সহিত পাঠ কবিত্তে পাবি, তাহা হইলে ইহাদ্বারা বহু উপকারেব সম্ভাবনা, কিন্তু উপরে উপরে পাঠ কবিলে অর্থাৎ আর্থবগভীতাকপ অক ভেদ না কবিত্তে পাবিল ভাববিব বসে একান্তই বঞ্চিত হইতে হয়। ভাববিব জীবনবৃত্ত জানিবার জন্য অনেকেব ঔৎসুক্য জন্মিত্তে পাবে। কিন্তু তাঁহাব ইতিবৃত্ত অতীব অন্ধকাবাজ্বর। আমরা সেই তিনিব ভেদ কবিয়া যাহা কিছু সংগ্রহ কবিয়াছি, বাবাস্তবে উহা প্রকটিত কবা যাইবে।

শ্রীশবচ্চন্দ্র শর্মা ।

ইউরোপে দর্শন ও ধর্ম প্রচার । *

খ্রীষ্টীয় ধর্মাবলম্বীগণ যেরূপ পবাক্রান্ত ও দিগন্তব্যাপী, তাহাতে বোধ হয়, অদ্বন্দ্বী

লোকেব মনে করিবে, পরিণেবে খ্রীষ্টধর্মই সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়া পৃথিবীকে পরাক্রান্ত

* নবজীবনে প্রকাশিত প্রবন্ধের পর চাইতে আরম্ভ ।

করিবে; বস্তুতঃ পৃথিবীর মহাখণ্ড চতু-
ষ্টয়ে খ্রীষ্টীয় প্রচাবক দ্বারা তাঁহাদিগেব
মণ্ডলী সংস্থাপিত হইয়াছে, এবং অসংখ্য
নব নাবী তাহাব অনুবর্তী হইয়া উক্ত ধর্ম-
বই জয় বিঘোষণা করিতেছে। পৃথিবী
এ অভিনব, সভ্যতা ও জ্ঞানোন্নতিব বিনোদী
কি না, জানি না, ধর্ম জানেন, আম সমাজ
তত্ত্বদর্শী লোকেরা বলিতে পাবেন। ঈশ্বর
সৃষ্ট সকলেই, কে তাহা অস্বীকার করিবে?
কিন্তু খ্রীষ্টীয় ধর্ম ইহুদি কি আর্থাভাতীয়
ধর্ম, তন্নিকপণ কেহই করেন নাই। আমি
তদনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়াছি, কিন্তু ইহা
কতদূর প্রতিপন্ন করিতে পারিব, বলিতে
পারি না।

খ্রীষ্টীয় পুণ্যতত্ত্বানুসন্ধানেব পথম বিভ-
দ্বন বাইবেল; বাইবেল বিজ্ঞাতীয় শাস্ত্র।
ইহাতে খ্রীষ্টোপাসকগণেব যেকপ সত্যদৃষ্টি
সঞ্চালিত হয়, আমাব সে চক্ষু নাই, সে
জ্ঞান বুদ্ধি নাই, সেই হেতু ইহুদি শাস্ত্রকে
ঈশ্বরাদিষ্ট বলিতে প্রাণে আঘাত লাগে।
খ্রীষ্ট কে? তিনি গোলকের ঈশ্বর, অথবা
যিরূশালমেব মেসীয়া? তিনি আর্থা কি
ইহুদি? মুনি কি মিহদা দেশীয় যাজক? তিনি
কে? হিন্দুস্থানী দ্বিত বাকা প্রসিদ্ধ আছে
যে, “আগে দর্শন ঢালি, পিছে গুণ বিচারি”,
মথি লিখিত পুস্তকেব একবিংশ অধ্যায়ে
লিখিত আছে, যিহু যিরূশালম্ নগরীস্থ
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া তত্রস্থ পোদ্দাবদিগের
মুদ্রার আসন এবং কপোত-ব্যবহারীগণেব
আসন উল্টাইয়া ফেলিয়া দিয়া কহিলেন,
“আমার পিতার প্রার্থনা-গৃহ দ্বার গহ্বর
করিও না।” বাইবেলে খ্রীষ্টের একপ অসোমা
ভাবে আর কদাপি দৃষ্ট হয় না; তাহার এই
ভাবে দৃষ্টে আপাততঃ তাঁহাকে বিহুদীয়

রাক্ষসি বলিয়া ধরিয়া লওয়াই শেষঃ।
সমুদ্রতলমাল্য-বেষ্টিত দ্বীপে, মহা অব-
গামি মধ্যে, সুবিশাল পর্বতময় স্থানে,
সুখী জনপদে অথবা বাজবন্তে যে খ্রীষ্টের
নাম প্রকীর্তিত হইয়া থাকে, তাঁহাব পরিচয়
স্থল বাইবেল। অপব স্থল পালিষ্টিন দেশ।
তিনি পিতা নাতাব সহিত সেই দেশে বাল্য-
কাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন, এবং
প্রৌঢ়াবস্থায় নব ধর্ম ও নব দীক্ষা দ্বারা
পৃথিবী পাণ ও সংস্থাপ হরণ করেন।
সেই পালিষ্টিনেব বৃত্তান্ত মধ্যে খ্রীষ্টেব কার্য
কলাপেব পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। সমস্ত
জীবন ব্যাপিয়া তাঁহাব বিপুল মাহাত্ম্য সুবি-
স্তৃত আছে, তিনি যেই হউন, ভূমণ্ডলেব
এব জন অদ্বিতীয় মহাত্মানী ছিলেন।
তাঁহাব জন্মভূমি পালিষ্টিন কি ভারতবর্ষ,
পুণ্যকালিক আধাব-স্তব ভেদ করিয়া তাহা
নিকপণ করিতে না পারিলে জগতের অন্ধ-
কার কোন ক্রমেই সিনষ্ট হইবাব সম্ভাবনা
নাই। সমাদোচকগণ তৎসম্বন্ধে নানা রূপ
মত প্রকাশ করিয়াছেন, আমিও তাঁহা-
দিগেব পদানুসরণে প্রবৃত্ত হইয়া বিহিত
অনুসন্ধানে অনুবৃত্ত হইয়াছি, কিন্তু মনুষ্য
ভ্রমাদি পবিশৃঙ্খ কখনই নহে, এই হেতু
আমাব সে ভ্রম বিজ্ঞ লোকেরা উপেক্ষা
করবেন, কোন বিষয় সত্য হইলে তাহা
ইতিবৃত্তেবই মহা মঙ্গলকর ঘটনা বলিয়া
ভগবানকে ধন্যবাদ প্রদান করিবেন। কিন্তু
আমাব সে আশা অতি অল্প, কারণ পুরা-
কালিক বিশ্বাসের কথা মনে উদয় হইলে
আনি একেবাবে ভগ্ন-মনোবথ হইয়া পড়ি;
বাইবেলেব মতে মনুষ্য ও ঈশ্বরে এত ঘনিষ্ঠ
সম্বন্ধ যে, ঈশ্বর মনুষ্যের সহিত কথা কন,
মনোগত ভাব তাহাদিগকে জ্ঞাপন করেন,

এই বিদ্যাদেব উপব সম্পূর্ণরূপেই বাইবেল গঠিত হইরাছে। এ প্রকার বিশ্বাস পাশ্চাত্যে সেরূপ সাধাবণ, ভারতে তত নহে, এতদ্দেশীয় দর্শন শাস্ত্রই তাহা প্রতিপন্ন করিতেছে।

“ইচ্ছায় আপন, কবিলেন সৃজন,
আপনি গোপন তা।”

ইউরোপেব দর্শন শাস্ত্র নাই, পূর্বে তাহা প্রতিপন্ন কবিতা, এতদ্দেশীয় দর্শন লইয়া ইউরোপ দার্শনিক, নবজীবনে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলী পাঠে সম্যক বঞ্চিত পাবিবেন। হিব্রু জাতিব দর্শন শাস্ত্র ছিল না, দর্শনের মূল পদার্থ গুলিও বাইবেলে বিচারিত হয় নাই। এক ঈশ্বর মূল পদার্থ বলিলে দর্শনের একুত্ত ব্যাখ্যা হয় না। যাহাই হউক, পাশ্চাত্যগণ বাইবেল-বিশ্বাস বশত, স্বর্গীয় বিশ্বাস অপেক্ষা শাস্ত্রীয় বিশ্বাসকে উন্নত কবিয়া তুলিয়াছেন, সেই জন্ত তদ্বিরুদ্ধে কোন লোকেই তক কবিতে ইচ্ছা করেন না। আমি অগ্রে বলিয়াছি যে, খ্রীষ্টোপাশকেবা যে চক্ষে বাইবেলের সত্য সন্দর্শন করেন, আমাব সে চক্ষু নাই। এ পাপ চক্ষে রাজকগণেব ভ্রম-কল্পিত কথা দৃষ্ট হয়। স্বর্গীয় বিশ্বাসে ভ্রম আছে, শাস্ত্রীয় বিশ্বাসে ভ্রম নাই, এ কথা যদি আমি বলি, এতদ্ভয়ের মধ্যে কোনটা বিশ্বস্ত এবং কোনটা অবিশ্বাস্য, বাইবেলের সম্যক আলোচনা ভিন্ন কি হটাৎ বলা যাইতে পারে? আমি এ সম্বন্ধে কোন বিশেষ নির্দ্ধারিত মতে উপনীত হইতে পারিলাম না। আমাব সামান্য বিবেচনায় এই মাত্র বোধ হয় যে, বাইবেল-ভক্ত লোকেবা শাস্ত্রীয় বিশ্বাস স্বর্গীয় মনে করেন। তাঁহাদের মতে খ্রীষ্ট সম্বন্ধে যাহা উক্ত হইয়াছে, তদ্বিরুদ্ধে কোন সংশয়

উপস্থিত হইতে পারে না। কারণ খ্রীষ্ট এবং ঈশ্বরেব প্রভেদ আছে কি? এস্থলে শাস্ত্রীয় বিশ্বাসেব আর একটি তেজের কথা হইল, স্মৃতবাং শাস্ত্রানুসারিত বিশ্বাসেব প্রসঙ্গ পবিত্রাগ কবিয়া খ্রীষ্টেব জন্ম-ভূমি অর্থাৎ তাহার কার্যেব পবিচয় স্থল পালিষ্টিনেব বৃত্তান্ত পাঠকবর্গেব অবগতির নিমিত্ত এস্থলে অবতারণা কবিতছি। খ্রীষ্টেব মৃত্যুবা ঘটনা বংসব মধ্যে তাঁহার জীবন বৃত্তান্ত লিপি সন্নাথ হইয়াছিল, এই ঘটনা বংসবেব ভিতর তাহার গোব-স্থানেব, ক্রুশেব, জন্মস্থানেব ও হত্যাস্থানেব কোন বিবরণ ইবাজিলিষ্টগণ নিউটেটেমেন্টে প্রকাশ করেন নাই। লোকে কি তখন খ্রীষ্টজীবনেব প্রসিদ্ধ ঘটনা-স্থানেব কোন তত্ত্বই বাখিত না, অথবা জীবনচরিত-লেখকদিগেব ঐ সকলেব উপব মোটেই ভক্তি ছিল না? দাউদেব মৃত্যু বিষয়ে পিতব ক্ষোভ কবিয়া বলিয়াছিলেন, তাঁহার দেহ মৃত্যুকাগত হইয়াছে, কিন্তু তিনি অদ্যাপি আমাদেব প্রাণে কববস্থ আছেন। কিন্তু খ্রীষ্টেব মৃত্যু বিষয়ে পিতবেব শোকভরদয় হইতে একটাবাব ঐক্লপ শোকোচ্ছ্বাস উদ্ভূত হয় নাই। পৌল খ্রীষ্টেব মৃত্যু এবং স্বর্গাবোহণ বিষয়েই প্রায় ধর্ম ঘোষণা কবিয়াছেন, কিন্তু মৃত্যু বা স্বর্গাবোহণ-স্থানব বিশেষ বৃত্তান্ত একেবাবে উল্লেখ করেন নাই। ইহাঁবা কি তবে খ্রীষ্ট সম্বন্ধীয় প্রসিদ্ধ ঘটনাস্থান গুলিকে ভক্তি করিতেন না? অথবা তৎকালে লোকেব ঐ সকল স্থানের প্রতি ভক্তি ছিল না? অথবা পালিষ্টিনে মোটেই খ্রীষ্টেব কবর ছিল না? এই সকল প্রশ্ন দ্বারা যখন প্রতিপন্ন হইতেছে, উপলোক-

সময়ে উহাদেব প্রতি লোকের কোন আশুগতা ছিল না, তখন উহাদেব সত্যক বিবরণে কি প্রতিপাদন হইতে পাবে? গল গথা অটলাণ্টিক মহাসাগরে কিবা ভূটানে, এ পাপ প্রদ্রব মীমাংসা শাস্ত্রীয় প্রমাণদ্বাব কখনই প্রতিপন্ন হইবে না। খ্রীষ্টীয় শাস্ত্র এ সম্বন্ধে নীরব।

আব একটি দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কবি। খ্রীষ্ট কোথায় জন্মিয়াছিলেন? বাইবেলে কেবল আশ্চর্য্যবলে জন্মের উল্লেখ আছে। অশ্লিষ্ট কৈশবেব অন্তিমতিক্রমে সমস্ত বোম সাম্রাজ্যেব মনুষ্য গণনা হইয়াছিল, সিবিয়া দেশের শাসনকর্তা সাইবিনিয়াস্ সেই হেতু লোব দিগকে আপন আপন নগরে ঘাইতে আদেশ করেন, মেবী ঐ জন্ত বেল্লেন্ডাম নীত হইয়াছিলেন, কিন্তু পাণ্ডাবাসে স্থানাভাব জন্ত মেবি আশ্চর্য্যভেই সম্মান প্রদান করেন। বাইবেলের এ প্রজ্ঞাবাক্য খ্রীষ্টোপাসক মাত্রেই বিশ্বাস করেন। কিন্তু পাবে প্রদর্শিত হইবে, এ সম্বন্ধে খ্রীষ্টোপাসকগণের কেমন মতভেদ আছে। সেই হেতু বলিতেছি, খ্রীষ্ট জীবদশায় পালিষ্টিনেব কোথায় কি কি কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহা নিশ্চয় বলা যায় না। বাইবেলের মধ্যে বাহ্যাব নিদর্শন নাই, পালিষ্টিনে আবহমান কাল খ্রীষ্টোপাসকদিগের তাহাতেই পরম বিশ্বাস আবদ্ধ রহিয়াছে। খ্রীষ্ট ইহুদী ছিলেন, তাঁহার কবর ইহুদিদিগের স্বদেশে বর্তমান আছে, ইহা আপনিও জানেন, আমিও শুনিয়াছি, কিন্তু তিনি যে স্থানে ক্রুশে হত হইয়াছিলেন, বাইবেলে সে স্থানের নির্দেশ কি আছে? এ সমস্ত স্থান বিদেশীয় বাজকেরাই নিরূপণ করিতে জানেন। এক্ষণে ঐ দেশ মুসলমানদিগের হস্তগত। খ্রীষ্ট-কবরের প্রতি লোকের অসীম তত্ত্ব জন্ত

বহুববস্ত্রী দেশ হইতে অসংখ্য তীর্থযাত্রী এবং ভ্রমণকারী ঐ দেশে উক্ত কবরের উপর প্রার্থনা কবিতো আইসে। কিন্তু প্রাচীন খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মেতিহাসে এ সকল স্থানের বিশেষ বৃত্তান্ত লিখিত হয় নাই (১) এই হেতু যোধিয়া দেশ অযোধ্যা কি জুডিয়া? ইহা আশ্চর্য্যমান স্বীকার, কি ভাবচর্চায়, নিশ্চয় কিরূপে বলিব?

এক হাজাব পাঁচ শত বৎসর যিরূশালম মূর্ত্তা, কুসংস্থাব ও পতাবণাব বাস্তবিক হইয়া পড়ে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খ্রীষ্টীয় শতাব্দী খ্রীষ্টোপাসকগণের গাফিলতিনে কোন প্রতিপত্তি ছিল না। উপাসনা গৃহাদি যে ছিল না, ইহা অসম্ভব কথা নহে। (২)

চতুর্থ খ্রীষ্টীয় শতাব্দী রোমের সম্রাট কনষ্টান্টাইন খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মের প্রতিপোষক হইয়া সম্রাটপদে উন্নীত করেন, এই সময়ে জানা যায় যে, উক্ত সময়ে ইউরোপের মধ্যে একটা নতন ধর্ম্মতত্ত্বের পত্তন হইয়াছিল, এবং রোমীয় খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর যাজকগণের অপবিসীম প্রাভুত্ব হইয়াছিল। রোমে কোন সময়ে বা কাহা কর্তৃক খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম প্রবর্ত্তিত হইয়াছিল, তাহাব কোন নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় না; পেটৌ (Petou) নামা জনৈক লেখক রোমীয় বিসপগণের কাল-নিরূপক একটা তালিকা প্রস্তুত করেন। রোমীয় খ্রীষ্টীয় মণ্ডলীর ইতিবৃত্তেও লিখিত

(1) "That they erected their churches on places consecrated by miracles, and especially on Calvary and over our Lord's Sepulchre, is a more questionable position. There is at least no trace of it in the New Testament, nor in the history of the primitive church." Osborn's Holy Land, VII.

(2) "That for the lapse of more than fifteen centuries, Jerusalem has been the abode not only of mistaken piety, but also of credulous superstition, not unmingled with pious fraud." Ibid VIII.

হইয়াছে যে, পিতর বোমের প্রথম বিশপ ছিলেন। সাতাব্দ খ্রীষ্টাব্দে শত্রুবাণী তিনি লিহত হইলে ইউরিয়ান্স লিনিয়স্ তৎপদে নিয়োজিত হন। তৎপব ক্রেমেন্স রোমান্স বোমের বিশপ হন। যাজকদিগের ঐ ইতি-বৃত্তের মূল নিরাকৃত হওয়া অতি অসম্ভব।

৩২৬ খ্রীষ্টাব্দে কনষ্টান্টাইনের মাতা হেলেনা সর্কাদো খ্রীষ্টের প্রসিদ্ধ ঘটনা সম্বন্ধীয় স্থান নিরূপণে সচেষ্টতা হইয়াছিলেন। তদর্শনে নানা বিদেশীয় যাজকগণ পালিষ্টিনে আসিয়া ঐ কার্যো যোগ দেন। ঐ সময়ে উক্ত বিদেশীয় যাজকগণ অধিকাংশ মুর্থ ছিল। বিশেষতঃ তাহারা ঐ দেশ প্রচলিত “অরমিয়” ভাষা জ্ঞাত ছিল না। পালিষ্টিনের অন্যান্য সমস্ত বিষয়ে তাহারা সর্বতোভাবে অনভিজ্ঞ বলিয়া অপরিচিত দেশীয় লোকের নিকট ও তাহাদিগের পূর্ববর্তী বিশপগণের নিকট যাহা অবগত ছিল, তাহাই মাত্র উল্লেখ করিয়াছে। ঐ বর্ণনা অত্যন্ত অসার ও অকিঞ্চিৎকর। (৩)

চতুর্থ শতাব্দী হইতে ষষ্ঠ শতাব্দী কেবল

(3) “So all the reports and accounts we have of the Holy City and its Sacred places have come to us from the same impure source. The fathers of the Church in Palestine, and their imitators, the monks, were themselves for the most part not natives of the country. With few exceptions, they knew little of its topography, and were mostly unacquainted with the Aramaean, the vernacular language of the common people. They have related only what was transmitted to them by their predecessors, also foreigners; or have given opinions of their own, adopted without critical inquiry, and usually without much knowledge. In this way and from all these causes, there has been grafted upon Jerusalem and the Holy Land a vast mass of tradition, foreign in its source, and doubtful in its character, which has flourished luxuriantly and spread itself out widely over the western world. * * * * That all ecclesiastical tradition respecting the ancient places in and around Jerusalem and throughout Palestine is of no value, except * * * ” Ibid VIII.

জনপ্রবাদ বৃদ্ধি এবং পালিষ্টিনের প্রসিদ্ধ ঘটনা-স্থান নিরূপণ কার্যোই পরিসমাপ্ত হয়। সপ্তম খ্রীষ্টীয় শতাব্দী মুসলমানগণের যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হওয়ায় পালিষ্টিনের অধিবাসীদের কষ্টেব আশ্রয় সীমা ছিল না। যাজকগণ উক্ত স্থানের এই বিপন্ন দশা দর্শন করিয়া অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত ও সসব্যস্ত হইয়াছিল। সুতরাং এই স্থানেই পালিষ্টিনের যাজকদিগের উৎসাহ-বহ্নি নির্বাণ হইল। যে সকল কল্পিত স্থানাবিস্কার অগ্রে হইয়াছিল, তাহাই চির প্রসিদ্ধ স্থান বলিয়া পূজা হইয়া গেল।

নিউইয়র্ক-নিবাসী প্রসিদ্ধ লেখক ডাক্তার বরিসন সাহেব স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, পালিষ্টিনের ইতিহাস এবং অন্যান্য বৃত্তান্ত সম্যক আলোচনা দ্বারা আমাদের এইরূপ দৃঢ় প্রতীতি হইয়াছে যে, তথায় এক্ষণে খ্রীষ্টের কবর, মৃত্যু ও জন্ম স্থানাদি সম্বন্ধে যে সকল স্থল প্রদর্শিত হইয়া থাকে এবং তীর্থযাত্রী ও ভ্রমণকারীগণ যে যে স্থানের বর্ণন করবেন, তাহা প্রকৃত ঘটনা স্থান নহে। উহা যাজকগণের প্রতারণার কোশলমাত্র।

বোমের রাজমহিষী বৃদ্ধা হেলেনার ক্রুশাবিস্কার যেরূপ, খ্রীষ্টের কবর ও মৃত্যু স্থানাদি নির্ণয়ও সেই রূপ ভণ্ডামী মাত্র। ভ্রাণকর্তা যিশুর কবর বা মৃত্যুস্থান নিরূপণ করা, সকল চেষ্টার অতীত হইয়া পড়িয়াছে (৪)। খ্রীষ্টের জন্মস্থান আরও

(4) “In every view which I have been able to take of the question, both topographical and historical, whether on the spot or in the closet, and in spite of all my previous prepossessions, I am led irresistibly to the conclusion that the Golgotha and the Tomb now shown in the church of the Holy Sepulchre are not upon the real places of the crucifixion and resurrection of our Lord. The alleged discovery of them by the aged and credulous Helena, like her discovery of the cross, may not improbably have been the work of pious fraud. * * * ”

হুজের ব্যাপার। পালিষ্টিনে খ্রীষ্টের জন্ম-স্থান সম্বন্ধে যাহা নিরূপিত আছে, তাহা পরিতৃপ্ত, আস্তাবল নহে। তএত্য খ্রীষ্টোপাসকগণের মধ্যে জনশ্রুতি আছে যে, খ্রীষ্ট পরিত-গুহায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় শতাব্দির মধ্য সময়ে যত্নিন মার্টিন স্পষ্ট রূপেট বলিয়াছেন, খ্রীষ্টের পরিত-গুহায় জন্ম হইয়াছিল। বেথলেহেমের নিকট ঐ পরিত-গুহা অবস্থিত। তৃতীয় শতাব্দিও ঐ রূপ জনপ্রবাদ ছিল, কারণ ওরিয়েন্ট বলিতেছেন যে, খ্রীষ্টের পরিত-গুহায় জন্ম, ইহা সর্বসাধারণে অবগত ছিল, যাহারা খ্রীষ্টের শিষ্য নহে, তাহারাও উহা স্বীকার করিতেছে। চতুর্থ শতাব্দির প্রারম্ভে ইউসিবিয়স্ লিখিয়াছেন, হেলেনের পালিষ্টিনে যাইবার অগ্রে তিনি খ্রীষ্টের জন্মস্থানের উপর, একটি গির্জা নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই সব বড় বড় মাতব্বর যাজক কি মিথ্যা বলিতে পারেন? কিন্তু ইবাঞ্জেলিষ্টগণ ঈশ্বরের শক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত, বাইবেল আস্তাবলের উল্লেখ তাঁহারাই করিয়াছেন। খ্রীষ্টের উন্মস্থান সম্বন্ধে বাইবেল এবং পরবর্তী যাজকগণের মতের বিরোধ দেখা যায়। বিষয়টী সম্পূর্ণই অন্ধকারাচ্ছন্ন, সন্দেহ নাই। দেশস্থ লোক সকলে স্থান প্রাপ্ত হইল, কিন্তু মেবী স্থানাভাব

হইয়াছিল; অতি আশ্চর্য্য কথা! ইহাতে ঈশ্বরের নিগূঢ় মর্ম্ম কিছু থাকিতে পারে।

কোথা হইতে বোমে খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম আসিয়াছিল, তাহাব কোন নিদর্শন নাই। কনস্তান্টাইনের হস্তেই ইহার নানা রূপ গঠিত হইয়াছিল। কনস্তান্টাইন খ্রীষ্টধর্ম্মের নিষস্তা বলিলেও বলা যায়। কিন্তু তাঁহার ঐ ধর্ম্ম রোমে স্থাপিত হইবার বহু পূর্বে জ্ঞাতিক ধর্ম্মাবলম্বীগণ বোমে প্রবেশ করিয়াছিলেন, ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই জ্ঞাতিক ধর্ম্মের অসাধারণ প্রাধান্য খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মে। কিন্তু খ্রীষ্টীয়ধর্ম্মের অসাধারণ প্রাধান্য জ্ঞাতিক ধর্ম্মে আছে, এ কথা শুনিতে পাই না। জ্ঞাতিক ধর্ম্মই বা কি, খ্রীষ্টীয় ধর্ম্মই বা কি? দুইটী পৃথক ধর্ম্ম, কিন্তু একের উপর অন্যের অসাধারণ প্রাধান্য লাভেব হেতু কি? বুঝিতে পারিলাম না।

পালিষ্টিনের প্রাচীন পরিতভেদী পুরী সকল দৃষ্টে জানা যায়, অতি দূরবর্তী কালে তথায় বৌদ্ধধর্ম্মাধিপত্য স্থাপিত হইয়াছিল। এই সকল অক্ষয় বৌদ্ধকীর্ত্তি বর্ত্তমান থাকিতে বৌদ্ধধর্ম্মের কখনই বিনাশ নাই। পালিষ্টিনের বৌদ্ধধর্ম্ম প্রচার সম্বন্ধে মহারাজা অশোকের ধর্ম্মাভিলাসন লিপির আর একটি অদ্বিতীয় প্রমাণ।

শ্রীজয়নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

ভবভূতি ও প্রকৃতি।

ভবভূতির প্রকৃতি-উপাসনা প্রদর্শন করিতে হইলে, তাঁহার দ্বাদশী বর্ণনার উহা

be asked, where then are the true sites of Golgotha and the Sepulchre to be sought?

সম্যক প্রতিবিম্বিত, তাহার আংশিক সমালোচনা আবশ্যক; বিশেষতঃ রচনা শক্তি

I must reply, that probably all search can only be in vain." Ibid.

বর্ণনার প্রদান সন্ধ্যা বলিয়া সৰ্ব্বপ্রথমে তাহাবও কিঞ্চিৎ আভাস প্রদান অসম্ভব নহে। অতএব আমবা প্রথমত তদীয় বচনা ও বর্ণনা শক্তির আভাস প্রদান করিব।

ভবভূতির বচনা শক্তি অতি বিস্ময়কর, তাহার নায় ভাসাদিপিতা অন্য কোন কবির কাব্যে লক্ষিত হয় না। অতি উচ্চ পদ-সম্বন্ধিত অতি দীর্ঘ সমাস তদীয় লেখনী হইতে অনায়াসে প্রসৃত হইয়াছে, তদীয় কাব্যে লৌকিক ও বৈদিক শব্দ এবং প্রণালী অলক্ষিতভাবে অতি সহজ মিশ্রিত হইয়া বহুফলে অভিনব মতি ধারণ করি যাচ্ছে। নবজলধরবৎ আমদু গজ্জেন মন যেকপ পশ্যকিত হয়, ভবভূতির স্নিগ্ধ গম্ভীর কণ্ঠনাদে চিত্ত তেমনই সমুদ্রিত ও পল্লবিত হয়। এমন প্রগাঢ়, এমন গাভীয়াময়, এমন উদ্ভটতবঙ্গময় বচনা সংস্কৃত ভাষাকে আব অদ্বিত্য করে নাই। নবীন জলধর সংঘ দিগন্তপ্রসারিণী ভূধবশৃঙ্গসংগতি ও তদীয় বচনা মনকে তুল্যভাবে মোহিত করে। উক্ত বিধ বচনা যখন পৰ্ব্বতাদি প্রকাণ্ড ও বিশাল বস্তুব বর্ণনায় প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহাব প্রতিদ্বন্দ্বী অন্যকোন পদার্থই সম্ভবে না।

“এতাশ্চন্দনাশ্বকর্ণ সবল পাটল প্রায়তরু গহনা; পরিণত মালুব স্তবভয়ঃ শ্বাবশস্তি ধনু তরুণকদম্বজুবনাকুঙ্কাকাব গুরু-নিকুঞ্জ গভীরগহবরোদগাব গোদাবরীবব মুখরিত বিশাল মেখলাভূবো দক্ষিণারণ্য ভূদরান।”

চন্দন অশ্বকর্ণ সরল ও পাটলাভূমিষ্ট বৃক্ষ দ্বাবা গহন ও পবিপক মালুর ফল দ্বাবা স্তবভিত এই সকল অবণ্য গিরি

ভূমি, তরুণ কদম্ব ও জুবন কর্তৃক অবরুদ্ধ অন্ধকারাবৃত বিশাল নিকুঞ্জস্থ গভীরগহবর হইতে উদগীরণ গোদাবরী জল-প্রবাহ প্রতিধ্বনিত বিশাল মেখলাভূমি শোভিত দক্ষিণারণ্যস্থ ভূধব সমূহকে স্পাদিত করিতেছে।

বর্ণনা শক্তি পশ্চাৎ প্রদর্শিত হইবে, সম্প্রতি আমবা নন্দন-কোশল পদর্শন ভ্রম্ন নিয়ে একটা শ্লোক উদ্ধৃত করিলাম।

গুঞ্জং কুঞ্জ কুটীব কৌশিক ঘটা

ঘুংকাব সংবলিত ক্রন্দং-কেবব

চণ্ডতাংকৃতিভূত প্রাগ্ভাবভীমৈমন্তটৈঃ।

অন্তঃশীর্ণ কবন্ধকর্ণব পয়ঃ সংবোধ কূলন্ধব।

শ্রোতোনির্গম ঘোবঘর্ঘব ববা পাবে শ্মশানং
সবিং ॥

মাধব মালতীব প্রণবে নিবাস হইয়া আশ্ববিসর্জনার্থে শ্মশানঘাটে উপস্থিত হইলেন। তিনি খজাহস্তে পিশাচ ও বেতালাদিব ভয়াবহ বিভীষিকা দর্শন কবিত্তে কবিত্ত শ্মশান-পার্শ্বস্থ নদীতটে উপস্থিত হওয়ানাত্র সমস্ত বিভীষিকা সহসা অন্তহিত হইল, তখন সেই গাঢ় অন্ধকার মধ্যে মানব-সঙ্কাপ বহিত শ্মশান-প্রান্তে পেচকেব ঘুংকাব, শিবাংগেব অন্তভ ও দীর্ঘতাংকৃতধ্বনি এবং শবকঙ্কালে প্রতিহত প্রবাহা শৈবলিনীব ঘোব ঘর্ঘরবব আবও ভয়াবহ হইয়া উঠিল। উক্ত শ্লোকে কবি এই ভাব প্রকাশিত কবিয়াছেন।

উহার পর্যালোচনায় এলফিলন্টন বলিয়াছিলেন * “ভবভূতির বিস্ময়কারী বর্ণ-

* “Among his most impressive descriptions is one, where his hero repairs at midnight to a field of tombs, scarcely lighted by the flames of the funeral pyres and evokes the demons of the place, whose appearance, filling the air with shrill cries and unearthly forms, is painted in dark and powerful

নার মধ্যে শ্মশান বর্ণনাও একটা প্রধান।
নিশীথ সময়ে নায়কের শ্মশান ঘাটে গমন,
চিত্তাঘি দ্বাবা কথঞ্চিৎ আলোকিত অন্ধ-
কারময় শ্মশান, ক্ষীণালোকে প্রকটিত
পিশাচগণের অমায়ুষ আকৃতি, গগনব্যাপী
কর্কশনাদ, অতি প্রগাঢ় ও অত্যাঙ্কল বর্ণে
চিত্রিত হইয়াছে; পবন পিশাচগণের
আকস্মিক অন্তর্দ্বানব পবেই নিঞ্জনতা,
সমীরণের সৌ সৌ নাদ, নদী স্রোতের
কর্কশধ্বনি, পেচকের উয়াসকাবী রব এবং
শৃগালের অতি দীর্ঘ শব্দ, ভূতসঙ্গ-প্রসূত
ভয় হইতেও যেন অধিকতর ভয়াবহ।”

উক্ত শ্লোকস্থ দীর্ঘ সমাস সংবলিত,
ঘৃৎকাব, চণ্ড, তাংকৃত, ভূত, প্রাগ্ভাব,
ভীম, ঘর্ঘর এবং শ্মশান এই কয়েকটা পদ
ভীতি সঞ্চাবের প্রধান সহায়; এই কয়েকটা
পদবন্ধনের কৌশল আরও বিস্ময়জনক।
এই কয়েকটা শব্দই প্রায় মহাপ্রাণ
বর্ণময়, পবন সেই মহাপ্রাণ বর্ণময়
শব্দ শ্লোকের মহাপ্রাণ স্থান ও দ্বিতীয় ও
তৃতীয় পংক্তিতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।
যে রূপ বর্ণের প্রথম ও তৃতীয় বর্ণ অল্প-
প্রাণ, শ্লোকের প্রথম ও তৃতীয় পঙ্কেও
তদ্রূপ অল্পপ্রাণ বর্ণময় কবিতা; কবি পদ-
বিন্যাসের চরম কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন।
বিশেষত শ্লোকের ধ্বনিও শবাস্তি-প্রতিভত
প্রবাহা অবতীর কর্কশনাদাম্বকারী।

প্রতিকূলবর্ণনা দোর প্রদর্শন সময়েও
কাব্য প্রকাশকার “প্রাগ্ভাবানিগুপ্ত” এই

শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন, “সৌত্রসে
বিকটবর্ণনং দীর্ঘ সমাসস্ত অমুকুল, স্মৃতবাং
ভবভূতি উক্ত শ্লোকে ক্রোধবাস্তবক চিন-
পদেই বিকটবর্ণ ও দীর্ঘ সমাস যুক্ত কবিতা-
ছেন, অথচ চতুর্থ পদে ক্রোধ বর্তমান নাই
বলিয়া সেই স্থানে সেই পদেই শব্দ প্রয়োগ
করিয়াছেন।”*

কবি স্নগ বলিয়াছেন, তিনি “বশ্যাক”
“দেবীভাবতী তাঁহাকে বশ্যা কামিনী
খ্যাত সেবা কবিতা থাকেন, স্মৃতবাং
ভাবানিপতা ও বচনাকৌশল বর্ণনা শক্তিব
সহায় হইয়া ভবভূতি-কাব্যের পবনোৎকর্ষ
সম্পাদন করিয়াছেন। বর্ণনাশক্তি কবি-
মাত্রেরই পনীক্ষার স্থল, কিন্তু ভবভূতির
যে বর্ণনায় প্রকৃতির বিপ্লবন্তময় ভাব প্রতী-
ফলিত হইয়াছে, তাহা প্রকৃতি-প্রেমিক
সহৃদয়গণের অতিশয় প্রীতিপ্রদ ও অল্প-
মোদিত। উক্ত সহৃদয়গণ বলেন,—অবশ্য
ভূধব প্রতিভা সঞ্চাবের বর্ণনা করিতে হইলে
মল্লযোব অবতারণা না হইয়া প্রকৃতির সন্তান,
বনবিহারী ও বনবাসী বিহঙ্গ, বিটপী ও
মৃগাদির আনুষঙ্গিক বর্ণনাই প্রশস্ত। মল্লযা
স্বভাবের সন্তান হইলেও সে অতি বিকৃত,
তাহার শরীর সৃষ্ট সমীপে স্পর্শও কাননের
বিজনতা জীবনা দেবতা সন্তুষ্টিতে বহু-

* যৌত্রে বিকটবর্ণনং দীর্ঘ সমাসস্তক উচিতঃ।

যথা (ভবভূতি)

১। “প্রাগ্ভাবানিগুপ্ত শাস্তবধনর্ষেবাধিব্যবর্তনং—

২। যেনানেন জগৎস্থতপঃ।—

যত্নত্বন ক্রোধস্তত্র চতুর্থপদাবিধানে তথৈব শব্দপ্রয়োগঃ।

কাব্যপ্রকাশ।

‡ বশ্যাক: কবে: কাব্য: সাচ রামায়ণ্য কথ্য।

“যং ব্রহ্মময়িং দেবী বাগ্বেদেবাহবর্ততে।”

উত্তরচরিত।

colours; while the solitude, the moaning of
the winds, the hoarse sound of the brook,
the wailing owl, and the longdrawn howl
of the jackal, which succeed on the sudden
disappearance of the spirits, almost surpass in
effect, the presence of their supernatural
terrors.”

Elphinstone's History of India.

দূরে পলায়ন করিয়া থাকেন। কল্পনার নিভৃত নিকুঞ্জে মানবসঞ্চার অতি দূর হুটতেই বর্জনীয়। উক্ত সঙ্গদয়গণের মতে, কবির দিব্য কাননে, প্রতি লতা, প্রতি পল্লব ও প্রতি নিবাসেব প্রতি কণে প্রকৃতির জলন্ত জীবন উদ্ভাসিত হইবে, প্রভাতে নীহারি বিন্দু ছলে প্রতি পত্রে অনিলাবর্ণ-প্রলীনা প্রকৃতির অশ্রুবিন্দু বিলম্বিত হইবে, নব-কিসলয়-রক্তিমায় অধররাগ ও নবকুসুম সমুদ্ভিতে তাঁহার হৃদয়ানন্দন বিভ্রম বিকীর্ণ হইবে; এবং প্রবিত্ত বনগাভীর্থে প্রকৃতির অগাধ প্রেমের তবঙ্গ অব্যবহিত প্রতিহত হইবে। চঞ্চল কুবঙ্গশাবক, প্রকৃতির দুর্লভ শিশু ও জলধবেব ত্যাব আনন্দ গর্জনকারী বলদপু পশুবাঁজই বক্ষক সঙ্গ হইবে। তাঁহারা বনান, প্রকৃতির বনা যেন তাহাকে পদাধীনত্বের অধীন না করিয়া ফেলে, প্রকৃতির অস্তিত্ব যেন অস্ত্রের জন্য কল্পিত না হয়, প্রকৃতি যেন নায়ক নায়িকার বিলাস নিকুঞ্জ, অথবা অবদীপিত প্রেম উদাসীনের চিবদাসী না হইয়া পড়েন; প্রকৃতি যেন চরিতার্থ প্রেমিকের উদ্দীপন ও নিরস্ত আশ্রয়ের জীবনালম্বন না হন। প্রকৃতির পলকবিধায়িনী বসন্তবিভা, শোণিত-শোষণ শিশির স্রোত ও বর্ষার মেঘ ভীতি-সঞ্চারিণী জনধর হৃষ্টি যেন তুচ্ছজীব মনুষ্যকে লক্ষ্য করতঃ প্রস্থত না হয়; প্রকৃতির স্নিগ্ধ গভীর মৃতি দ্রব্যান্তরের অগ্রজলে উচ্ছলিত না হইয়া, কবির লেখনী স্পর্শে যতদূর বিচিত্র হইতে পারে, তাহাই হউক; কবির লেখনী স্পর্শে দোষ গুণরূপে প্রতি-ভাত হউক, কিন্তু উহাতে যেন কৃত্রিম অলঙ্কার আসঞ্চিত না হয়।

উক্তবিধমত ইংরাজী কি বাঙ্গালা

কোন ভাষায় স্পষ্টরূপে প্রচারিত না হইলেও কাব্যালোচনী ব্যক্তিগণের ভাবানুসারে সম্যক লক্ষিত হয়। উক্তবিধ বর্ণনা অতি বিশুদ্ধ ও পূর্ণকাবহ। এতন্মতে বিশ্ব-ব্যাপিনী প্রকৃতির বর্ষ, বিষাদ ও দুঃখময় বিকার সমূহের হেতু ও অভিপ্রায় চিরকাল মানব প্রতিভাকে অভিভূত রাখিবে; কবির কর্তব্য, তিনি যেসকল বিকার লক্ষ্য করিতে পাবেন, বিশ্বস্ত চিত্রকারের ছায়া তাহারই অবিকল প্রতিবিম্ব কাব্যে প্রতিফলিত করেন; ইহা হইতে যাহা কিছু অল্প বা অধিক, তাহাই তাহার কৃতি ও অনধিকার চর্চা।

উক্তবিধ সঙ্গদয়গণ ভবভূতি-কাব্যকে উক্তবিধ বর্ণনার আদর্শ স্থান মনে করিতে পাবেন। ভবভূতি বর্ণনায় নিজ্জন প্রকৃতির নিভৃত গভীর মাধুর্য্য যত বিকীর্ণ, অথচ কোন কবির বর্ণনায় তাহা লক্ষিত হয় না। তদীয় বর্ণনায় বিরূপ ইন্দ্রজাল বিদ্যা প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা অন্যেব হৃদয়ঙ্গম করা অসম্ভব। তদীয় বর্ণনা প্রকৃতির গাভীর্ধানয় ভাবসমূহের অবিকল প্রতিবিম্ব। উহাতে মনুষ্যের সমাগম নাই, দেবকন্যার বিভ্রম নাই, নায়ক নায়িকার নিকুঞ্জবন চিত্রিত নাই; উহাতে যাহা প্রকৃতি, তাহাতেই চিত্তোন্মাদিরূপে জ্যোৎস্নায়িত। ভবভূতির গিবি, নদ, নদী প্রভৃতির বর্ণনা পাঠ করিলে, হৃদয়ে অকলিত গাভীর্ধ্য ও প্রশান্ত ভাবের আবির্ভাব হয়। দিগন্ত-ব্যাপিনী মেঘমালা হইতে প্রস্থত গভীর গর্জন যেরূপ প্রতিস্রুতাবহ, “গভীর গিরি-গহ্বরগণি জনহান পর্যন্ত দীর্ঘাৱণ্যগিরি” মধ্য হইতে নিনাদিত কবির স্নিগ্ধ গভীর কর্ণনাদ ততোধিক পূর্ণকাবহ। তাঁহার প্রকৃতি জ্ঞাদান্তই প্রশান্ত বৈভব পরিপ্লুত। তিনি যে স্থানে ভূধরাবলীর চিত্র অঙ্কিত

কবিতাে বসিবাছেন, সে স্থানে অভ্রঙ্কব শব্দ-
লহরী, গাঢ়নীলিম মেঘবাজ্রি, ভাষণ পবি-
সবাণ্য, গুহাগত নিৰ্ঝবেব অবাকৃত ও
শিখণ্ডিব প্রমত্ত নৃত্য স্বরূপে অবতীর্ণ
হইয়াছে।

আমবা উকৃবিধ বর্ণনাব দৃষ্টান্ত স্বরূপ
কিয়দংশ অমুবাদ কবত উদ্ধৃত করিতেছি।

“বেতসলতাৰ কুমুম দ্বাবা নিকুঞ্জনদী
সুবভিত ৭ তটান্তভাগ উচ্ছ্বসিত যুথিকা
কুমুম দ্বাবা অলঙ্কৃত; এব’ প্রফুটিত কুটজ
কুমুম দ্বাবা হাশ্বনজ্ঞ গবিসান্ত সমুহকে
অবলম্বন কবত শিখণ্ডিগণেব নাওবহেতু
মেঘরাশি উদ্ধলিকে বিতানেব কাথ্য সম্পা-
দন কবিতোছে।” (১)

“পর্যন্তেব আভে’ণ ভূনি, জন্তাবশত
জর্জবডিষ ও ঘন শ্রীমান্ কদম্বক্রম সমুহে
শোভিত; দিক সকল কদম্বানী দ্বাবা
শ্রামলীভূত, তটিনা রম্বেব কচ্ছদেশ প্রকট
কন্দল, কোমল কেতক কুমুম পূর্ণ, এব’
বন সমুত্তি আবিভূত শালিক ও লোধ
কুমুম দ্বাবা সজ্জিত হইয়া অপূর্ণ শোভা
ধাৰণ কবিতোছে।” (২)

“সম্প্রতি অবগাভূমিতে সেই সকল
দিন উপনীত হইগাছে, যখন উৎকম
জর্জুন ও সর্জ কুমুমবাসিত পৌবস্তা
ঝঞ্জানিলের বেগবশত, সমলিত ইন্দ্রনীল-
মণি থও সকলের ন্যায় বিধু অমবুদশ্রেণী
গগনে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়, এবং ধারা-
বসুন্ধরা যোগে সুবভিত, ও ঘর্ষজলের
উদসমাগমে দিবস বমণীয় শ্রীসম্পন্ন
হইয়া উঠে।” (৩)

“এই সেই সর্কভূত লোমহর্ষণ উন্নত
প্রচণ্ড ঝাপদসমূহ পিঙ্গিগহ্বর যুক্ত জন-
হান পর্যন্ত প্রমত্ত অরণ্য দক্ষিণাভিমুখে

অভিব্যাপ্ত রহিয়াছে। ইহাব কোনস্থান
নিঃশব্দ ও নিকম্প কোনস্থান প্রচণ্ড
সিংহগর্জন সমাকুল, কোনস্থান স্বেচ্ছানু-
কূপ প্রমুগ্ন অজগবেব শকারমান গভীর
শ্বাস দ্বাবা দাবানল প্রজ্জ্বলিত, কোন কোন-
স্থানে গভীভাস্ত্র অল্পজলবিশিষ্ট, ঐত্থানে
ভূষিত ক্লক্কাঙ্গণ অজগবেব ঘর্ষজল
পান কবিতোছে।” (৪)

“এই পর্যন্ত নখনেব অতিশয় প্রীতি
সঞ্চাব কবিতোছে। ইহাব উদ্বৃদ্ধ সাহু
অভিনব মেঘেব ন্যায শ্রামল; ইহাব
সর্কপান ময়ব মসৃণা’। কবিত কেকা-
পনি সমাকুল। এতাস্তভাগ শকুনিব
শব্দল নীচপূর্ণ হ নাকহা হান তাবক
এব’ প্রকাণ্ড উপল সমুহে বদ্ধব। (৫)

আমবা পশ্চাৎ ভবভূতিব বর্ণনাশক্তি
পর্যাবক্ষণ কবিব, আমাদেব অপ্রিয়
সিদ্ধিব জন্য সম্প্রতি উহাই যথেষ্ট।
উকৃবিধ পুঞ্জকবিধাদিগী পবিগুজ প্রগাঢ়
বর্ণনাব ভবভূতিব কাব্য সমাক অলঙ্কৃত।
তাহাব ধাবাব প্রদাবলীব লীলাস্থল;
সত্তানে কেবল মেঘ গর্জন, বারিধারা,
নিৰ্ঝবেব বজ্রাব ও প্রগাঢ় নীলমা;
অধোদেশে ঘনসন্নিবিষ্ট বর্ণপাদপ সিংহেব
গর্জন, ভল্লকেব চীংকাব ও নগনিম্নগার
নিম্বন্দ; তথায় গদ্বর্ক বা অপ্সরার
চিহ্নও বর্তমান নাই, দেবতার নিভৃত্ত
নিকুঞ্জ নাই। তদীয় অরণ্য দৃশ্যে মেঘ
গর্জন ও সিংহনাদই গভীর যুরজধ্বনি,
প্রতিধ্বনিত কন্দরই নবঘনস্তম্ভম মেঘ-
বাগ, বিছাত দামই চপলা অপ্সরা, ভীষ-
প্রভঞ্জনই মন্দ মন্দ মারুত, প্রগাঢ় নীলি-
মাই অনন্ড লেখ-মদী, নিঝরিণীই আনন্দা-
প্রধারা, “কল ভয়পরিণাম শ্রাবজঘ্ননিকুঞ্জই

বিলাস কানন, বণ্টকাকীর্ণ দুর্গম কানন-
বদীষ্ট বামাঙ্ক ।

কল্যাণীয়ায় নানা চিত্রিত স্পষ্ট লক্ষিত
হয়, ববি নির্জুন বনে, গভীর নিকুঞ্জ
প্রকৃতির সহিত অতিরিক্ত সম্ভাষণে সমর্থ
হইয়াছিলেন, তাঁহার দিব্য নবনে, নির্জুন
আরণ্য ভূমিতে প্রকৃতির দিবা মধুবিমা অতি
স্পষ্টরূপে প্রতিবিম্বিত হইত । প্রকৃতি নিভৃত
গিবিভূমিতে, নিধুম অগ্নিব ত্রায় ধীবে ধীবে
অতুল শিখা বিস্তার কবিত কবিত চিত্র
তবণ কবিত । কবি প্রাতিসাত্তে প্রকৃতির
উদ্গাদয়িতা জ্যোৎস্না অবগাকন কাত
কৃত্য হইতেন । তিনি প্রকৃতির গাঢ়ীয়া
ময় সোন্দর্য্য বিবীন হইয়াই স্বতন বর্ণনায়

কলঙ্ক প্রবাহ অভিশ্রুতি কবিয়াছেন । কবি
প্রকৃতির গম্ভীর ভাবেই প্রমত্ত ছিলেন ।
স্বভাবের কি এক বিশকাপক ভাব তাঁহার
অন্তঃকরণে নির্জিত কবিয়াছিল, কবি
ঐ ভাবের উপাসনায় সমস্ত জীবন অতি-
বাহিত কবিয়াছিলেন । কবি যেন বিশাল
অবণ্য মধ্যে, গাঢ়নীল শৈল মালায় উপবেশন
কবিত শিশুর ত্রায় উদ্দেশ চিত্রে প্রকৃতির
ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্য আশ্রয়ন কবিয়াছেন ।
তিনি স্বকীয় কাব্যে প্রকৃতির প্রশান্ত,
বিনাদ ও বিপ্রলম্বতা বোন ভাবের উপা-
সনা প্রদর্শন কবিয়াছেন । তাঁহার প্রকৃতি
আশ্রয়ই প্রশান্ত ।

ক্রমশঃ—

শ্রীবসন্ত কুনার বায় ।

সাহিত্য এবং সমাজ ।

সাহিত্যের দুই অবস্থা । প্ৰাগ্ভাবতায়
সাহিত্য মানুষের বস্তুগত বাস কায়, দ্রিষ্ট
স্বাভাবিক সাহিত্য লিখিত হয় । প্ৰাগ্ভাবত
পৃথিবীর সর্বাদিম শ্রেষ্ঠ । ইহা বহু শতাব্দী
বা যুগযুগান্ত মানবকণ্ঠে নিহিত ছিল ।
বেদ-মন্ত্র সকল গীতিময় । মুখস্ত কবিতার
সুবিধার জন্যই আদিম সাহিত্য সকল
গীতাকারে রচিত হয় । জৈন ভাষার
আদিম গ্রন্থ জৈন-আবেস্তা গীতিময় । ইহা
বয়সে ঋগ্বেদের প্রায় সমতুল্য । মোজেনের
অপূর্ণ উপদেশ-মালা ও প্রাচীন সৃষ্টিতত্ত্ব
প্রভৃতি দেশ-ভ্রষ্ট ইহুদীগণ যত্নে কণ্ঠস্থ করিয়া
রাখিতেন । ঈশার উপদেশ সমূহ হিব্রু
ভাষায় গীতাকারে প্রাপ্ত হওয়া যায় ।
ঈশা নিজ হস্তে এক অক্ষর লিখিয়া গিয়া-

ছেন, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না । ঈশার
পাণ্ডিত্য শিষ্যগণ প্রায়ই নিবন্ধন ছিলেন ।
ঈশার অমলা উপদেশ সকল শিষ্যকণ্ঠে হইতে
হিব্রু ভাষায় লিখিত হয় ।

আদিমানুষের সাহিত্য শুধু মানুষের
মুখের সম্পত্তি ছিল বলিয়াই পৌরোহিত্য-
প্রথা সৃষ্টি হইয়াছে । দীর্ঘ দীর্ঘ উপদেশ
সমূহ মুখস্ত কবিত্রে প্রায়ই জনসাধারণের
সুযোগ ও সুবিধা হয় না । কাজেই বিশেষ
বিশেষ ব্যক্তিকে সেই সকল সম্পত্তি যত্নে
কণ্ঠাগ্রে সঞ্চিত করিতে হয় । এই বিশেষ
ব্যক্তি সকল বা তাঁহাদের পরবর্তী শিষ্যগণ
কালক্রমে পুরোহিতের আসনে অধিষ্ঠিত
হন । সময়ে পৌরোহিত্য বংশানুক্রমিক
হয় । পুরাকালে মিসরদেশে এবং আধুনিক

ইয়ুরোপ পৌরহিত্যের প্রাচ্য থাকিলেও ভারতবর্ষের স্থায় কুত্রাপি ইহার প্রলম্বাধিপত্য প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।

শাস্ত্রে অধিকারী অনধিকারীর প্রথা পৌরহিত্য প্রথার অবশ্যস্বাবী ফল। দুই কারণে এই ফল উৎপন্ন হইবে। অসুবিধা, অমনোযোগ ও অনভ্যাস বশত সাধারণ জনগণ আপনাই হইতেই শাস্ত্রাধিকার উপযুক্ত পাত্রের অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে ইচ্ছুক হয়। সেই উপযুক্ত পাত্র চিরন্তন পৌরহিত্য ব্যবসায়িগণই মনোনীত হন। অপর দিকে পুরোহিতগণ চিরাবলম্বিত ব্যবসায় সম্পূর্ণরূপে হস্তগত রাখিতে এবং জনসাধারণের উপরে আধিপত্য স্থাপন জন্য স্বার্থান্বিত হইয়া ধীরে ধীরে শাস্ত্রাধিকার অপরের অপ্রাপ্য করিতে চেষ্টা করেন। জগতে যেখানেই বিশেষ ব্যক্তি সাধারণের দত্ত ক্ষমতা প্রাপ্ত হইয়াছে, সেই স্থানেই ক্ষমতাব এইরূপ অপব্যবহার হইয়াছে। রাজত্ব সাধারণ-দত্ত ক্ষমতা মাত্র। কিন্তু রাজা এখন প্রকৃত সাধারণ-জনগণ অধীনস্থ হইবার অধম। ভারতের ব্রাহ্মণ জ্ঞানে ধর্ম্মে অলঙ্কৃত হইয়াও মানবপ্রকৃতির এ নীচ ভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই।

নেতা বাহা করেন, অজ্ঞান নীত-ব্যক্তি তাহার অনুকরণ করে, ইহা মনুষ্য-প্রকৃতির একরূপ সাধারণ স্বত্র। পুরাকালে ব্রাহ্মণজাতি সমাজ মধ্যে যে অধিকার-ক্ষেত্র ও জাত্যাভিমানের বীজ রোপণ করিয়াছিলেন, তাহা হইতেই জাতিভেদ-প্রথা বর্তমান আকার ধারণ করিয়া ভারত-সমাজকে সহস্র ভাগে বিভক্ত করিয়াছে।

লিখিত বর্ষ বাঁ বর্ষ মালার আধিকারের পরে সাহিত্য লিখিত ভাষায় পরি-

গণিত হয়। তখনও পূর্বের অভ্যাস এবং সাধারণ রচি বশত লেখক বা রচনা-কারকের ক্ষমতায় মনোনিবেশ রচনা গীতাকারে ক্ষুণ্ণিত হয়। বিশেষত লেখা সৃষ্টির প্রথম যুগে পূর্ববর্তী যুগের গীতিময় মনোনিবেশ মনুষ্য কণ্ঠ হইতে সংগ্রহ করিয়া প্রস্ত-বদ্ধ করাই তৎকালীন লেখকদিগের বিশেষ কার্য হইয়া দাড়ায়। এইজন্য লেখা সৃষ্টি পবেও বহুকাল সাহিত্য গীতিময় অবস্থায় থাকে।

মানব-জন্মের সহজাবস্থার উচ্ছাসই গীতি। এইজন্য শিশুর প্রথম ক্ষুণ্ণিত আধি আধি ভাষা মধুর গীতিময়, আদিম বৈদিক ঋগ্বেদের অলঙ্কার পরিচ্ছদ-হীন উল্লস ভাষা মহাদেব বা তান্দিস্বানের মন্ত্রিত নিপুণতাকে চিত্রিত করে এবং করিয়াছে। শিশু বলে, “দিন নিবিল, বাত ঢাকিল, আকাশে পাণী ভাসিয়া গেল।” আদিম ঋগ্বেদ বলিতেন, “সুবর্ণ-ভূমিতা উষা দেবীকে ধরিতে তখন তখন অরুণ রথে ধাবমান হইয়াছেন।” মানবের জন্ম সহজ অবস্থা ছাড়িয়া যখন পাষণ হয়, তখন গীতি ভোলে। প্রাচীন গ্রীস দেশে প্রবাদ ছিল, প্রেমের দেবতা অরুণ শিশু। তিনি দিবসে বিমান-বক্ষে রঞ্জিত মেঘের শব্দায় শুইয়া ঘুমান এবং রাত্রিতে চন্দ্রের কিরণ ধবিয়া ধরাপৃষ্ঠে অবতরণ করেন। একদা কোন বড় মানুষের চিত্র-শালিকার ছবি দেখিতে গিয়াছিলাম। ইতালি দেশীয় খ্যাতনামা চিত্রকরদিগের অনেক মনোমোহন চিত্র দেখিয়া যুগপৎ নয়ন মন চরিতার্থ করিলাম। তাহার এক খানি ছবিতে দেখিলাম, এক পরম রূপসী রমণীর গোলাপস্তূপ-বিনিমিত গ্রীবার উপরিশে একটা পক্ষধারী মনোহর পক্ষী শিশু

বসিয়া ছুই খানি ক্ষুদ্র করে বমণীর চুইটী চক্ষু চাপিয়া ধরিয়াছে। এত শিশু, প্রেমের দেবতা। প্রেমের দেবতা বাণীর স্বন্ধে চাপিয়াছেন, তাহাকে দৃষ্টিহীন অর্থাৎ অন্ধ কনিষাছেন। প্রেম অন্ধকার, প্রেমিক অন্ধ।

প্রেম বা অন্তরিক্তই মানব হৃদয়ের সহজ অবস্থা। প্রেমিকের হৃদয় মীনাহত প্রশান্ত হৃদ বক্ষেব স্থায় স্থিৰ এবং মনোহর। হিংসা কলহাদি আন্তরিক ভাব এ অসীম-প্রসার স্বৰ্গ ধামে অসম্ভবনীয়। গীতি প্রেম পূর্ণ হৃদয়ের স্তবানিঃসাবিণী ভাবা মাত্র। সুতরাং গীতি অন্ধকার, গায়ক অন্ধ।

অনেকে বলেন, অন্তর্ভুক্ত ছন্দই সংস্কৃতের গদ্য ভাষা। বস্তুত কাদম্বরী, বাসবদত্তা, দশকুমারচরিত, পঞ্চতন্ত্র প্রভৃতি কয়েক খানি গ্রন্থ বাতীত সংস্কৃতে বিশুদ্ধ গদ্য রচনার পুস্তক দুর্লভ। সংস্কৃত নাটকাদিতে সহজ কথা বার্তা থাকিলেও তৎসমুদয়কে বিশুদ্ধ গদ্যময় গ্রন্থ বলা যায় না। প্রাচীন ভাবতের দর্শন, বিজ্ঞান, বাবরণ সকলই ছন্দ বন্ধে বিবচিত। ভারতীয় শিক্ষা-প্রণালী বোধ হয় ইহাব অন্যতম কারণ। অলিখিত বেদের সময়ে শ্রমিগণ যেমন বেদ মুখাগ্রে রাখিতেন, ভাষা লিখিত হইলেও সেই প্রথাব অনুকরণ কবিতা লাগিলেন। স্বব ও উচ্চারণ বিষয়ে আর্থা-শ্রমিগণের বিশেষ দৃষ্টি থাকাতাই তাঁহারা শিষ্যদিগকে প্রথমে গ্রন্থের আবৃত্তি উত্তমরূপে শিক্ষা দিতেন এবং মুখস্থ না হইলে আবৃত্তি অনর্গল ও তাহাতে শিষ্যগণের উত্তম অধিকার জন্মিবার সম্ভাবনা ছিল না। মুখস্থ কবিবার সুবিধাব জন্যই দর্শনাদি সূত্রাকারে ও সাহিত্য সকল ছন্দ বন্ধে বিচিত হইত।

• গীতি ভাবজগতের বাজা হইলেও, সত্য বিবরণ প্রকাশের অন্ত্যপযোগী। ঘটনার অশ্লীল বসন-ভূষণ হীন উলঙ্গ মূর্তি অন্ধনে কবিব তুলিকা সুনপণ নথ, এ কথা বলিলে বোধ হয় কবিগণের অগৌরব প্রচার করা হইল।

এখন জিজ্ঞাস্য এই, ছন্দ বা সূত্র মাত্রই কি গীতি? সূত্রের সঙ্গে কবিত্বের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, জানি না। ছন্দ গীতির দেহ, ভাব প্রাণ। ভাবহীন ছন্দ কবিত্বের মৃত দেহ মাত্র। ছন্দের বিশেষ বাধা বাধিতে অনেক সময়ই কবিত্বকে উৎকল-বাতনা সহ কবিতা হয়। কবিবর শ্রীমধুসূদন দত্ত তৎকাল-প্রচলিত অন্নদামঙ্গলি মিত্রাক্ষর ছন্দকে মাতৃভাবাব পানের নিগড বলিয়াছেন। ভাবের অন্ধকারময় উদ্বেলিত উচ্ছ্বাস ঘটনাকে অতিবিক্রিত করে, সুধু ছন্দ ভাষাকে “শুষ্কং কাষ্ঠং তিষ্ঠতাগ্রে”ব ন্যায় নীবস ও কঠিন কবিতা ফেলে। এই জন্য সংস্কৃত ভাষাব কবিগণ নিঃশব্দ চিত্তে নাথকেব অশ্লীলবোধিত বজোবাশিতে সিদ্ধ গর্ভকে হলে পবিত্রতাকবিষাছেন, ভট্ট নারায়ণ প্রস্তুত কবিতা ভাষায় কাব্যকলঙ্ক ভটি লিখিয়াছেন, এই কাবণেই বানভট্টের অতুলনীয় প্রতিভা লৌহবর্মে আবৃত্ত হইয়া সাধারণ জনগণের দৃষ্টাপ্য হইয়া বহিয়াছে। গৌতম কপিল উভয়ই প্রতিভা এবং জ্ঞানে অদ্বিতীয়, কিন্তু তাঁহাদের মনীষা যে বজ্র নিশ্চিত পেটকে নিবদ্ধ বহিয়াছে, সাধারণ জনমণ্ডলী দূরের কথা, অসাধারণ ধীমানের পক্ষেও তাহা উন্মোচন করিয়া রক্তোদ্ধার করা সাতিশয় দুঃসাধ্য ব্যাপার। শাস্ত্রের আদেশ অসংখ্যার্থক, উপপূরণ, পূরণ, মহাপূরণ সকল পরী, দানব এবং দেবলোকের স্বরূপ

ভাষায় লিখিত। ভাবতের ধর্মক্ষেত্রে, সমাজক্ষেত্রে সর্বত্রই পথের সংখ্যা অগণ্য। কেনই বা এ সমাজকে স্বেচ্ছাচার এবং অধোগতি দ্রুতবেগে আলিঙ্গন করিবে না? কেন ভাবত অনাচারে, কুসংস্কারে, পাপে প্রোথিত হইবে না? শাস্ত্রের কুটার্থ সাহায্যে পাপ এবং অনাচারকে সংকাজ বনিয়া প্রতিপন্ন করিতে পারিলে, কয় জন এই আপাত-মধুর আশ্বাদনে আপনাকে বঞ্চিত বাঞ্ছিতে ইচ্ছুক হয়? লোহিত ও মণির হাত এড়াইতে পারিলে, জগতের কয় জন মাংস স্বেচ্ছাচারকে মাংস মুকুট না করিয়া থাকিতে পারে? সংস্কৃত সাহিত্যের ফল ভাবতসমাজের উপরে যেকপ ভাবে প্রসারিত হইয়াছে, তাহার সামান্য আংশিক আভাস দিতে হইলেও এক খানি বৃহৎ গ্রন্থ লিখিতে হয়। বেদ উপনিষদের কথা অতি দূরের, অপেক্ষাকৃত আধুনিক মহাভারত এক খানি মহাকাব্যমাত্র হইয়াও সমাজকে যেকপ হোল পাড করিয়াছে, তাহা ভাবিলে স্মৃষ্ণ অবাধ হইয়া থাকিতে হয়। মহাভারত একটা নূতন সমাজ গঠন করিয়া ভারতে সামাজিক যুগান্তর ঘটাইয়াছে, ইহা বলিলেও কিছুই হুঁতল না। পুরোক্ত সংসামান্য কথা কয়টা দ্বারা সেই মহা ব্যাপার, সেই যুগ যুগব্যাপী স্মৃষ্ণ কুসল বুঝাইবার চেষ্টা করাও অতি ধৃষ্টতা।

ভারতবর্ষের মধ্যে অজ পর্য্যন্তও বাঙ্গালী পাশ্চাত্য শিক্ষায় অগ্রসর। প্রচলিত দেশীয় ভাষার মধ্যে বাঙ্গলা ভাষাই এখন উন্নতিশীল। বাঙ্গলা ভাষাই কালে সমগ্র ভারতের সাধারণ ভাষা হইবে, তাহাকে কাহাকে এইরূপ আশা করিতেও দেখা যায়। আমাদের মনে হয়, যদি ভারতবর্ষের মধ্যে বাঙ্গা-

লীকে কেহ কোন বিষয়ে আজ কাল শ্রেষ্ঠ দিতে প্রস্তুত হয়, তবে সে শ্রেষ্ঠত্বের প্রধান কারণ, বাঙ্গালী কর্তৃক বাঙ্গলা ভাষায় কথঞ্চিৎ উন্নতি সাধন। সাহিত্যে বা লেখার মনোহী জাতীয় চিত্র অঙ্কিত থাকে। কোন জাতির চিত্তশীলতা, ধীমত্তা, স্বাধীনচিত্ততা, সমাজনীতি, রাজনীতি ও ধর্মনীতির ঔৎকর্ষ্য সেই জাতির লিখিত গ্রন্থ পাঠে যেমন সহজে জানা যায়, অন্য উপায়ে তদ্রূপ অবগত হওয়া যায় না। যে জাতির ভাষা মূল্যবান গ্রন্থ বাজিতে পবিশোভমান, সে জাতি যে একটা বড় জাতি, ইহা সহজেই প্রতিপন্ন হয়। বাঙ্গালী মাদ্রভাষায় ও ভাষান্তরের পরিকল্পিত চর্চায় বহুতর বিষয়ের যেকপ আলোচনা করিয়া থাকেন ও অনেক দিন হইতে আলোচনা করিয়া আসিতেছেন, তাহাতে এ জাতিকে ভারতীয় অপব্যাপার জাতির অপেক্ষা বড় ও গুণি বিষয়ে কথঞ্চিৎ শ্রেষ্ঠত্ব আদান প্রদান বসিতে প্রায় কেহই কুণ্ঠিত নন। বিশেষত ইতি মধ্যেই বাঙ্গলা ভাষায় যে প্রকার উন্নতি হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালীর প্রশংসা পাইবার কথঞ্চিৎ অধিকারও জন্মিয়াছে।

জাতীয় ভাষা জাতির সাধারণ সম্পত্তি। পরকীয় ভাষায় অভিজ্ঞ হওয়া বহু আয়াস-সাধ্য। এইজন্য তাহা চিরদিনই কতকগুলি বিশেষ বিশেষ লোকের অধিকারধীন থাকে। মানুষ শৈশব হইতেই জাতীয় ভাষায় হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিতে শিখে। জাতির প্রয়োজন ও প্রকৃতির অনুসারে জাতীয় ভাষা রচিত হয়। দেশ-ভেদে মানব-প্রকৃতির প্রভেদ স্বীকার করিলে, ভাষাভেদও অবশ্যস্বাভাবিক। সুতরাং এক প্রকৃতির মানুষের ভাষায় অপর প্রকৃতির

মানুষ কখনও প্রকৃত হৃদয়-ভাব ব্যক্ত করিতে পারে না। পক্ষান্তরে জাতীয় ভাষার উচ্চ ভাব সকলও জাতির অজ্ঞব্যক্তিগণ অনেক পরিমাণে বুঝিতে পারে। জাতীয় ভাষার অতি উন্নত বিষয় সকলের আলোচনা করিলেও জাতির আপামর সাধারণে তাহাতে কিছু না কিছু পরিমাণে যোগ দিতে পারে। পরকীয় ভাষার অতি সহজ ও সরল বিষয়ের অবতারণা করিলেও জাতিব অনেকের পক্ষেই তাহা সম্পূর্ণ অবোধ্য হইবে। সুতরাং সেই আলোচনাব ফল জাতিব সৰ্বাংশে বিস্তৃত হইতে পারে না। পরকীয় ভাষা আশাস-কর-শিক্ষা-সাপেক্ষ বাল্যে যখনই সেই ভাষার শিক্ষা বন্ধ হয়, তখনই তাহা দেশ হইতে উঠিয়া যায়। একজন পরকীয় ভাষায় কোন গ্রন্থাদি লিখিলে যুগযুগান্ত তাহা জাতিব সম্পত্তি থাকে না। অবশ্য জাতীয় ভাষা যুগে যুগে কপাস্তুরিত হয়। কিন্তু তাহা সবেও তাহা জাতিব সম্পত্তি থাকে। পারস্য ও আবদা ভাষা যেমন ইতিমধ্যেই হিন্দু জাতিব নিকট এক প্রকার চিব বিদায় গ্রহণ করিয়াছে, ঋগ্বেদের সংস্কৃত বহু সহস্র বৎসরের প্রাচীন হইলেও তাহার তদ্রূপ দশা ঘটে নাই। আর এক যুগেব জাতীয় ভাষার অস্তিত্বের দ্বারা পরবর্তী যুগের জাতীয় ভাষার দেহ গঠিত হয়। বস্তুত আধুনিক যুগেব জাতীয় ভাষা পূর্ববর্তী যুগের জাতীয় ভাষার সন্তান সন্ততিমাত্র। পূর্ববর্তী যুগের ভাষাগত বিধি ব্যবস্থা ও ভাব সকল আপনা হইতেই পরবর্তী যুগের ভাষায় অল্পবাদিত হয়। কথায় কথায় পূর্ববর্তী ভাষার মজ্জাগত সভ্য সকলের উদাহরণ আসিয়া পড়ে।

সুতরাং এক যুগের জাতীয় ভাষার স্রোত পরবর্তী কোন যুগেই একবারে বিলুপ্ত হয় না। পরকীয় ভাষাব ও জাতীয় ভাষার তদ্রূপ কোন সম্বন্ধ না থাকতেই সচ-বাচর এক জাতির ভাষা অপর জাতির মধ্যে চিবস্থায়ী হয় না। এই জন্যই পরকীয় ভাষায় গ্রন্থাদি লিখিয়া সময় ক্ষয় করিলে জাতিব বিশেষ কিছুই লাভ হয় না। এই সকল কারণে জাতীয় ভাষার চর্চায় ও উন্নতি সাধনে জাতিব উন্নতি অবশ্যজ্ঞাবী। “হেমিল্টন কোম্পানি” আমাদের দেশে দোকান কবিতাছেন। সেই দোকানে বহুসংখ্যক বহু-মূল্য মণি মুক্তা আছে। অথচ তাহা আমাদের দেশের সম্পত্তি নয়। কারণ আজই যদি প্রযোজন বশত “হেমিল্টন কোম্পানি” দোকান তুলিয়া দেশে চলিয়া যান, তাহার মণিমুক্তা তাঁহারই সঙ্গে স্বদেশে চলিয়া যাইবে। তদ্রূপই ইংরেজের যে সকল সাহিত্য-রত্ন আমাদের দেশে বিস্তৃত ভাবে রহিয়াছে, দেশীয় লোকের মস্তক হইতে যে সকল ইংরেজি সাহিত্য বাহিব হইতেছে, তৎ সমুদয়ও ইংরেজের অন্তর্ভাবনের সঙ্গে সঙ্গে এদেশে হইতে অন্তহিত হইবে। তখন তাহার প্রসূত ফল কিছু দিনের জন্য এদেশে থাকিবে বটে, কিন্তু জাতীয় প্রকৃতির বহি-ভূত বলিয়া তাহাও বহুদিন-তিষ্ঠিতে পারিবে না, আমরা পুন-মুণ্ডিত হইব। সকল বিদেশীয় ভাষার সঙ্গেই আমাদের এই রূপ সম্বন্ধ। কেবল বিদেশীয় সাহিত্য ভাণ্ডার হইতে আপনাদের দেশীয় সাহিত্য ভাণ্ডারে যাহা সঞ্চিত করা যায়, তাহার স্ফুল কখনো বিনষ্ট হয় না। আবার পরকীয় ভাষায় প্রকৃত মৌলিকতা প্রকাশ করাও সুসাধ্য নয়। এক কবি অপর কবির

রূদেব ভাষা কখনই কবিতা লিখিতে পাবেন না, এক জন ধর্মপিপাসু অপব ধর্ম-পিপাসু প্রাণে ভাষা প্রার্থনা কবিতা পাবেন না। এই দুইটা দৃষ্টান্তের মধ্যেই পূর্কোক্ত কথাটির স্মৃতি নিহিত আছে। মৌলিকতাই লেখকের প্রতিভা পবি-মাপক, ইহাতে বিন্দু মাত্রও সন্দেহ নাই। পবস্ত্র স্বাধীন চিন্তা ও মৌলিক ভাব-সম্পন্ন গ্রন্থ দ্বাবাই ভাষা উন্নত হয়। কোন জাতির জাতীয় ভাষা উন্নত বলিলে যেমন জাতি-টাকেও উন্নত বুঝা যায়, তেমনই, কোন জাতি জাতীয় ভাষার উন্নতি সাধন কর-তেছে, ইহা শুনিতেও, সেই জাতি উন্নতি-মার্গে আবোভগ কবিতা, বুঝা যায়। বাঙ্গালী জাতীয় ভাষার উন্নতি সাধন জন্ত কি কবিতাছেন এবং এ পর্যন্ত কি কবিতা ছেন, এখন তাহা আলোচনা প্রবৃত্ত হওয়া বাউক।

বাঙ্গলা সাহিত্যের জীবন-কালকে কয়েকটা অংশে বিভক্ত করা যাইতে পারে। জয়দেবের পব-বর্তী সময় ইহাতে বৈষ্ণব ধর্মের প্রবলধিপত্যের সময় পর্যন্ত বাঙ্গালী সাহিত্যের প্রথম যুগ গণনা করা যাইতে পারে। চণ্ডীদাসের আবোগপূর্ণ উচ্চাস-ময় লেখনী বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রাথমিক অবতারণা যেকপ মধুর সঙ্গীত ধ্বনিত সমা-ধান কবিয়াছে, তাহা অতি মনোমোহন। বোধহয়, পৃথিবীর কোন ভাষার সাহিত্যই এইরূপ মনোজ্ঞ বেশে বঙ্গক্ষেত্রে প্রথম অবতরণ করে নাই। অবতারণা পবেই বীণা বংশী শিকারবে বৈষ্ণব কবিগণ মাতৃ-ভাষার সযত্ন করিলেন। সে সযত্ননাও অসূক্ষ্ম। গোবিন্দ দাস প্রমুখ অসংখ্য বৈষ্ণব কবি বহুকাল ব্যাপিয়া মাতৃ ভাষার মঙ্গল-

গীতি গাইয়া জীবন শেষ কবিয়া গিয়াছেন। মহাপ্রভুর বিদ্যোদ্ভাদিনী প্রেম-গীতিতে বাঙ্গালী সাহিত্যের শৈশব জীবন পবিপূর্ণ? এমন প্রেমের মাহোচ্চাস, মহাভাবের প্রবল স্রোত অপাবের যৌবনেও দলভ। সাহিত্যিক বৈষ্ণবগণ বাঙ্গালী সাহিত্যের শৈশব জীবনে যে অমৃতের মহাসিন্ধু বচনা কবিয়াছিলেন, পাণ্ডাবাক্রান্ত বাঙ্গালীর ছুড়াগাবশত চৈতন্যদেবের মন্দীভাবের সঙ্গে সঙ্গে তাহাই শেষে গবলে পবিগত হইয়াছে। অনেক বলেন, নিত্যানন্দের প্রচাবই গোবিন্দের মহাভাব পর্ণচন্দকে মেঘাবত কবিয়াছে, তাহাবই পচাবে বাঙ্গালী বৈষ্ণব, “মাছেব ঝোল, কামিনীর কোদ, হবি হবি বোল” সাব কবিয়াছে, ব্যতিচাব ও নেড়া নেড়ীতে দেশ পবিপূর্ণ হইয়াছে। যাহাব বৈষ্ণব শাস্তাভিজ্ঞ, তাহাবাই এ প্রবাদেব সত্যতা বা অমূলকতা নিদ্ধারণ কবিব উপযুক্ত পাত্র, আমবা শুনা কথামাব লিখিলাম। কিন্তু মহা-প্রভু যখন পুকঝোঙমে বাস কবিতাছিলেন, তখন বঙ্গদেশ ইহাতে অদ্বৈত প্রভু চুঃখ কবিয়া তাহাকে যে তর্জনা লিখিয়াছিলেন, তাহা এই,—

“বাউলকে কহিও হাটে না বিকায় চাউল,
বাউলকে কহিও কাজে নাহিক আউল,
বাউলকে কহিও দেশ হইল বাউল,
বাউলকে একথা কহিল বাউল।”

এই তর্জনা পাঠে বুঝা যায় যে, চৈতন্য জীবিত থাকিতেই তাহাব প্রবর্তিত ধর্ম বঙ্গদেশে বিকৃতি লাভ কবিয়াছিল। কেহ কেহ ইহাও অনুমান কবেন যে, অদ্বৈতের এই পত্র পাইবাব পরে মহাপ্রভু অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন এবং এই ঘটনাব কিছুদিন পরেই তিনি শ্রীক্ষেত্রের গোপীনাথের মন্দির

হইতে অন্তর্ধান হন। মহাপ্রভু নীলাচলে বাসকালে নিত্যানন্দেব প্রতি বঙ্গদেশে ধর্ম প্রচারের ভাব দিয়াছিলেন, ইহাতে বিন্দু মাত্রও সন্দেহ নাই। যে নিতাই গোবিন্দেব দক্ষিণ বাহু ছিলেন, যে নিতাই এক সময়ে ভাবোন্নত গোস্বামিদের সঙ্গে সঙ্গে ছাব্বাষ ন্যায় অবগতা অবগো ও দেশে দেশে ভ্রমণ কবিয়াছিলেন, যে নিত্যানন্দ জগাই মাধাইব উদ্ধাবরূপ মহাবাপাবে অসীম প্রেম ও ধৈর্যের পবিত্র দিগা জগন্নের শ্রেষ্ঠ আসন গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহা হইতে কেন যে ভক্তিগা বংশে বিপদ-পাত হইল, তাহা ভাবিলেও হৃদয় বড়াহত হয়, প্রাণ বিদীর্ণ হয়। যাহা হউক বৈষ্ণব সাহিত্যের উচ্চ মর্ম সাধার বৈষ্ণবগণের আবেদ্য হওয়াতে দেশের ও বৈষ্ণব সমাজের চরম উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। বৈষ্ণব সাহিত্যের ভাব উচ্চ ও আধ্যাত্মিক হইলেও তাহা কথাকাবে লিখিত। নব নারীর প্রেমবিলাস ও হাবভাবে শরীর গঠন বর্ণনা বৈষ্ণব কবিগণ সেট অনিত্য দেহে পবন আধ্যাত্মিকতাব মহাপ্রাণ প্রতিষ্ঠিত কবিয়াছিলেন। অতোধ বৈষ্ণবগণ সত্যের ত্রিসীমায়ও উপস্থিত হইতে না পারিয়া সুধু অসত্য অনিত্য বস্তু লইয়া পাপসাগরে ঝাঁপ দিয়াছে, আপনাবাও ডুবিয়াছে, দেশকেও ডুবাইয়াছে, এই সঙ্গে বৈষ্ণব সাহিত্যের একরূপ মৃতদশা উপস্থিত হইয়াছে। বঙ্গের অনেক সুসম্ভান এই মহারত পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিতেছেন। তাঁহাদের চেষ্টাকে সাধুবাদ। কিন্তু হুর্দলচবিত্ত বঙ্গালী-কর্তৃক এই কার্য্য সুসম্পন্ন হইবে কিনা, তাহা অনিশ্চিতরূপে বলা কঠিন।

বৈষ্ণব সাহিত্য বা বঙ্গলা ভাষার

প্রথম যুগের সাহিত্যের সমালোচনাতে আমরা একটি সুন্দর উপদেশ পাইতেছি। প্রথম কথা সত্যকে রূপকাবরণে আবৃত কবিরাব সময় বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করা উচিত। নীলস মোহাকাকাবাচ্ছর প্রাণের চক্ষুতে উলঙ্গমুষ্টি সবল সত্যের প্রথম জ্যোতি অনেক সময়ই অসহনীয় হয়। এইজন্য তাহাদিগকে সত্যের পানে আকৃষ্ট করিতে অনেক মহাপুরুষ রূপকের আশ্রয় লইয়া থাকেন। বিশেষত, অতি সহজে পাইল সাধারণ জনগণের নিকট সত্যের মূল্য এবং আদর যেন কিঞ্চিৎ হ্রাস হয়। এইজন্য অনেকে সত্যের রূপকের কঠিন আবরণে আবৃত করেন। কিন্তু অনেক সময়ই জনসমাজের উপরে তাহার বিপরীত ফল ফলে। সাধারণত, মানুষ রূপকের গর্ভস্থ মূল তত্ত্ব অবধারণ করিতে না পারিয়া সহজাতই গ্রহণ করে এবং তাহা হইতে মূল সত্য কালে বিকৃত আকারে পণিত হয়। বিকৃত সত্য মানব-সমাজের উপরে ক্ষতি বিঘ্নসা ফল এসব হবে। সত্যের স্বাভাবিক সৌন্দর্য আছে, অতি ধীরে ধীরে কার্য্যকর হইলেও সেই সৌন্দর্যের মানসাকর্ষণী শক্তি আছে, সত্য প্রচারকের এক কথায় দৃঢ় বিশ্বাস থাকা উচিত। সৌন্দর্যের ন্যায় সত্যের মহামূল্যতাও অতি স্বাভাবিক। কৃত্রিম উপায়ে মূল্য বৃদ্ধির চেষ্টাতে সত্যের স্বাভাবিক মূল্য-বক্তব্য অনাহা প্রকাশ করা হয়। যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছ, তাহাকে সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় জনসমাজের নিকট উপস্থিত কর, তাহা যদি প্রকৃত সত্য হয়—প্রকৃত স্বর্গীয় আলোক হয়, তবে তাহার জয়ের জন্য কাহাকেও চেষ্টা করিতে হইবে

না। সত্যের জয়-পতাকা সত্যের সেনা-পতি স্বয়ং ভগবান স্বহস্তে ধারণ করিয়া অগ্রে অগ্রে ধাবিত হন। সত্যের জা মানবীর চেতন অতীত, সম্পূর্ণ নৈসর্গিক।

দ্বিতীয় কথা, অতি গভীর আধ্যাত্মিক ভাবকেও সাধারণ মানবীয় বাসনার কুংসিং বর্ণে বঞ্জিত করিলে, তাহা হইতে সাধারণত জন-সমাজের মহদপবাব সংঘটিত হয়। প্রথমত, এক দল মানুষ স্বভাবতই স্থূলদৃষ্টি সম্পন্ন। কখনো অল্প শিক্ষা, কখনো বা স্বভাব ইহাও কাবণ হয়। তাহারা ঐক্লিক লালসার নিয়ে অবসরগ পূর্বক গৃহ ভাব গ্রহণ না করিয়া আপাত-বোধ্য সহজ ভাবই গ্রহণ করে। এই জন্য সাধারণ বৈষ্ণবগণ বাসাদির স্থূল ভাব মান গ্রহণ করিয়া বৈষ্ণব সমাজকে কলঙ্কিত করিয়াছে, দেশের আপ্যামব সাধারণের চক্ষে বাধা রূপে প্রেম সামান্য মানবীয় অবৈধ প্রেমমাত্রের পরিগণিত হইয়াছে।

দ্বিতীয়ত, জ্ঞানে উচ্চাসন লাভ করি লেই অন্তঃকরণ পবিত্র হয় না। এই জন্য, এক দল লোক রূপকেব মর্গার্থে বুকিল ও উপবে উপবে ভাসিতে থাকে। রূপকে বাহ্যাকর্ষণ বা লালসার উদ্দীপনা থাকিলে তাহা তাহাদিগকে সহজে চরিত্রের অধো-দেশে লইয়া যায়, লালসার উদ্দীপক শব্দ শুনি লেই তাহাদের ইন্দ্রিয়-বাসনা জাগরিত হয়। এইরূপ জ্ঞানীর পক্ষে রূপকেব জটিলতা অজ্ঞানীকে ভুলাইয়া বাসনা চবিতার্থ করি-বার দ্বার স্বরূপ হয়। বৈষ্ণব-শাস্ত্র-ব্যাখ্যা-কারী গোস্বামীদিগের চরিত্র ও কার্যকলাপ অনেক সময়ই এ কথার সমর্থন করে।

আবার বাহা বা লালসার অতীত হইয়া-ছেন, চরিত্রে অটল হইয়াছেন, জ্ঞানে প্রাক্ত

হইয়াছেন, সাধনায় সিদ্ধি ও ববিয়াছেন, তাঁহাদের অন্য সত্যকে কেউ ব পার্থক্য মাজে সাধারণ মনোমোহন করিতে হইবেক যাহা হউক, বৈষ্ণব ববিগণ বাঙ্গালা সাহিত্যে মেকা প্রতিভা ও মৌলিকতার পরিচয় দিয়া-ছেন, বাঙ্গালা সাহিত্যের পববর্তী কোন সূত্রেই তাহা দৃষ্ট হয় না। বৈষ্ণব বাবগণই বাঙ্গালা ভাষায় সর্ব প্রথমে জীবনচবিত, গভীর দার্শনিক, তত্ত্ব, কাব্য ও সঙ্গীত লিখিয়াছেন। বৈষ্ণবগণই বাঙ্গালা সাহি-তের প্রবর্তক, ইহা সন্দেহাতীত। ববিবিত হইলে বি ও চণ্ডীদাস চতন্য ধন্য বা স্বী-তিতে পৃক্ষেই আবিষ্কৃত হইয়াছিলে, তথাপি তিনি এক জন বৈষ্ণব ছিলেন এবং ভাগবতাত্মকিত বাবরূপের প্রেমলীলাই তাঁহার বর্ণনায় বিনিম ছিল। এই জনা তাহাকেও আমরা বৈষ্ণব লেখকগণের মধ্যেই পরিগণিত করি।

বাঙ্গালা সাহিত্যে দ্বিতীয় সশ্রেষ্ঠ অর্থাৎ বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পাত্র পাচজন বিখ্যাত অবৈষ্ণব ববি বাঙ্গালা সাহিত্যে। উন্নত বলে জীবন বাপন করিয়াছেন। বীর্জিবাস, কাশীবাম দাস, বামপ্রসাদ, মন্সুন্দ নায়ায় ও ভাবচন্দ্র। এই পাচ জনই দ্বিতীয়গের প্রধান বাঙ্গালা সাহিত্য সেবক। কীর্তি-বাস ও কাশীবাম দাসের প্রভাব সহস্রীয় মৌলিকতা না থাকিলেও বচনাব সাবলা ও পানিপাটা অতি মনোজ্ঞ। সামান্য মুদ্রী হইতে ভদ্র সন্তান পর্যন্ত বাঙ্গালার সকলেই কীর্তিবাস ও কাশীবামের প্রসাদে আজ বাঙ্গালী এবং ব্যাসের সুধা-নিঃসারিণী লেখ-নীর অপূর্ব ফল অতি সহজে উপভোগ করিতেছে। তাহারই ফলে বাঙ্গালার সামান্য স্ত্রীলোকও চই চারিটা শাস্ত্রের কথা

বলিতে পারে। বস্তুত কীর্তিবাস ও কাশী-
বাস বাঙ্গালী হৃদয়ে চিবিদিন বাজত কবি-
বেন। কথক ও গায়কের মুখ হইতে শুনিয়া
সামান্য সংগত-পুস্তক গিথিয়াও তাঁহা
একটা বিস্তীর্ণ জনসমাজের পবিচালন
কার্যে একপ আধিপত্য লাভ করিয়াছেন,
জগতে অসাধারণ প্রতিভা এবং মৌলিকতাব
পবিচয় দিয়াও অল্পসংখ্যক গ্রন্থকাবই এইকপ
সৌভাগ্যের অধিকারী হইতে পাবিয়াছেন।

মুকুন্দবামের চণ্ডীকে একখানি উপা-
দেয় মহাকাব্য বলিলেও অত্যুক্তি হয় না।
কবি ইহাতে যেমন বচনাচাতুৰ্য্য, তেমনই
কবি প্রতিভা প্রদর্শন করিয়াছেন। ইহা
একখানি মৌলিকতাপূর্ণ সামাজিক কাব্য-
গ্রন্থ—তৎকালীন বঙ্গসমাজের আচাৰ
ব্যবহাৰের একখানি অপূৰ্ণ দৰ্পণ বা
আলেখ্য। চণ্ডী এক সময়ে গৃহে গৃহে গীত
হইত। এখন আর সে দিন নাই। রাজনীতি,
সমাজনীতি ও ধৰ্ম্মনীতির জগতে যেমন
আমবা ইংবেজের পদাঙ্ক অনুসরণ কবি, পদ-
ধূলি লেহন কবি, সাহিত্যজগতেও আমবা
সেইকপ ইংবেজের উদ্বিগ্ন পদার্থবাশিব
প্রসাদ গাইয়া রুত রুতং হই। চণ্ডীদাস ও
গোবিন্দদাস-প্রমুখ বৈষ্ণব কবিগণের এবং
মুকুন্দবামের সম্পূর্ণ মৌলিক ও কবি-
প্রতিভা-পূর্ণ দোষোৎপন্ন ভাবামৃত আমাদের
মত নরপিশাচের নিকট কখনই সমাদৃত
হইতে পারে না। উচ্ছৃঙ্খল কণ্টক-ভোজী
কুক্কুরের নিকট দেবভোগ্য নৈবিদ্যের আদর
কখনই সম্ভবে না। আমাদের শরীরের
প্রতিরক্তবিন্দু অধীনতার পুতিগন্ধ দূষিত।
আমাদের স্ত্রী পুত্র দেশ অপরে বন্ধা করিবে,
আমরা স্বখে ঘর বাঁধিয়া নিদ্রা দিব,
আমাদের সামাজিক কুনীতি হুনীতি অপরে

শোধন করিবে, আমবা পরমপূজ্য আৰ্য্য-
সন্তান বলিয়া বাহবাৰ চীৎকার তুলিব,
আমাদের বস্তাদি নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য
অপরে সংগ্রহ করিবে, আমবা ব্যবহার
করিয়া জগতের ভাব বৃদ্ধি করিব, অপরে
পড়াবে, আমবা পবকীয় ভাষায় ময়না ও
টিয়াপাখীর মত কথা কহিব, বস্তুত
কোলাহল তুলিব, এই আমাদের জীবনের
ব্রত। “শেলি” কবে হাসিয়াছিলেন,
“ওয়াডসওয়ার্থ” কেমন করিয়া কাসিতেন,
“টেনিসন” কেমন করিয়া পা ফেলেন,
ইহাষ্ট মুখস্থ করিবার আমবা সময় পাই না,
কখন আর দেশের কবিরূপের কথা ভাবিব?
দেশের ভাষা, স্বাধীন চিন্তা, আমাদের কেন
ভাল লাগিবে? “ট্রাকাল্গাবে” নৌযুদ্ধে
“নেলসন” কেমন করিয়া মরিয়াছিলেন,
“ওয়াটারলু” মহাযুদ্ধে “নেপোলিয়ন”
কিকপে বন্দী হইয়াছিলেন, “ওয়েলিংটন”
কিকপকার বাহ বচনা করিয়াছিলেন, ইহা তো
আমবা অতি যত্নে কণ্ঠাগ্রে সঞ্চিত করিয়াছি,
তবে আর দেশে কখন কে ছিল না ছিল,
কে কি করিয়াছিল কি না, তাহা জিজ্ঞাসা
কব কেন? বাঙ্গালার যদি কখন দিন ফেবে,
তবে একদিন এই সকল পূজাপাদ দেশীয়
কবিরূপের সমাদর বাড়িবে, নতুবা আজি-
কাব মত চিবিদিনই তাঁহাদের কথা পাড়িয়া
অরণ্যে রোদন করিতে হইবে।

কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ একখানি বিদ্যা-
হুন্দর রচনা করিয়াছিলেন। ভক্ত রাম-
প্রসাদের মালসী বাঙ্গলা ভাষার একখানি
অপূৰ্ণ অলিখিত সাহিত্য। বিদ্যাহুন্দর-
রচয়িতা এবং ভক্ত রাম প্রসাদ একই ব্যক্তি
কিনা, নিশ্চিত রূপে জানা যায় না। রাম?
প্রসাদের মালসী এখন প্রসাদসঙ্গীত নামে

গ্রন্থবদ্ধ হইয়াছে। বাম প্রসাদের সঙ্গীতা-
বলী ধর্ম বাজোব অপরূপ বহু। ইহা শুনিলে
পাষণ জন্ম দ্রবীভূত হয়, নাস্তিক বিশ্বাস
হয়। ইহা বচনাও অতি সর্বল এবং
আপানব সাধারণের বোধ। বাম প্রসাদও
বাস্তবালী বদনগব উপবে আদিপতা স্থাপন
করিয়া গিয়াছেন। বাম প্রসাদের মালসাতে
অল্পকবণের লেখও নাই।

অন্নদামঙ্গল, বিদ্যাসুন্দর, আবে কত
কি তিজি বিজি বায় গুণাকব ভাবতচন্দ্রের
লিখিত। ভাবতচন্দ্র চন্দ্র বন্ধ এবং গিপি
চাতুর্যের জন্য যদি গুণাকব উপাধি পাইয়া
থাকেন, তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই।
মুকুন্দ বামেব চণ্ডী পড়িয়া অন্নদামঙ্গল তাতে
কবিলে নূতন কল্পনার জগতে ভাবতচন্দ্রকে
অতি হীন বোধ হয়। কবিবল্লভের বিদ্যা-
সুন্দর প্রস্তাব লইয়া ভাবতচন্দ্রের বিদ্যা-
সুন্দর লিখিত। ভাবত বিদ্যাসুন্দরে আদিবস
রূপ হস্তাহল সমুদ্র মন কনিয়াছেন। ইংরেজ
কলঙ্ক “বেনলুস্কে” বিদ্যাসুন্দর লেখক
ভাবতচন্দ্র অল্পলি ভাবেব অবতারণার অনেক
পশ্চাতে ফেলিয়াছেন। তিনি হস্তাহল সমুদ্র
মন কনিয়া হস্তাপা পিষাচেব এক ভীষণ
মুষ্টি উত্তোলিত কবিয়াছেন, যে বিদ্যাসুন্দর
হাতে কবিয়াছে, তাহাবই ঘাড়ে সে দানব
চিরতবে চাপিয়া বসিয়াছে। পূর্ববর্তী কবি-
গণ একভাবে সমাজে আদিপতা স্থাপন
করিয়াছিলেন, ভাবতচন্দ্র আব এক ভাবে
বাস্তবালী বদনগব তথ্যেছেন। বিদ্যাসুন্দর
পড়িয়া কত নব নারী পাপের অতল সমুদ্রে
ডুবিয়াছে, কে জানে? সৌভাগ্যক্রমে বঙ্গ-
রমণীগণ লেখাপড়ায় সাধারণত অনভিজ্ঞ
হওয়াতে তাহাদের উপরে এ বিষয় ফল
অধিক পরিমাণে কলিতে পারে নাই। কিন্তু

বাতিচাঁদেব যে বাজালী পুরুষের নিকট
দোষ বলিয়াই গণ্য নয়, বরং পুরুষাচিত
কাজ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, তাহা কোথায়
হয় বিদ্যাসুন্দরবেই শুণে। মলমল মেতর
ঘণা কম কেন? অভ্যাসের গুণে। শত
কণ্ড পাপের গুণে গাঠিবে, পাপের চুনি
হাস-দগ্ধ মোহশয়কায় জন্মেব কবে
শুভে আকিরে আব পাপ তোমা অদ্য
পাইবে না, কে বলিব? সংসার যেননই
এন সমাজকে উন্নত করে, অদ্যগন্ত যেন-
নই মানব সমাজকে অদ্যগন্তে সঠিয়া যাব।
কেহ কেহ বিদ্যাসুন্দরকে কংসিত ভাষায়
নিয়ন্ত্রণ অধ্যাত্মিকতা দেখিতে পান। আমবা
একগ নবকলিত আদ্যাত্মিকতা দূর
হইতে শত সহস্র প্রণীত কবি। অনেক
হীরাগানিনীরাব ভাব ভাবক স্বনব চবৎক
ভাবতের প্রতিভা গভুত ফল বোঝে, আমবা
বলি, এমন প্রতিভা যুগে শাপন। কচিব
নিদ্রাপ কবি, জাহতব সঙ্গল লোকে দেখে-
সহোদনকারী, সনাতন ধর্মের নিদান ধারী
“বঙ্গবাদী” পত্রিকা দনবল ভাবত
গুপ্তপ্রায় হস্তাহল নবীন চিহ্নবিচিত গদ্য
পাত্রপূর্ণ কবিয়া বিনাশয়ের অবাদ ছাব-
দিগকে পর্যন্ত অমৃত বলিয়া পান করাষ্টে-
ছেন, আর কিছু কিছু পয়সা আদায় কবিত-
ছেন। ইহাবা বঙ্গের স্ব-স্বনই বটে! বলি,
এত পাপে দেশ প্রোথিত হইয়াছে, ইহা
দেখিয়াও কি তোমাদের পাপের পিপাসা,
অর্থের লালসা দূর হইবেনা? কচি বেচাবি
পৃথিবীত জন্মিয়া তোমাদের চরণে যে
শত অপরাধ করিয়াছে, ইহাতে আর ভুল
কি? বটতলার অম্পষ্ট ছাপায়, যাত্রায়,
নাটকে বিদ্যাসুন্দর বহুকাল হইতেই
দেশের সর্বত্র বিস্তারিত বহিয়াছে। ইহা

পরে আসান তাহা নূতন বাহনের কি প্রয়োজন হইয়াছিল, জানিনা ।

• কবিওনাগণের কবি বঙ্গীয় সাহিত্যের সামগ্রিক কলোবর বৃদ্ধি সম্বন্ধে দ্বিতীয়, তৃতীয় উভয় যুগেই বিশেষ কাণ্ড্য করিয়াছে । ইহাদেব মধ্যে অনেকে সময় সময় উৎকৃষ্ট কবিশক্তির পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু সে সকলের অধিকাংশই গ্রন্থবদ্ধ না হওয়াতে সময়েব সঙ্গে লোপ পাইতেছে । নিধুব টপ্পা এবং দাশরথিবা পাচালী এক সময়ে অতি আদরের জিনিষ ছিল, এখনও সর্বত্র প্রশংসিত । কিন্তু কবিওনাগণ লাল ছড়া এবং অল্লীল তর্জ্জায় এক সময়ে বঙ্গদেশ প্রাবৃত করিতেও এত করেন নাই । আমাদের ক্ষুদ্র বিবেচনায ভাবতচন্দ্রই ডাहा অল্লীল ভাবের দ্বার খুলিয়া দিয়া দেশেব লোকের এই কুংসিত রুচি বাড়াইয়া দিয়াছেন । কবিওয়ালার ছড়া ও তর্জ্জাদি ঠাচারই কাণ্ডের অবশ্যস্বাবী ফল । কি পরিতাপের কথা ! এক সময়ে বারোয়ারি ও ছুর্গোংসবাদিতে এ দেশের পুরুষরমণী একত্র হইয়া কবিওয়ালার কুংসিত গালিগালাজ শুনিতে একটুও বৃদ্ধিত হইতেন না, এখনও এ প্রথা একবারে নির্মূল হই নাই । যে কথার আভাসে কাণে হাত দিতে হয়, আর সেই কুংসিত কথা একটী ভদ্রলোক মাতা ভগ্নী দ্বী পুত্র কন্যা শিষ্য ও অজ্ঞাত ব্যক্তিদিগকে লইয়া অকাতরে শুনিতেছেন এবং বাহবা দিতেছেন ! হায় ! ইহার অপেক্ষাও কি অমার্জনিক কার্য আছে ? এই দেশের লোক কি চরিত্র এবং সুরুচির দাবি করিতে পারে ? যাহা হউক, এইরূপে বঙ্গ সাহিত্যের দ্বিতীয় যুগ ভারতের অল্লীল ভাষা এবং কবিওয়ালার কুংসিত গালিগালাজ রাশির নিয়ে সমাহিত হইয়াছে,

বাস্তালীর চবিত্র রূপ প্রাসাদ ভগ্ন এবং চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া ধূলাসাং হইয়াছে ।

বাস্তলা সাহিত্যেব তৃতীয় যুগের দ্বাব ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্ত প্রমুখ কয়েক ব্যক্তি কর্তৃক প্রথম উন্মোচিত হইয়াছে । এই দ্বার দিয়া বঙ্গমাতার অনেক সুসন্তান রঙ্গক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছেন । কিন্তু এই যুগের প্রথম হইতেই বঙ্গের রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্ম নীতি, কচি ও ব্যবহার সমস্তই ইংরেজি ভাবেব ছায়ায় সমাচ্ছন্ন হইয়াছে । মুসলমান বিজেতাগণ ভাবতেব শস্ত্র শ্রামল ভূভাগে আধিপত্য স্থাপন করিয়াই কৃতার্থ-ম্যন্ত হইয়াছিলেন, তারাতের মানসিক জগৎ একরূপ অস্পষ্টই ছিল, বলিলেও অতুক্তি হয় না । কিন্তু ইংবেজগণ এদেশের মৃত্তিকার সঙ্গে দেশবাসীর মন প্রাণ হৃদয় সকলই অবিকৃত করিয়াছেন । সামান্য আহারে, পরিচ্ছদে, এমন কি শুক্ক নিশিথিনী গর্ভস্থ প্রণয়ী প্রণয়িনাব মধুর বিশ্বমালাপে পর্য্যন্ত ইংরেজেব লোভিতাত শুভ্র মৃত্তির ছায়া পতিত হইয়াছে । সাহিত্য আর কোন ছাব । যে ব্যক্তি ইংরেজের ভাষায় কল্পনা করে, ইংবেজের মাথায় চিন্তা করে, ইংরেজের মুখে কথা বলে, তাহার লিখিত সাহিত্য যে ইংরেজ-সাহিত্য-কারের বসিত উদ্ভূমিত পদার্থ মাত্র হইবে, তাহা অপরকে বুঝাইতে চেষ্টা করাই মূঢ়তা । এই যুগে বঙ্গীয় সাহিত্যাকাশে অনেক প্রতিভা-ভাষর জ্যোতিষ্কের উদয় হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু সে সমুদয়ই চন্দ্রের ত্রায় উপগ্রহ মাত্র, তন্মধ্যে একটাও সূর্য্য বা মূল নক্ষত্র নাই । বস্তুত, যিনিই যত লিখুন, যিনিই যত প্রতিভার পরিচয় দিউন, কিছুই যেন ইংরেজির ছায়া কলঙ্কিত না হইয়া আপন পায়ে

ভব দিয়া দাঁড়াইতে পারেনা। ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্তের সময়কে পশ্চাতে রাখিয়া অক্ষয়-কুমার, বিদ্যাসাগর, বঙ্কিম চন্দ্র, দীনবন্ধু, মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীন চন্দ্র, রবীন্দ্র নাথ প্রভৃতি অনেকেই আসরে নামিয়াছেন, অনেকেরই গান খুব জমিয়াছে। কিন্তু চণ্ডী-দাস, গোবিন্দ দাস, মুকন্দ বামের প্রতিভার ছায়াও কেহ মাড়াইতে পারেন নাই। সতীর প্রেম এবং কুলটান প্রেমে মত তফাত, এ উভয় দলের কাব্যসংগে তত তফাত তফাত ভাব। গাছাইটুকু, এ বিষয় আমাদের ঠিক সমালোচনা নয়।

তৃতীয় যুগের সাহিত্যে খুব যৌলিকতা না থাকিলেও, তাহা বঙ্গ সমাজকে এক নূতন ভাবে আলোড়িত এবং আন্দোলিত করিয়াছে। এই আলোড়ন কার্য্য তত্ত্ব-বোধিনী পত্রিকা এবং স্বর্গীয় মহাত্মা অক্ষয় কুমার দত্তের গ্রন্থাবলীই সর্ব প্রধান। স্বর্গগত মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেনের বক্তৃতা এবং উপদেশ প্রথমে ধর্ম্মতত্ত্বাদি পত্রিকায় প্রকাশিত হইত, পরে গ্রন্থাকারে প্রচারিত হইয়াছে। ইহাও পূর্বোক্ত শ্রেণীর সাহিত্য। ইংরেজি সাহিত্যের উচ্চ নৈতিক ভাব উচ্চ শিক্ষিতদিগের চরিত্রেই প্রতিকলিত হইতে পারে। অল্প শিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত-দিগের চরিত্রের উপরে দেশীয় সাহিত্যের প্রভাবই কার্য্যকারী হয়। এদেশে কয়টা নীতিমান উচ্চ শিক্ষিত লোক এতৎ পূর্বে দেশের মুখোজ্জ্বল করিতেন, তাহা আমরা ভাল রূপে জানিনা। কিন্তু অক্ষয় কুমারের গ্রন্থ পড়িয়া এদেশের সহস্র সহস্র নরনারী যে মুনীতি ও সুসংস্কারের মর্যাদা বুঝিয়াছেন, ইহাতে ভুল নাই। আজ কাল অনেক বাল্যলীকে বাক করিয়া বলিতে শুনা যায়,

ইয়ুগোপের সভা জাতির মধ্যেও অনেক অসভ্যোচিত কুসংস্কার আছে। সংস্কারের এত তাঁক জ্ঞান কি অক্ষয় কুমারের যন্ত্রে, ফলেই আমবা লাভ করিন টা? অশ্লীল কবির ছড়া, গল্পবিবাহের গান, বাই খেমটার নাচ গান সে অতি ভয়ঙ্কর কচিব কাব্য, ইহা কি অক্ষয় কুমার দেশের সহস্র সহস্র নবনারীর প্রাণে অদ্বিত কবেন নাই? মদ্য মাংসের প্রতি অশ্রদ্ধা, অকপট বক্তৃতা ও পবিত্র আদেশ দাম্পত্য প্রেমের প্রতি অস্বাভাবিক অক্ষয় কুমারের গ্রন্থ পাঠ কবিয়া অনেকে হৃদয়ে সঞ্চয় কবেন নাই? প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় ভাষার সেমন যুগান্তর ঘটাইয়াছেন, বিধবা বিবাহ প্রতি-শোধক ও বহু বিবাহের প্রতিবোধক গল্পদি লিখিয়া সামাজিক কুপ্রথা মূলোচ্ছেদ কবিতো তদ্রূপ ভূমাসী চেষ্টা করিয়াছেন। স্বর্গীয় শেখরচন্দ্র ও তং সত্যবাগীদেব লেখনী বঙ্গ সমাজের যে উপকাব কবিয়াছে, তাহা বহু শতাব্দীর পরে বঙ্গের ভবিষ্য ইতিহাস-লেখক গণ্ডীর সমাধিত চিত্তে ভাবিয়া লিখিবেন, এ হাফি ভাষায়, এ বিদ্যাপের দিনে আমবা তৎসম্বন্ধে অধিক কিছু বলিয়া তাহাব গোরব নষ্ট করিব না। অতি নীরসে সমাজ হইতে বহুবিবাহ ও বাল্য বিবাহ অন্তর্হিত হইতেছে, জাতি-ভেদের বর্জ্য নিয়মের মূল বন্ধন শিথিল হইয়াছে, মান-বের ধর্ম্ম বিশ্বাস অতি যত্নরূপে পরিবর্তিত হইতেছে, সমাজ সংস্কারে ও উদার ধর্ম্ম মতে সমাজ প্রতি দশ বৎসরে উন্নতির এক একটা ধাপ অতিক্রম করিতেছে, দিন দিনই আবার বাঙ্গালীর মনে সত্যনিষ্ঠা এবং স্ত্রী পুরুষ অভেদে চরিত্রবত্তার আদর বাড়িতেছে, জ্ঞানাত্মীলম এবং যৌক্তিকতার প্রতি

অল্পরাগ রুদ্ধি পাইতেছে, আয় বিচার এবং সত্যের প্রতি দৃষ্টি পড়িয়াছে, আয় নর্যাদা এ. বিবেকের স্বাধীনতা মানব মনকে জাদানিত করিতেছে, বাঙ্গালীর বর্তমান উন্নতির ইতিহাস-লেখককে ইহা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। এই যে সুলক্ষণ সকল দৃষ্টিগোচর হইতেছে, ইহা মূল কারণ কি? ইংরেজের জ্ঞান বিজ্ঞান পাঠে ও উচ্চাঙ্গের সংগ্রহে দেশীয় শিক্ষিত লোকের এ বিষয়ে অনেক উপকার হইয়াছে, তাহা অবশ্য স্বীকার্য। কিন্তু ঐ একটা ঘটনা মাত্রই ইহার মূল কারণ নয়। ইতি পূর্বে যে মহাত্মাদিগের কাব্য কলাপের অতি সামান্য সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা হইল, তাহাদের মহতী চেষ্টার ফলেই যে বঙ্গ সমাজে এই সকল উন্নতির সুলক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে, তদ্বিনয়ে সন্দেহ নাই। বঙ্গের সুলেখক এবং সুসম্মান বন্ধিমচন্দ্র ও বর্তমান জীবনে পূর্বোক্ত মহাত্মাদিগের অন্তর্ভবনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইহার “বঙ্গদর্শন” মাতৃ-ভাষার প্রতি দেশবাসীর প্রাণে প্রগাঢ় অনুভাব সঞ্চার করিয়াছে, ইহার “আনন্দ মঠ” ও “সীতারাম” দেশের লোককে অনেক সংশ্লিষ্ট প্রদান করিতেছে, ইহার “ধর্মতত্ত্ব” ধর্মের দিকে দেশবাসীর চিত্তাকর্ষণে অনেক পরিমাণে কৃতকাব্য হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সঙ্গীত এবং কবিতার রাজ্যে ববীন্দ্র নাথ এবং ব্রাহ্মসমাজ প্রচুর স্রষ্টি ও সদ্ভাব আনয়ন করিয়াছেন। জোড়াসাঁকোব ঠাকুর পরিবার ধনে মানে যেমন দেশ-বিখ্যাত, মাতৃভাষার উন্নতি সাধনেও বঙ্গ-বাসীর নিকট বাঙ্গালার ইতিহাসে তেমনই চিরস্মরণীয়তা লাভ করিয়াছেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের অলঙ্ঘনীয় মর্মোপদেশ গ্রন্থ

এবং স্বনাম ধ্যাত বিজ্ঞাননাথের “তত্ত্ববিদ্যা” প্রভৃতি বঙ্গভাষার অমূল্য অলঙ্কার। ঠাকুর-সাহিত্য-ভাণ্ডার স্রষ্টি, সদ্ভাব, চিন্তা ও কবিত্বের সমাবেশ ক্ষেত্র। কিন্তু পরি-তাপের বিষয় এই, কয়েক বৎসর হইতে যেন দেশের ভাল দিকে গতি কিছু মন্দী-ভূত হইয়াছে। সমাজের সুসংস্কার এবং ভাল কাজে এত বিক্রম ও শিথিলতাব ভাব আঁসিয়া পড়িয়াছে যে, অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি তাহা দেখিয়া অবাক হইয়া গিয়া-ছেন। দিন দিনই যেন সমাজের সর্বান্তে এই রোগ ছড়াইয়া পড়িতেছে। বিদ্যা-লব্ধ ছাত্র ও শিক্ষকদিগকে কিছু দিন পূর্বে দেশের লোক অতি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিত। এ শ্রদ্ধার মূলে যে ভ্রম ছিল, তাহা নহে। বস্তুতই তখন বিদ্যালব্ধের শিক্ষক ছাত্র অনেক পরিমাণে নির্গুণ স্বভাব ছিলেন। নিখা, ব্যভিচার ও অত্যাচারের উপরে সত্য সত্যই তাহাদের বিদ্রোহ ছিল। দেশের যে কোন সংকাজে ও সুসংস্কারে তখন ইহাবাই প্রধান অস্ত্র স্বরূপ হইতেন। আব যেন সে দিন নাই।

সাপ্তাহিক ও সাপ্তাহিক পত্রিকাগুলির এমন দুর্গতি হইয়াছে যে, তাহারা যেন সম-য়ের স্রোতের সহিত চলিতে না পারিয়া পশ্চাৎপাদ হইবার উপক্রম করিয়াছে। আবার “সঞ্জীবনী”, “বঙ্গবাসী” ও “সময়” প্রভৃতিতে সেই ঈশ্বর গুপ্ত এবং গুড়-গুড়ে ভট্টাচার্যের মেয়েলি কৌদল উপস্থিত। “সোমপ্রকাশ”, “সামারগী”, “নববিভাকর” প্রভৃতি উচ্চ শ্রেণীর দেশীয় ভাষার সাপ্তা-হিক পত্রগুলি ক্রমে ক্রমে হীনতাজ ও অন্তর্হিত হইতেছে। বঙ্গদর্শনের সমগ্র-পাতে উন্নত সাময়িক পত্রিকারও প্রায়

অভাব। কয়েক বৎসর হইতে সমরোপ-যোগী উচ্চ শ্রেণীর উৎকৃষ্ট সাহিত্যও অল্পই বাহির হইতেছে। বরং তৎপরিবর্তে চিনি-বাসচরিত, পাঁচুঠাকুর, মডেলভগ্নী, বেশা-চরিত, কলিকাতাবহু প্রভৃতির ন্যায় আত ভবন রুচির চিন্তাবিহীন, নিম্নশ্রেণীর পুস্তকেরই আদর বাড়িয়া উঠিয়াছে। কিছুদিন হইল, বঙ্গের একজন প্রধান লেখকের সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম। তিনি হঃখ কবিতা বলিলেন, দাম না উঠিলে বই লিখিয়া লাভ কি? বস্তুত কিছুদিন পূর্বে তিনি বহু পরিশ্রম করিয়া যে একখানি মূল্যবান গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন, সমাজে অদ্যাবধি তাহার কিছুমাত্র নগোপন্যস্ত আদর হয় নাই।

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, সাহিত্য দ্বাবাই সহজে সমাজের গতি নির্ণয় হয়। বর্তমান সময়ে বাঙ্গলা সাহিত্যের গতি বড় মন্দ দিকে গড়াইয়াছে। উপহারের জোরে অকচি, কুকচি সকলই বিকাইয়া যাইতেছে। কুলোক এবং কুলেখকেরই পসার বাড়িয়া উঠিয়াছে। ভাল লোক এবং ভাল লেখকেরা উপহারকপ ঘূণ দিতে পারিতেছেন না, তাহাদের লেখারও আদর বাড়িতেছে না। এই জন্য খ্যাতনামা লেখকদের মধ্যে অনেকেই কাগজ কলম তুলিয়া বসিয়া আছেন। কিন্তু সাহিত্যের এইকপ দুর্গতিতে দেশের সাধারণ পাঠকমণ্ডলীর নীতিজ্ঞান এবং রুচির অপকৃষ্টতা প্রমাণিত হইতেছে। সমাজের এ অবস্থা যে অধোগতির, তাহাতে সন্দেহ নাই। এ অধোগতির মূল কারণ কি এবং কি উপায়ে ইহা দূরীভূত হইতে পারে, তাহা সকলেরই ভাবিয়া দেখিবার বিষয়।

অনেকে বলেন, বঙ্গবাসী প্রভৃতি ন্যায় পত্রিকার প্রভাব রুদ্ধি এইরূপ ঘটবার একটা প্রধান কারণ। এই কথাটির মুখে প্রচুর সত্য আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু যেটা কথা ভাবিতে হঃখও হয়, লজ্জাও হয়। ঐ সকল পত্রিকা যাহাদেব কর্তৃক সম্পাদিত হয়, তাহারা কো-রূপেই দেশের গণ্য, মান্য বা বিখ্যাত লোক নহেন। ঐ দলের অধিকাংশ লোকই অল্পশিক্ষিত বা অল্প শিক্ষিত এবং নগণ্য। ইহাদেরই কথায় যে সমাজের গতি কিবিধা দাঁড়ায়, সে সমাজ কতদূর উন্নত, তাহা এক কথা-তেই বুঝা যাইতে পারে। তবে যদি বল, উপহারের জোরে তাহাদের কথা তাহারা লোকের কাণে তুলিতে সমর্থ হইয়াছেন এবং লোক তাহা শুনিয়া অধঃপতিত হইয়াছে। প্রথম কথা, সুসময় লোভে যে জন-সমাজ সদসম্মিবেচনাহীন হইতে পারে, তাহারা নিজেরাই তরুণ। দ্বিতীয় কথা উপহারের পূর্বেই বঙ্গবাসী দেশে বিখ্যাত হইয়াছে। ইহা দ্বারা আমাদের মনপ্রাণের অপকৃষ্টতা আরো প্রমাণিত হইতেছে। আমরা দুর্বল, আমাদের রুচি ও আশয় বিষয় অতি অপকৃষ্ট, তজ্জন্তই মন্দ সাহিত্য প্রচারিত ও আদৃত হয়। সুতরাং বঙ্গবাসী প্রভৃতি পত্রিকাই আমাদের অধোগতির প্রধান কারণ নয়, বরং তাহা আমাদের অধোগতির লক্ষণ-প্রকাশক।

অনেকে বলেন, উপর্য্যপরি দেশের অনেক বড় লোকের মৃত্যুতে বঙ্গদেশের বড়ই ক্ষতি হইয়াছে। কৃষ্ণদাসাদির ন্যায় বড়লোকদিগকে হারাইয়া বঙ্গদেশ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছেন বটে, কিন্তু বঙ্গভাবার কিছুমাত্র ক্ষতি হইয়াছে, বলা যায় না। বাবু রাজকৃষ্ণ

মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির মত লোকের মৃত্যুতে বঙ্গভাষা সত্য সত্যই ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। কেশবচন্দ্রের মৃত্যুতে বঙ্গ সমগ্র ও সাহিত্যে দুইই বিসম ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। যে মহা-জ্ঞান মৃত্যুতে সমগ্র পৃথিবীর ক্ষতি হইয়াছে, সেই গৌরবান্বিত কেশবচন্দ্রকে হারাইয়া বঙ্গমাতা যে মর্মান্তিক আঘাত পাঠিয়াছেন, তাহাতে আর ভয় কি? পবন রাজনীতি-বিশারদ রুদ্ৰদাসাদিত্য মত লোকের তানিতেও যে আমাদের সমাজের লাভ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্তু কয়েকটা লোকের হাতের উপরে যে সমাজ দাঁড়াইয়া থাকে তাঁহান নিজেব হাটুতে বল নাই, ইহাও প্রমাণিত হয়। কোকেব ত মরণ আঁড়েই, স্তবতা বড়লোকের অশিত সমাজেরও পতন অবশ্যম্ভাবী। এই পতনেও সমাজের বা দেশের মনস্তা প্রমাণিত হয়।

বস্তুত, আমরা শিশুর মত পরের হাত ধরিয়া ‘হাঁট লাটি পা পা’ করিয়া, এক পা, দুই পা উন্নতির পথে চলিতেছি মাত্র। আমাদের আভ্যন্তরীণ এবং স্বাভাবিক দুর্বলতা প্রচুর। যে যাঁহা বলে, আমরা তাহাই গুনিয়া ছুঁছুঁয়ে মাতিয়া গড়ালিকা-প্রবাহে ছুটিতে, নাচিতে ও খেলিতে থাকি। গভীর চিন্তা শক্তি, চরিত্রের দৃঢ়তা, হৃদয়ের প্রসারিতা হইতে আমরা অনেক দূরের জীব। এইজন্য আমাদের প্রকৃতি জলের মত। আমরাদিগকে যে যেমন ঘটনা রূপ পাত্র স্থাপিত করে, আমরা তাহারই আকার ধারণ করি, বস্তুত আমাদের জাতীয় একটা নির্দিষ্ট বিশেষ আকার নাই। কুলোকেরা এই মহা স্রোতের পাইয়া দিন দিন নূতন নূতন ছুঁছুঁ তুলিয়া অনারসে দুই পয়সার সঙ্গে

সঙ্গে নাম ও পসার কিনিয়া লইতেছে। ভাল লোকেরা এই ঠগীর ঠকাম হাঁ করিয়া দেখিতেছেন।

আমরা অধঃপতিতই, আমাদের অধঃপতনের নূতন কোন কারণ নাই। বহুকাল হইতে অধোদিকে আহত হইয়া যে বেগ প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাই আমাদের দিন দিন অধঃ হইতে অধোতে লইয়া যাইতেছে। শূন্য-ব্রিত ভাঁটার জায় যে খুঁষি আমাদের গতি ফিরাইতেছে। আমরা কখনও উন্নতির স্বপ্ন দেখিতেছি, কখনও অধঃপতন করনা করিয়া কাদিতেছি। এই অধঃপতিত জাতির উদ্ধার অবশ্যই ভগবানের হাতে, তাহাতে ভুল নাই। কিন্তু ভগবানের ক্রিয়া মানবের ভিতর দিয়াই প্রকাশিত হয়। সেই শক্তি কখন কোন মানবে অবতীর্ণ হইবে, তাহারও নিশ্চয়তা নাই। স্তবতা মানবের কর্তব্যেরও শেষ নাই।

মাতৃভাষার উন্নতি সাধন এবং মাতৃ-ভাষায় ভাল ভাল সহপদ্য ও উদ্দীপনা পূর্ণ গ্রন্থ প্রচার দ্বারা যে জাতীয় চরিত্র উন্নত হয়, ইহাতে আমরা বিন্দুমাত্রও সন্দেহ করি না। অক্ষয় কুমার দত্ত-প্রমুখ দেশীয় গ্রন্থকার বঙ্গসমাজের যে উপকার করিয়াছেন, তাহা আমরা কখনও ভুলিব না বা অস্বীকার করিব না। সমাজগঠন ও সমাজের উন্নতি সাধনে সাহিত্যের অতুলনীয় শক্তি এ দেশে এবং অপর দেশে যুগে যুগে প্রকাশিত হইয়াছে। এই জন্যই এই প্রবন্ধের প্রথমে নানা সময়ের সাহিত্যের কিছু কিছু সংক্ষিপ্ত আলোচনার অবতারণা করিয়াছি। বঙ্গসমাজের উন্নতিও যে বাঙ্গালা সাহিত্যের উপরে নির্ভর করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই।

আজ কাল মাতৃভাবের সেবার্তে অনেকই সময় ব্যয় করিতেছেন। এ অতি শুভ লক্ষণ, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু যে সকল প্রতিভা-সম্পন্ন সংলোক বাঙ্গালা সাহিত্যে আপাত উপস্থিত ছদ্ম দেখিয়া দেখনী সংশত করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বন্ধু বি-কর হইয়া রঙ্গক্ষেত্রে নামিতে আমবা সান্ত-নয়ে আহ্বান কবিতৈছি। অনেক প্রপণ্ডিত বাঙ্গালী বিদেশীয় ভাবের চর্চায় যে পাণ্ডিত্য ও যে চিন্তা ক্ষয় কবিতৈছেন, তাহা কি মাতৃ ভাবের উন্নতি করে বা কবিলে ফল কম হইবে? মাতৃভাবের উন্নতির গর্ভেই জাতীয় মহাসমিতির শক্তি এবং সর্ববিধ রাজনৈতিক ও সামাজিক উন্নতি নিহিত। দেশ কি সত্য সত্যই প্রতিভা-সম্পন্ন সাধু সজ্জন শূণ্য হই-রাছে? বঙ্গবাসী তদ্র সম্ভান মণ্ডলী ও পাঠকবৃন্দের কি কচি ও মানসিক অবস্থা সত্য সত্যই হীন হইয়াছে? এ দেশে কি চিবদিনটী কুরুচি, মিথ্যা ও অধর্ম প্রশ্রব পাইবে? বাঙ্গালা-সাহিত্য কি চিবতরে কতকগুলি দায়িত্বহীন গ্রন্থকারের অর্থ ও প্রশংসা লাভের যন্ত্র মাত্রই থাকিবে?

আমরা বলি, যতদিন দেশের প্রকৃত মঙ্গলাকাজ্জী সাধুলোকের হাতে সাহি-ত্যের সমগ্র ভার না পড়িবে, ততদিন সমাজের কল্যাণ হইবে না। যেন তেন

উপায়ে কিছু অর্থ বা পসার লাভের জন্য যাহারা গ্রন্থ লিখেন, তাঁহাদের মত সমাজ-শত্রু অল্পই আছে। সাহিত্য এক মহাযোগ-সাধনা, ইহার লক্ষ্য তাৎপর্য, প্রশংসা এবং অর্থ-লাভস্বর অসীম মহাযোগী হইবেন। অনেকে বই লেখার একটা ব্যবসায় মাত্র মনে কবেন, অনেকে হাতেব লেখা ছাপায় তুলিয়াই রুতার্থ হন। কিন্তু হাতেব লেখা ছাপায় তুলিয়া শত সহস্র লোকের নিকট পাঠান যে কত দায়িত্বের কাজ, তাহা এক-বারও ভাবেন না। একটী কথা লিখিবার পূর্বে তাহা মানব মনের উপর কিরূপ কাজ কবিবে, শতবার ভাবা উচিত। সাহিত্যই সমাজের সঞ্জীবনী মন্ত্র, সাহিত্য সত্য সত্যই মৃতপ্রাণে জীবনীশক্তি সঞ্চারে সমর্থ। ভ্রুংখের বিষয় অধিকাংশ স্থলেই অমাদের সাহিত্য কনোকের কুবাসনা সাধনের যন্ত্র হইয়া পড়িয়াছে। যে সাহিত্য-সমাজ-দেহের নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের মত রঙ্গা-লগেব নাট্যোন্মাদ এবং প্রতি সামাজিক ও পারিবারিক উৎসব আনন্দের ভিতর দিয়া সমাজের অস্থি মজ্জা ও প্রতি রক্তবিন্দু গঠন করে, তাহার দ্রবস্থাতে দেশের কি ক্ষতি হইতেছে, একবার সকলে ভাবিয়া দেখুন।

শ্রীবিষ্ণুচরণ চট্টোপাধ্যায়।

চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম। (৪০)

অন্তঃপর গৌরচন্দ্র যে সব তীর্থ দর্শন করিলেন, বৈষ্ণব গ্রন্থকারেরা তাহার আনু-ক্রমিক বর্ণনা করিতে পারেন নাই, সংক্ষিপ্ত

রূপে ইতস্ততঃ উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র। দাক্ষিণাত্য প্রদেশে তৎকালে কন্নী, জ্ঞানী, বৌদ্ধ, রামানুজ সম্প্রদায়, শ্রীবৈষ্ণব মধ্বা-

চাষা মস্তব তত্ত্বাবাদী প্রভৃতি বহুবিধ ধর্ম সম্প্রদায়ের পণ্ডিত ছিল : তাহাদের সকল কেই শ্রীচৈতন্য তর্কযুদ্ধে পরাস্ত কবিয়া শেষবর্ষেব বিজয় নিশান উদ্ভীন কবিলেন । সিদধানগরেব পব শ্রীচৈতন্য গৌতমী গঙ্গাশ্রয়ান কবিয়া মল্লিকাঙ্কুর তীর্থে মহেশ মুর্ত্তি দর্শন কবিলেন । গোদাবরীর নামান্তর গৌতমী । বোম্বাই, গোদাবরীর শাখান্তর বৈন্যগঙ্গাই এখানে গৌতমী গঙ্গা নামে অভিহিত হইয়াছে । তাহাব পব তিনি আছোবালম নগরে যাইয়া বানানুজ প্রতিষ্ঠিত মঠ ও নৃসিংহ বিগ্রহ দর্শন কবিয়া সিদ্ধবট নামক স্থানে বামসীতা দেখিলেন । সিদ্ধবটে একটা ব্রাহ্মণ তাহাকে অতিথি সংকাব কবিয়াছিল । এই ব্রাহ্মণ নিবন্তব বামনাম কপ কবিত । এখান হইতে গোব চন্দ্র স্বন্দক্ষেত্রে স্বন্দ দর্শন কবিয়া ত্রিমূর্ত্তে যাইয়া বামনমূর্ত্তি দর্শন কবিলেন । ত্রিমূর্ত্ত হইতে তিনি পুনর্বার সিদ্ধবটে আসিয়া তাহাব পূর্বে পরিচিত বামজপী ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইলেন । কিন্তু এবাবে এক আশ্চর্য দেখিলেন যে, ঐ বিপ্র তাহার পূর্বাভাস্ত বাম নাম ছাড়িয়া এখন নিবন্তব কৃষ্ণ নাম জপিতেছে । আছোবালন্তে চৈতন্যদেব তাহাকে কাবণ জিজ্ঞাসা কবিগে ব্রাহ্মণ বলিল “তোমাব প্রথম দর্শন প্রভাবে আমার চিবদিনেব অভ্যাস ঘুচিয়া এই নূতন অভ্যাস হইয়াছে । তোমাকে কৃষ্ণনাম কবিতে দেখিয়া আমি ইচ্ছা পূর্ব্বক একবার ‘কৃষ্ণ’ ‘কৃষ্ণ’ বলিয়াছিলাম । সেই হইতে বাম নামের পরিবর্ত্তে আমার জিহ্বা হইতে কেবল কৃষ্ণ নামই স্কুরিত হইতেছে ও আমার চিরকালের স্বভাব একেবারে অন্তহিত হইয়াছে ।” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ পরব্রহ্ম

বাচক বামনামেব ও কৃষ্ণনামেব মহিমা ব্যাখ্যা কবিয়া কৃষ্ণনামেব গোববাধিক্য বর্ণন কবিল এবং বিনীতভাবে নিবেদন কবিল যে ‘আপনাকে কৃষ্ণ স্বরূপ মনে হইতেছে ।’ তখন শ্রীচৈতন্য তাহাকে কৃপা কবিয়া ভ্রমিতে ভ্রমিত বৃদ্ধ কাশীতে আসিয়া শিব দর্শন কবিলেন । এবং তথা হইতে নিকটবর্ত্তী কোন এক সযাস্ত গ্রামে যাইয়া অবস্থিতি কবিতে লাগিলেন । এই গ্রামে তৎকালে ব্রাহ্মণ সম্ভব বহুবিধ লোকেব বাস ছিল । তর্কিক, মীমাংসক, দার্শনিক, মায়াবাদী, স্বার্ভ, পৌরাণিক প্রভৃতি নানা পণ্ডিতগণ এখানে বিদ্যা চর্চা কবিতেন । ইহা ভিন্ন এখানে বৌদ্ধদিগেবও এক আশ্রম ছিল । কথিত আছে, এই সকল পণ্ডিতদিগেব সঙ্গে শ্রীচৈতন্যের তুমুল তর্কযুদ্ধ বাধিয়াছিল, এবং তিনি স্বীয় অসাধারণ শক্তি প্রভাবে সকলকে পরাজিত কবিয়া স্বমতে আনিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । গোরেব অসাধারণ সৌন্দর্য্য ও প্রেমাবেশ দেখিয়া লক্ষ লক্ষ লোক বৈষ্ণব ধর্ম অবলম্বন কবিল । ইহা শুনিয়া বৌদ্ধাচার্য্য বিচার-জিগীষু হইয়া স্পদ্ধা সহকাবে গোরেব নিকট আসিয়া নব প্রশ্ন কবিলেন । তাহাব নব প্রশ্নেব বিচার্য্য বিষয় এই :—

১। জৈনব জগতের স্রষ্টা নহেন, তিনি অনন্ত জ্ঞানবস্ত্র মাত্র । ২। জগতের অস্তিত্ব নাই, ইহা অবিদ্যা সন্মুৎপন্ন । ৩। অহং তব কি ? ৪। পরলোকেব অস্তিত্ব সম্ভবে কি না ? ৫। বৃদ্ধ দৃষ্টি লাভের উপায় কি ? ৬। নির্ব্যাণ-তত্ত্ব কি ? ৭। বৌদ্ধ দর্শন । ৮। বেদাদি অপৌরুষেয় কি রূপে ? ৯। সগুণ ও নিগুণবাদের প্রকৃতি কি ? নিখিত আছে যে, শ্রীচৈতন্য স্বীয় অসাধারণ

তর্কশক্তি প্রভাবে এই সকল জটিল প্রশ্নের উত্তর দিয়া বৌদ্ধ মতকে খণ্ড বিখণ্ড করিয়া ফেলিয়াছিলেন। দেখিয়া শুনিয়া উপস্থিত পণ্ডিতমণ্ডলী অবাক হইয়া গেলেন এবং বৌদ্ধাচার্য্য লজ্জায় অধোবদন হইলেন।

গৌরের বিষ্ণুভক্তি কথ্য শুনিয়া কতকগুলি চুপ্ত বৌদ্ধ তর্কে হাবিয়া গিয়া তাঁহাকে জব্দ করিবার মানসে 'নিবন্ধ কবি' এক খালিতে কতক অপবিত্র অন্ন পূর্ণ করিয়া তাঁহাকে খাইতে দিতে আনিতেছিল, কিন্তু রামকৃষ্ণ, হবিনাম উচ্চারণ করিতে বলিলে তাহার প্ররূপ করিল। তখন বৌদ্ধাচার্য্য চৈতন্য লাভ করিয়া গৌরকে বিনয় মিনতি করিতে লাগিলেন। দর্শকমণ্ডলী দেখিয়া বিস্মিত হইল। এই প্রস্তাবের মূলে কত টুকু সত্য আছে, জানি না। কবিরাজ গোপবান্দ্য মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন, তাহাই এখানে উল্লিখিত হইল।

মহাপ্রভু উপবোক্ত স্থান হইতে ত্রিপদী ত্রিমলে যাইয়া চতুর্ভুজ বিষ্ণু বিগ্রহ দর্শন করতঃ ব্যাঙ্কটগিরি হইয়া ত্রিপদী নগরে রাম দীপ্তা দেখিতে পাইলেন। মাস্তাজের উত্তর পশ্চিমে ত্রিপতির পর্বত। ইহারই শৃঙ্গ বিশেষের নাম ব্যাঙ্কটাদ্রি। ব্যাঙ্কটগিরি মাস্তাজের ৩৬ ক্রোশ উত্তরে অবস্থিত। 'শকাঙ্গার' একাদশ শতাব্দীতে এখানে রামানুজাচার্য্য শিবমন্দির অধিকার করিয়া বিষ্ণুবিগ্রহ স্থাপিত করেন। ত্রিপদী নগর ত্রিপতির পাহাড়ে অবস্থিত। এখানেও রামানুজ প্রতিষ্ঠিত রামমূর্ত্তি রহিয়াছে। তাহার পর গৌরচন্দ্র পানা নরসিংহ দর্শন করিয়া শিবকাঞ্চী ও বিষ্ণুকাঞ্চীতে আসিয়া শিব পার্বতী ও লক্ষ্মীনারায়ণ দেখিতে পাইলেন। মাস্তাজের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে

বর্তমান চেন্দ্রল পটু জেলায় পেলার নদী তীরে কঞ্জীভবম বা কাঞ্চীপুরম নগর এখনও বর্তমান বহিবাছে। ইহাকেই বৈষ্ণব গ্রন্থে শিবকাঞ্চী ও বিষ্ণু কাঞ্চী নামে অভিহিত করা হইয়াছে।

ইহাব পর শ্রীগোবিন্দ মাস্তাজের দক্ষিণ পশ্চিম বর্তমান চেন্দ্রল পটু ও আকট জেলায় স্থানে স্থানে এই সকল তীর্থ দর্শন করিলেন, যথাঃ;—ত্রিমল, ত্রিকালহস্তা, পঞ্চ-তীর্থ, বৃদ্ধকাল পীতাম্বর ও শিয়ালী দেশবী গুলি চুপ্ত বৌদ্ধ তর্কে হাবিয়া গিয়া তাহাকে জব্দ করিবার মানসে যাত্রা করিয়া এক খালিতে কতক অপবিত্র অন্ন পূর্ণ করিয়া তাঁহাকে খাইতে দিতে আনিতেছিল, কিন্তু বিবাতাব কি আশ্চর্য্য লালা! হঠাৎ এক বৃহদাকাব পক্ষী আসিয়া ঠোটে ক... সেই খালি উল্কে লইতে গেলে বৌদ্ধাচার্য্যের মাথা পড়িল। খালিখানি তেবড়ে পড়াতে আচার্য্যের মাথা কাটিয়া বন্ধ পড়িতে লাগিল; আচার্য্য ধবান পড়িয়া মর্জ্জিত হইলেন। বৌদ্ধগণ হাহাকার করিয়া কানিতে লাগিলেন এবং শ্রীচৈতন্যের কোপে ঐরূপ হইয়াছে মনে করিয়া তাঁহার চরণ ধরিয়া মিনতি করিয়া তাঁহাদের গুরুকে বাঁচাইতে বলিতে লাগিল। গৌর তাহাদিগকে আচার্য্যের কর্ণমূলে উল্চেঃস্বরে তাল্লোবের উত্তর পূর্বে শিয়ালী নগর দৃষ্ট হয়, এখানে ভৈববীর মন্দির আছে। অনন্তর শতীনন্দন কাবেরী নদীতীরে মহাবন, দেবস্থান প্রভৃতি স্থানে মহাদেব দর্শন করিয়া শৈবদিগকে বৈষ্ণব করিলেন এবং ক্রমে ক্রমে কুন্তকর্ণ তীর্থ, পাপ-নাশন তীর্থ প্রভৃতি দর্শন করিয়া শ্রীগো-বিন্দকে আসিয়া রঙ্গনাথ দর্শন করিয়া

প্রেমে বিহ্বল হইলেন। মাছারার পূর্বদিকে
 ত্রিগৌরঙ্গ দ্বীপ কাবেরী নদীর দুইটী
 শাখা দ্বারা পবিত্রীকৃত। কথিত আছে
 যে, রামানুজাচার্য্য কর্তৃক রঙ্গনাথ বিষ্ণু-
 বিগ্ৰহ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ত্রিগৌরঙ্গদ্বীপ
 রামানুজ বৈষ্ণবদিগের প্রধান তীর্থস্থান,
 রঙ্গনাথের মন্দির প্রাক্ষণে শ্রীচৈতন্য সংকী-
 র্ত্তন ও নৃত্যকরিয়া প্রেমে বিহ্বল হইলেন
 দেখিয়া বেক্ট ভট্টনামে সেই স্থান বাদী
 জনৈক ব্রাহ্মণ গোবিন্দ প্রতি বড়ই
 আকৃষ্ট হইলেন এবং কষ্টিনাবসানে যত্নে
 সহিত তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বগৃহে
 লইয়া গেলেন। বেক্ট ভট্ট শ্রীবৈষ্ণব
 সম্প্রদায়ভুক্ত লক্ষ্মীনাথের উপাসক।
 তাঁহার তিন সহোদর—জিমল ভট্ট, বেক্ট
 ভট্ট ও শ্রীপ্রশেখানন্দ সম্বন্ধী। বেক্টের
 পুত্র গোপাল ভট্ট তৎকালে বালক ছিলেন।
 শ্রীচৈতন্যের প্রেম চেষ্টা দেখিয়া বেক্ট
 এতই মুগ্ধ হইলেন যে, ভোজিনান্তে তাঁহাকে
 বলিলেন যে, সম্প্রতি বর্ষাকাল উপস্থিত।
 এই চাতুর্মাস্যে তীর্থ পযাটন অসম্ভব।
 অতএব আমি নিবেদন করি যে, এই
 চাতুর্মাস্য আপনি এখানে থাকিয়া গ্রুপে
 সমযাতিপাত করুন। শ্রীচৈতন্য তাঁহার
 হইলে বেক্ট ভট্ট নিজগৃহে তাঁহার বাস-
 স্থানাদি নিষ্কিষ্ট করিয়া দিয়া অতিভক্তির
 সহিত গৌরের সেবা করিতে লাগিলেন।
 শ্রীচৈতন্য ভট্টগৃহে চারিমাস কাল সুখে
 অবস্থিত করিতে লাগিলেন। প্রাতঃকালে
 কাবেরীতে স্নান করিয়া রঙ্গনাথ দর্শন করা,
 দুই সন্ধ্যার সেখানে হরিনাম সংকীর্ত্তন ও
 নৃত্যাদি বিলাস করা, ভট্টের সহিত ভগব-
 দ্বিষয়ক কথোপকথন ও হস্ত পরিহাস
 করা, তাঁহার দৈনন্দিন কার্য্যের মধ্যে

পরিণত হইল। বেক্ট ভট্টের স্বগোষ্ঠী-
 বর্গ গৌরের অলৌকিক চরিত যতই
 দেখিতে লাগিল, ততই তাহাদের তাঁহার
 প্রতি গভীর ভক্তি হইতে লাগিল। গ্রামস্থ
 ব্রাহ্মণসম্প্রদায় ও অপরাধ লোক তাঁহার
 মধুর ভাবে মুগ্ধ হইয়া কতই আশ্চর্য্যতা
 করিতে লাগিলেন এবং ক্রম ক্রমে সকলেই
 কৃষ্ণভক্তি লাভ করিয়া হরিসঙ্কীর্ত্তনে উন্মত্ত
 হইয়া গেল। ত্রিগৌরঙ্গের ব্রাহ্মণগণ
 শ্রীচৈতন্যকে স্বগৃহে আহারের নিমন্ত্রণ
 করিতে লাগিলেন। কিন্তু অবশেষে নিমন্ত্রণ
 সংখ্যা এতই অধিক হইয়া পড়িল যে, চারি
 মাসকাল এক এক দিন কবিয়া খাইয়াও
 গৌরচন্দ্র সকল নিমন্ত্রণ রক্ষা কবিয়া উঠিতে
 পারিলেন না। বালক গোপাল ভট্ট সর্বদা
 গোবিন্দ সঙ্গে কালযাপন করেন ও তাঁহার
 ইচ্ছা প্রতিপালনে তৎপর থাকেন। থাকিতে
 থাকিতে গৌরের অপরূপ রূপমাধুরী,
 অলৌকিক প্রেমভক্তি এবং সুমধুর ব্যবহার
 তাঁহার শৈশব অন্তঃকরণে চিরমুদ্রিত হইয়া
 গেল; আর অপনীত হইল না। ইহার পর
 ইনি পিতা মাতার স্বর্গান্নোহণে গৃহ পরিজন
 ছাড়িয়া সম্পূর্ণরূপে চৈতন্যচরণ আশ্রয়
 করিয়াছিলেন এবং বৃন্দাবনে যাইয়া রূপ-
 সনাতনের সঙ্গে মিলিত হইয়া ধর্ম্মচক্রায়
 অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন।
 বৈষ্ণব সমাজে গোপালভট্ট ছয় গোস্বামীর
 অন্যতম গোস্বামীরূপে পূজিত হইয়া
 আসিতেছেন।

রঙ্গনাথের মন্দিরে এক ব্রাহ্মণ প্রতিদিন
 প্রাতে গীতা পাঠ করিত। ব্রাহ্মণ মুখ,
 ব্যাকরণজ্ঞানে বঞ্চিত; যাহা উচ্চারণ করিত,
 সকলই অশুদ্ধ ও বিকৃত। তাহা শুনিয়া
 কতলোক তাহাকে পরিহাস করিত, কেহ

গালি দিত ও নিন্দা করিত। কিন্তু ব্রাহ্মণ সে সব গ্রাহ্য না করিয়া আবিষ্টচিত্তে অষ্টাদশ অধ্যায় গীতা যতক্ষণ সমাপ্ত না হইত, ততক্ষণ ছাড়িত না। আবও আশ্চর্য্য এই যে, সেই মূর্থ ব্রাহ্মণ যাহা পড়িত, তাহাব এক বর্ণও সে যে বৃদ্ধিতে পারিত, তাহাব পাঠ শুনিয়া ইহা কেহই মনে করিতে পারিত না। অথচ অধ্যয়নবালে তাহাব নয়নাশ্রিতে বক্ষুঃস্থল ভিজিয়া যাইত, পুলকে সর্ব্বশরীর কটকিত হইত, কম্প, হ্রস্ব, শ্বেদ প্রভৃতি সার্বিক লক্ষণ সকল দেখা যাইত। ঐচ্ছতনা দেবালয়ে যাইয়া প্রতিদিন এই ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত হইতেন। এক দিন তাহাব পাঠ সমাপ্ত হইলে গৌর তাহাকে নিভৃত স্থানে জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনাব গীতা পাঠে এত সুখ হয়, ইহাব কাবণ? আপনি ইহার কি অর্থ আশ্বাদন করিয়া থাকেন?” ব্রাহ্মণ উত্তর করিল “আমি মূগ, শূদ্রাণ্ডান আমার কিছুই নাই; অশুদ্ধ শুদ্ধ কিছুই জানি না। কিন্তু যতক্ষণ পড়িতে থাকি, ততক্ষণ দেখি যেন অর্জুনকে বধে শ্রীমল সুন্দর অক্রুর অশ্ববল ধারণ করিয়া মৃত মধুব বাক্যে অর্জুনকে হিতোপদেশ দিতেছেন। তাঁহাকে দেখিয়াই আমার আনন্দাবেগ হয়। এই জন্য লোকের উপহাস সহিয়াও আমি গীতা পাঠ ছাড়িতে পারি না।”

ঐচ্ছত ব্রাহ্মণের এই সবল ও অকৃত্রিম বিশ্বাস দেখিয়া আনন্দিত হইয়া বলিলেন “গীতা পাঠ আপনাবই সার্থক, ইহাতে আপনাই শ্রেষ্ঠ অধিকারী” এই বলিয়া ব্রাহ্মণকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। ঐচ্ছতের প্রেমালিঙ্গন পাইয়া ব্রাহ্মণেব ভাবসিদ্ধ উথলিয়া উঠিল, তাহার মন নির্মল হইল এবং সে গৌরের মহিমা বৃদ্ধিতে

পারিবা চাবি মাস কাল ছায়ার ছায় তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া কৃতার্থ হইয়া গেল।

বেঙ্কট ভাট্টব সঙ্গে গৌরের সখ্যভাব দিন দিন গাঢ়তর হইতে লাগিল। বেঙ্কট এক জন সোজা লোক; লক্ষ্মীনাথ্যেণে অগাধ বিশ্বাসী। গৌরচন্দ্র তাহাব সঙ্গে সময়ে সময়ে কত পরিচাসই করিলেন। এক দিন তিনি হাসিতে হাসিতে ভট্টকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাব লক্ষ্মী ঠাকুরানী বিষুব বক্ষুঃস্থতা পতিব্রতা শিবোমণি হইয়াও গোষাণাব ছেলে কৃষ্ণকে কেন ভজিতে চাহিয়াছিলেন? আব ইহাতে তাঁহার পতিব্রতা ধর্ম্মই বা কিকপে রক্ষা হইল?” ভট্ট গম্ভাবভাবে উত্তর করিল “কৃষ্ণ ও নারায়ণ, একই তত্ত্ব। কেবল বৈষ্ণবে লীলাধিক্য এই কারণ। তখন্তে এম্মী নারায়ণেব ভাষ্য হইয়াও কৃষ্ণ ভজন করিতে চাহাব তাহাব পতিব্রতা ধর্ম্মব হানি হইতে পাবে না। আমাব মোটা বুদ্ধিতে তো এই বুদ্ধি, ইহাতে পরিচাস করিতেছ কেন?”

ঐচ্ছত ততোধিক পরিচাসব্যঞ্জক ভাবে বলিলেন “আচ্ছা তা যেন হ'লো; কিন্তু শাস্ত্রে শুনিয়াছি যে, লক্ষ্মী কৃষ্ণ সঙ্গে বাসকেলি করিতে অধিকার পান নাই। অথচ শ্রুতিগণ ভগবন্তা করিয়া ব্রজদেবীর দেহ লাভ করিয়া রাসে অধিকারিণী হইয়া ছিলেন; ইহার কাবণ কি?”

ভট্ট এবাবে কিছু মুস্থিলে পড়িয়া দিশা না পাইয়া উত্তর করিলেন “আমি অতি ক্ষুদ্র ব্যক্তি; ভগবানের অগাধ লীলার কি বুদ্ধি? তুমি যদি বুঝাইয়া দাও, তবে কৃতার্থ হই।”

গৌরচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “অক্রুর বিগ্রহই মাধুর্য্য পূর্ণ ও সর্ব্ব চিত্তা-

কৰ্ষক । ব্রজাণ্ড মধ্যে এমন কেহ নাই যে, তাঁহাকে দেখিয়া স্থির থাকিতে পারে । অথচ নান্দুৰ্য্য গুণ ব্রজবাসী জন কখন পুত্র জ্ঞানে তাঁহাকে উদ্ধৃথলে বাঁধে, কখন সখা জ্ঞানে খেলায় হারাইয়া তাঁহার কাঁধে চড়ে, আবার কখন সামান্য নাচক জ্ঞানে তাঁহাতে আঁঙ্গুল হয় ; অথচ কেহই তাঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া জানিতে পারে না । ব্রজজন ভিন্ন এ লীলায় অন্ত্রের অধিকার নাই । সেই জন্ত শ্রুতিগণকেও ব্রজদেবীর শরীর লইয়া এই লীলা স্রুথের অধিকার লাভ করিয়াছিল । কিন্তু তোমাব লক্ষ্মী ঠাকুরাণী তাহা না করিয়া দেবীদেহে রাসবিলাস অভিলাষ ধরিয়াছিলেন ; তাহাতেই সিদ্ধকাম হইতে পারেন নাই । কৃষ্ণ আমার গোয়াল, গোপীগণ, তাঁহার প্রিয়সী । দেবী বা অল্প ক্রী কৃষ্ণ অঙ্গীকার করেন না । এখন বুঝলে তো, তোমাব লক্ষ্মী কেন রাস পান নাই ।”

বেঙ্কট ভট্টের মনে এত দিনে এই অভিমান হইল যে, নারায়ণই স্বয়ং ভগবান এবং তাঁহার ভজনই সৰ্ব্ব শ্রেষ্ঠ । এক্ষণে গোৱের মুখে নারায়ণ হইতে শ্রীকৃষ্ণের গৌরবাধিক্য শুনিয়া তিনি ম্লান মুখে নীবব হইয়া থাকিলেন । শ্রীচৈতন্য তাঁহাব মনের অবস্থা বুঝিয়া পরিহাসটীকে আরও গভীর করিবার জন্ত বলিলেন “ভট্টজি ! সন্দেহ করিও না । শ্রীকৃষ্ণই পূর্ণ ভগবান ; নারায়ণ তাঁহার ঐশ্বর্য্যরূপ বিলসিত বিগ্রহ মাত্র । শ্রীকৃষ্ণের এই অসাধারণত্ব হেতু নারায়ণের শক্তি লক্ষ্মীর কৃষ্ণের প্রতি এত তৃষ্ণা । অথচ নারায়ণ গোপীদিগের চিত্তাকর্ষণ করিতে একটুও সমর্থ নহেন । কোন সময়ে গোপীদিগকে কোতুক করিতে শ্রীকৃষ্ণ চতুর্ভুজ নারায়ণ বিগ্রহ ধরিয়াছিলেন ; কিন্তু

গোপীরা তাহা দেখিয়া মুখ ফিরাইয়া ছিলেন ।

এই সব কথা শুনিয়া বেঙ্কট ভট্টের মুখ শুকাইয়া গেল এবং কৃষ্ণ অপেক্ষা স্বীয় অভিষ্ট নারায়ণের অপকর্ষতা শুনিয়া তিনি মনে মনে বড়ই দুঃখিত হইলেন । পরম কারুণিক শ্রীচৈতন্য তাঁহার দুঃখ নিবারণ জন্ত পরিহাস রাখিয়া গভীরভাবে বলিলেন, “বন্ধো ! দুঃখ করিও না । আমি তোমাকে পরিহাস করিয়াছি । নারায়ণে তোমার অবিচলিত বিশ্বাস দেখিয়া ভূয়সী প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় না । বাস্তবিক কথা এই যে, ঈশ্বরতত্ত্বে ভেদ বুদ্ধি করা মহা অপরাধের কথা । যেমন একই মণি আঁধারাদি ভেদে নীল, লোহিত, পীত, নানা বর্ণে সুরঞ্জিত হইয়া পৃথকরূপে শোভা ধারণ করিয়া থাকে, তেমনি উপাসনাভেদে একই ভগবান নানা ভক্তের চিত্তে বিশ্বাসাত্মক নানা রূপে প্রতিভাত হইয়া দেখা দেন । ইহাতে লক্ষ্মী ও গোপী, কৃষ্ণ ও নারায়ণে ভেদ করিবার কোন কারণই নাই । পরিহাস করিয়া তোমাব প্রাণে যে ক্রেশ দিলাম, তজ্জন্ত আমাকে ক্ষমা কর ।”

এই কথা শুনিয়া বেঙ্কট ভট্ট হর্ষোৎফুল্ল নয়নে গোৱের প্রতি গভীর কৃতজ্ঞ হইয়াও তাঁহার অসাধারণ ঐশ্বর্য্য উপলব্ধি করিয়া বলিলেন, “আমি অতি পামর জীব ; ধন্ত আমি যে লক্ষ্মী নারায়ণের রূপায় তোমার এখানে গুভাগমন হইয়াছে । তুমি সাক্ষাৎ ঈশ্বর ; তাই রূপা করিয়া আমাকে শ্রীকৃষ্ণের মহিমা ও ভক্তিতত্ত্ব শুনাইয়া কৃতার্থ করিলে ।” ভট্ট এই বলিয়া গোৱের চরণে পড়িলেন ও গোৱও তাঁহাকে ম্যালিঙ্গন দানে স্তুতী করিলেন ।

এইরূপে চাতুর্মাস্ত পূর্ণ হইলে শ্রীগোবিন্দ রঙ্গনাথ দর্শন কবিষা পুনর্বাথ তীর্থ ভ্রমণে যাত্রা করিলেন। বেঙ্কট ভট্ট সগোষ্ঠিবর্গে কাঁদিতেকাঁদিতে অনেক দূর তাঁহার অনুগমন করিলেন। তখন শ্রীচৈতন্য তাঁহা-দিগকে সাঙ্ঘনা কবিষা গৃহে পাঠাইয়া দিলেন এবং নীলাদ্রির শৃঙ্গ বিশেষ শ্রবত পর্বতে আসিয়া নারায়ণ দর্শন কবিলেন। এখানে আসিয়া গোবচন্দ্র শুনিলেন যে, মাধ-বেন্দ্র পূর্বীর প্রধান শিষ্য ও তাহার গুরু ঈশ্বর পূর্বীর অধ্যাপ্ত ভ্রাতা পবমানন্দ পূর্বী তথায় চাতুর্মাস্ত যাপন কবিতোছেন। গোব অতি মাত্র ব্যগ্র হইয়া তাঁহার সহিত সাঙ্ঘাৎ করিলেন এবং একত্র কৃষ্ণ কথা বাজ্ঞ তিন দিন পর্য্যন্ত যাপন কবিলেন। পবমানন্দ পূর্বী বলিলেন “আমি সম্প্রতি পুরুষোত্তম দেখিয়া বঙ্গদেশে গঙ্গা স্নানে যাইব।” গোব বলিলেন “আপনার নিকটে সর্বদা থাকিতে আমার ইচ্ছা; আপনি আনাব প্রতি সদয় হইয়া বঙ্গদেশ হইতে যদি পুরুষোত্তমে প্রত্যাবর্তন কবেন, তবে ভাল হয়; তাহা হইলে আমিও তত দিন সেতুবন্ধ হইতে ফিরিয়া আসিয়া আপনার সহিত মিলিত হইতে পারিব।” ইহাব পর পূর্বী মহাশয় পুরুষোত্তমে চলিয়া গেলেন এবং গোবচন্দ্র শ্রীশৈলে আসিয়া শিবদুর্গা দর্শন করিয়া কামকোষ্ঠি বা বর্তমান কঙ্ককোলম নগরে আসিয়া উপনীত হইলেন। এই নগর তাজোরের উত্তর পূর্ব একটা প্রসিদ্ধ তীর্থ স্থান। ইহা প্রাচীন কোল রাজ্যের রাজধানী ছিল। কামকোষ্ঠি হইতে গৌরচন্দ্র দক্ষিণমথুরা বা মাছুরা নগরে আসিয়া উপনীত হইলেন। এই নদী ভিগে নদীর তীরে, কিন্তু বৈষ্ণব কবি সিখিয়াছেন যে,

মাছুরা নগরে গৌরচন্দ্র কৃতমালা নামক নদীতে স্নানাবগাহন কবিয়াছিলেন। বোব হয়, ভীগেব নামই কৃতমালা হইবে। সে যাহা হউক, এই নগরে একটা বাগভক্ত ব্রাহ্মণ গোবকে সাদবে নিমন্ত্রণ কবিয়া স্ব ভবনে লইয়া গিয়া বেলা দুই প্রহর পর্য্যন্ত পাকাতির কোনই আরোজন কবিল না। তাহা দেখিয়া শ্রীচৈতন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, পাক হইল না কেন? ব্রাহ্মণ বামভাবে বিভোব ছিল, উত্তর কবিল, কি কবির মহাশয়। আমাব অবগো বাস, বনের মধ্যে তো পাক সামগ্রী কিছু পাওয়া যায়না। লক্ষ্মণ বন্যশাক, ফল মল আনিতে গিয়া-ছেন। তাহা আসিলে সীতা ঠাকুরাণী বন্ধন কবিবেন। গোবচন্দ্র তাহার উপা-সনাব ভাব দেখিয়া বড়ই স্তম্ভ হইলেন। তখন ব্রাহ্মণ আস্তে ব্যস্ত পাক কবিয়া অতিপরিদগকে ভোজন কবাইয়া নিজ উপবাসী থাকিল। গোব স্তম্ভ হইলে সে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিতে লাগিল যে, জগদাম্মা জগৎলক্ষ্মী সীতাদেবীকে রাক্ষসে স্পর্শ কবিয়াছেন, একি প্রাণে সখ? আমাব জীবনে কাজ নাই, জলে প্রবেশিয়া মবিব?” চৈতন্যদেব তাহাকে সাঙ্ঘনা দিবার জন্য বলিলেন, “আপনাব বুঝবার ভুল হবোছে; সীতাব মূর্তি প্রকৃত নয়। উহা চিদানন্মযী। তাহা স্পর্শ কবিবার শক্তি দূরে থাকুক, প্রকৃত চক্ষু দর্শন কবিতে সমর্থ নহে। রাবণেব সাধ্য কি সীতাকে হরণ করিতে? সে সীতাকে স্পর্শ কবিতে গেলে সীতা অন্তর্জান হইয়া ছিলেন। মায়াময়ী সীতারূতি রাবণ ছুইয়া-ছিলেন মাত্র। আমার এই ব্যাখ্যা ঠিক, আপনি-বিশ্বাস করিয়া হুঃখ দূর করুন।”

ব্রাহ্মণ আশ্রিত হইলে গোবচন্দ্র ত্বর্কসন নগরীতে বসুনাথ, মহেন্দ্রশৈশে পবন্তবাম দেবিশ। সেতুবন্দে যাইয়া ধনুতীর্থে স্নান কবিলেন। রুতমালাব সাগর সঙ্গমস্থানে সেতু-বন্ধ অবস্থিত। সেখানে নৌকার উঠিয়া ধনু প্রাণালী পাব হইয়া বামেশ্বর দ্বীপে যাইতে হয়। গোবচন্দ্র বামেশ্বর শিব দর্শন কবিয়া বিশ্রামান্তে বিপ্রসভায় কুর্ম পূরণ শুনিতে গেলেন। সেখানে পতিব্রতা উপাখ্যান মধ্যে বাবণ কর্তৃক মায়া সীতাহরণ ঘটাস্ত শুনিয়া নিজের ব্যাখ্যার এক প্রমাণ পাইয়া তাঁহার পণিচিত বানভক্ত ব্রাহ্মণ দিগেব সেই পুথি সংগ্ৰহ কবিয়া লইল। কদম্বব তিনি পু বানভক্তি মণ্ডলাস আসিয়া সেই পুস্তক বানদানকে দিলে সে অতি আনন্দিত হইল এবং নান প্রকারে গোবচন্দ্রের স্তব করিয়া সেদিন অতিথি সংকাব কবিয়া তাঁহাকে বিদায় দিল। শ্রীচৈতন্য এখন তাত্ত্বর্ণী নদীর তীরে তীরে পাণ্ড্য রাজ্য ভ্রমণ কবিতে লাগিলেন। বর্তমান টানিভেদী জেলা এই রাজ্যের অন্তর্গত ছিল এবং দক্ষিণ মণ্ডলা উহার রাজধানী ছিল। এই স্থানে বহুতর হিন্দু কীর্তি এখনও বিদ্যমান বহি-
য়াছে, তৎপবে গোবচন্দ্র এই সব স্থানে দেখিলেন,—নগ ত্রিপদী, চিয়ড তালা, তিলতাকী, গজেন্দ্র মোক্ষণ, পানাগডি, চামতাপুর, শ্রীটেকুঠ, মলয় পর্বতে অগ-
স্ত্যাশ্রম, কতাকুমারী এবং আমলীতলা। তৎপবে গোবচন্দ্র মালাব উপকূলে মল্লাব বা মালাব দেশে আগমন কবিলেন। এই দেশ এখন মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর একটা জেলা, প্রধান নগর কালীকট। এখানে আসিলে গৌরব একটা বিপদ

উপস্থিত হইল। তৎকালে এ দেশে ভট্ট-
মারী বা ভট্টহরি নামে এক ধর্ম সম্প্র-
দায়ী লোক ছিল। উহার ভট্টহরিকে স্বীয়
সম্প্রদায় প্রবর্তক বলিয়া স্বীকার কর্ত্ত এবং
স্বী পুত্র, পশাদি পুত্র এবং অন্ত শস্ত্র লইয়া
দেশে দেশে ভ্রমণ কবিয়া বেড়াব। পাঠক
মহাশয়ের অবগ আছে যে, শ্রীচৈতন্যের সঙ্গে
কৃষ্ণদাস নামে এক ব্রাহ্মণ আসিয়াছিল।
ভট্টমারীগণ তাহাকে স্বন্দরী স্ত্রীর সহিত
বিবাহ দিয়া ধন ঐশ্বর্য্য দিবে বলিয়া ভুলাইয়া
আপনাদের দল মধ্যে আনিয়া বাগিয়া
দিল। শ্রীচৈতন্য জানিতে পাবিয়া ভট্ট-
মারীদিগেব আড্ডায় গিয়া বলিলেন, “দেখ
তোমরাও সন্ন্যাসী, আমিও সন্ন্যাসী। তবে
আমার ব্রাহ্মণকে তোমরা আটকাইয়া বাধ,
এ কি ভাল হয়?” এই কথা শুনিয়া দম্ভা
প্রকৃতি ভট্টমারীগণ অন্ত্র শস্ত্র লইয়া তাঁহাকে
মারিতে আক্রমণ কবিল। কিন্তু কে জানে
কি আশ্চর্য্য, তাহাদের অন্ত্র সকল হাত
হইতে পড়িয়া পবম্পবেব গায়ে আঘাত
লাগিল। ইহাতে ভট্টমারীগণ কে কোন্
দিকে পলাইতে লাগিল; তাহাদের স্ত্রী পুত্র
কাদিয়া ব্যাকুল হইল, একটা মহা হুলস্থূল
পড়িয়া গেল। এই সুযোগে শ্রীচৈতন্য কৃষ্ণ
দাসকে দেখিতে পাইয়া তাহার চুলে ধবীয়া
বলে টানিয়া লইয়া দৌড়িতে লাগিলেন এবং
তাহাকে উদ্ধার কবিয়া দেই দিনেই পরশ্বিনী
বা পাপনাশিনী নদীর তীরস্থ কোন ভদ্র
গ্রামে যাইয়া আশ্রয় লইলেন। এই স্থানে
আদি কেশব মন্দিরে শ্রীচৈতন্য নৃত্য কীর্ত্তন
করাতে তাঁহার ভক্তিবাব দেখিয়া বহু
লোকে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইল। এখানে
তিনি “ব্রহ্মসংহিতা” নামক ভক্তিপূর্ণ এক
আধ্যাত্মিক গ্রন্থ পাইয়া অতি যত্নের সহিত

লেখাইয়া লইলেন। পরবর্ত্তী সময়ে এই গ্রন্থ ও কৃষ্ণ কণ্ঠামৃত তাঁহার ধর্ম প্রচার পক্ষে অমোঘাঙ্গ স্বরূপ হইয়াছিল। ইহাতে গোবিন্দ মহিমা ও কৃষ্ণতত্ত্ব অতি বিশদরূপে বর্ণিত আছে। “ঈশ্বরঃ পরমঃ কৃষ্ণঃ সচ্চিদানন্দ বিগ্রহঃ” ইত্যাদি শ্লোক ব্রহ্মসংহিতার। হুঃখের বিষয় এই যে, এমন মূল্যবান গ্রন্থের প্রথম পাঁচ অধ্যায় ভিন্ন অবশিষ্টাংশ এখন পাওয়া যায় না। তৎপরে গৌরচন্দ্র মধ্বাচার্য্যের দীক্ষা স্থান অনন্ত পদ্মনাভে আসিয়া অনন্তেশ্বর শিব দেখিলেন এবং তথা হইতে শ্রীজনার্দন দেখিয়া পরোক্ষ বা পুষ্টি নামক শ্রীমদ্বাচার্য্যের প্রতিষ্ঠিত দেব স্থানে আসিলেন। তৎপরে তিনি শঙ্কগিরি বা শঙ্কপুবে শঙ্করাচার্য্যের প্রতিষ্ঠিত শিংহারী মঠে আসিলেন। এই স্থানে কোচিন দেশে তাঙ্গভদ্রা নদী তীরে অবস্থিত এবং এখানে শঙ্করাচার্য্য সম্বন্ধীয় পাদ পীঠের নিকট ভারতী সম্প্রদায় সৃষ্টি করিয়া ছিলেন। ইহার পর শ্রীগোরাঙ্গ তুলব দেশে চতুঃসন সম্প্রদায় প্রবর্ত্তক শ্রীমদ্বাচার্য্যের প্রধান স্থান উদিপী নগরে আসিয়া-উড়ুপ কৃষ্ণ দর্শন করিয়া স্বামী হইলেন। এই স্থান সমুদ্র হইতে ১৪ ক্রোশ দূরে স্থিত। উড়ুপ কৃষ্ণ সম্বন্ধে কিয়দন্তো আছে যে, কোন বণিকের অর্ণবপোত হারিকা হইতে আসিতে তুলব দেশের উপকূলে সমুদ্র মধ্যে জলমগ্ন হয়। এই পোত মধ্যে গোপীচন্দন মূর্ত্তিকার মধ্যে বাল গোপাল মূর্ত্তি লুকাইয়া ছিল। মধ্বাচার্য্যকে স্বপ্নাদেশ হওয়ায় তিনি উহা আনিয়া উদিপী নগরে প্রতিষ্ঠিত করেন। মধ্বাচার্য্যের অনুবর্ত্তীগণকে তত্ত্ববাদী বলা যায়। তত্ত্ববাদীগণ গৌরকে মায়াবাদী সন্ন্যাসী জানে প্রথমে বড় একটা

গ্রাহ করে নাই; পরে তাঁহার প্রেমভক্তি প্রভাব দেখিয়া সম্মান করিয়াছিল। শ্রীচৈতন্য তাহাদিগকে সাধ্য সাধন তত্ত্ব জিজ্ঞাস্য করিলে তাহাচার্য্য কহিলেন “শ্রীকৃষ্ণে কণ্ঠাঙ্গ পণ কবিতা পঞ্চবিদ মক্তি লাভ করাই শ্রেষ্ঠ সাধন।” গৌর তাহাদিগকে শাস্ত্রাদি প্রমাণ দ্বারা বুঝাইয়া দিলেন যে, কৃষ্ণ ভক্তের পক্ষে কণ্ঠ ও মক্তি দুইই পবিত্রত্ব। শ্রবণ কীর্ত্তনাদি নববিদ ভক্তিরোগে প্রেম ও সেবা লাভই পবন সাধন। তখন তত্ত্ববাদীগণ বিচারে পবাস্ত হইয়া তাঁহার শরণাপন্ন হইলেন। ইহার পর গৌরচন্দ্র নিম্নলিখিত তীর্থ স্থান দর্শন করিলেন:—সন্তুতীর্থ, ত্রিত-কুপ বিশালা, পঞ্চাপ্রসাদ, গৌকর্ণ শিব, দ্বৈপায়ণ, স্তপাবক, বোলাপুরের দেবালয়াদি এবং পাণ্ডুর বা পাণ্ডাবপুর। পাণ্ডাবপুর বোলাই প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত ভীম নদীর তীরে অবস্থিত। ইহা বিঠল বা বিণল ভক্তদিগের প্রধান স্থান। এখানে বিঠল বা বিণল দেবের মন্দির আছে।” শ্রীগোরাঙ্গ ঐ মন্দিরে নৃত্য কীর্ত্তন করিলেন। বিঠল-ভক্তগণ বিঠল দেবকে বিষ্ণুর নবম অবতার বৃদ্ধদেব বলিয়া বিশ্বাস করেন। ইহাদিগকে এক প্রকার বৌদ্ধ বৈষ্ণব বলা যাইতে পারে। পুণ্ডলিক নামক ব্যক্তি এই সম্প্রদায়ের প্রবর্ত্তক। এই সময়ে মাধবেন্দ্র পুরীর অগ্রতম শিষ্য শ্রীরঙ্গ পুরী ঐ গ্রামে কোন ব্রাহ্মণ গৃহে অবস্থিত করিতেছিলেন। শ্রীচৈতন্য এই শুভ বার্ত্তা পাইয়া ব্যাকুলান্তঃকরণে যাঁহা পুরীকে দর্শন করিলেন এবং প্রেমাবেশে তাঁহাকে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। শ্রীরঙ্গ পুরী গৌরের প্রেম প্লবক অশ্রু কম্প দেখিয়া প্রসন্ন চিত্তে বলিলেন, “শ্রীপাদ! উঠ: তোমাকে দেখিয়া মনে

হইতোছে যে, ছাগাব ইষ্টদেবের সহিত তোমার কোন সম্বন্ধ থাকিবে; নহিলে একপ্রেম লগণ তো অন্বেষ সম্ভবে না।” শ্রীচৈতন্য বিনীত ভাব স্নেহবপুসী সম্বন্ধ জ্ঞাপন করিলে উভয়ে প্রেমানন্দে গলাগলি নৃত্য কীর্তন ও ভাবাবেশে ক্রন্দন করিলেন। এক দিন শ্রীবঙ্গ পুরী তাঁহার জন্মস্থান কোথায় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি নবদ্বীপের নাম করিলেন। পুরী ইহাতে উত্তর করিলেন “আমি আমার গোসাঁইর সঙ্গে একবার নদীয়ায় গিয়াছিলাম এবং জগন্নাথ মিশ্র নামক ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইয়াছিলাম। জগন্নাথ পত্নী শ্রীদেবী রন্ধন কার্যে অতি-তীয়া; তিনি আমাদিগকে অপূর্ণ গোচাব ঘণ্টা রাখিয়া খাওয়াইয়াছিলেন, তাহার আশ্বাদ এখনও ভুলিতে পারি নাই।” আতা তাঁহাদের এক সোণ্য পুত্র অতি অল্প বয়সে সম্রাস গ্রহণ করিয়া শঙ্কবারণ্য নাম লইয়া দেশ পর্যাটন করিতে করিতে এই তীর্থে আসিয়া সিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছেন।” শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, “পূর্বাশমে শঙ্কবারণ্য আমার ভ্রাতা এবং জগন্নাথ আমার পিতা।” কৃষ্ণকথা আলাপনে ও এইরূপ প্রসঙ্গে পাঁচ সাত দিন কাটিয়া গেলে শ্রীবঙ্গ পুরী দ্বাবকা তীর্থ দর্শনে গমন করিলেন। শ্রীচৈতন্য গৃহস্থ ব্রাহ্মণের অনুরোধে আরও চারি দিন তথায় অবস্থিতি করিয়া পর্যাটনার্থে বহির্গত হইলেন এবং বর্তমান হাইদ্রাবাদ রাজ্যে কৃষ্ণা নদীর তীরে তীরে নানা দেশ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কিছু দিন পরে তিনি এক গ্রামে আসিয়া ব্রাহ্মণ মণ্ডলীর মধ্যে “কৃষ্ণকর্ণামৃত” নামক কৃষ্ণলীলা বিষয়ক মধুর গ্রন্থ অধীত হইতেছে, শুনিতে পাইয়া প্রেমে বিহ্বল হইয়া গেলেন। এবং অনুসন্ধান

গ্রন্থকর্তা বিদ্রমঙ্গল ঠাকুরের জীবনের কথা শুনিতে পাঠিয়া আবিষ্ট হইলেন এবং অতি যত্নের সহিত তিনি ঐ গ্রন্থখানি সংগ্রহ করিয়া লইলেন। সিদ্ধান্ত বিষয়ক ব্রহ্ম সংহিতা এবং লীলা বিষয়ক কৃষ্ণকর্ণামৃত, এই দুই গ্রন্থ পাইয়া চৈতন্য দেব মহা আনন্দিত হইলেন এবং ভক্তদিগকে উপহার দিবেন বলিয়া অতি যত্নের সহিত রাখিয়া দিলেন। তৎ পরে তিনি কৃষ্ণার ভাব হইতে উদ্ভব পশ্চিমাভিমুখে নানা রাজ্য ভ্রমণ করিতে করিতে তাপী বা তাপ্তী নদীর তীরে মাহেশ্বতীপুর নামক গ্রামে আসিয়া নদীতে অবগাহন করিলেন। কৃষ্ণা হইতে তাপ্তী বহুদূরে অবস্থিত। মাহেশ্বতীপুরে আসিতে শ্রীচৈতন্যে যে যে স্থান দিয়া আসিয়াছিলেন, বৈষ্ণব গ্রন্থে তাহার নামোল্লেখ নাই। বোধ হয় তিনি বর্তমান হাইদ্রাবাদ রাজ্য ভ্রমণ করতঃ বেয়াব ও নাগপুরের মধ্যদিয়া তাপ্তী তীরে আসিয়া থাকিবেন। ইহার পর নানা দেশ পরিদর্শন করিতে করিতে গৌরচন্দ্র নন্দাদা নদীধারে আগমন করিলেন এবং ধনুতীর্থ দর্শন করিয়া নির্নিষ্ক্য বা বর্তমান কালী সিন্ধু নদীতে স্নানাবগাহন করিলেন। সেই স্থান হইতে তিনি পৌরানিক স্নানমুখ পর্বত দেখিয়া দণ্ডকারণ্যে আসিয়া উপনীত হইলেন। এখানকার বনমধ্যে অতিবৃদ্ধ, অতিস্থূল ও অতিউচ্চ সপ্ত তাল বৃক্ষ ছিল; কথিত আছে শ্রীচৈতন্য তাহাদিগকে আলিঙ্গন করায় তাহারা অস্তহিত হইয়া গিয়াছিল। এখান হইতে শ্রীচৈতন্য রামায়নোল্লিখিত পশ্চিমারোহণে স্নান করিয়া পঞ্চবটীবনে গমন করিলেন এবং তথা হইতে বর্তমান হাইদ্রাবাদ

নগরের উত্তর পশ্চিম নাসিক ত্রাশক বা নাসিক নগরে গমন করিয়া ব্রহ্মগিরি হইয়া গোদাবরীর উৎপত্তি স্থান কুশাবর্তে গমন করিলেন। এখানে গোদাবরীর সপ্ত শাখা মিলিত হইয়া গোদাবরী নামে প্রবাহিত হইতেছে। সপ্ত গোদাবরী দর্শন করিয়া গোদাবরীর ধারে ধারে নানা দেশ পর্য্যটন করিতে করিতে চৈতন্য প্রভু পুনরায় বিদ্যানগর বা রাজমহেন্দ্রীতে আসিয়া রাজা বামানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। পুনর্মিলনে উভয়েই মহা দান-দ্রব্য দিলেন এবং গৌরচন্দ্র বামানন্দকে স্বীয় তীর্থ বৃত্তান্ত বিবৃত করিয়া ব্রহ্ম-সংহিতা ও কৃষ্ণকর্ণামৃত উপঢৌকন দিলেন। শ্রীচৈতন্য বলিলেন, তুমি যে সব সিদ্ধান্ত পূর্বে আমাকে শুনাইয়াছ, এই দুই গ্রন্থ তাহাই সাক্ষ্য দিতেছে। রামানন্দ রায় গৌরের সঙ্গে গ্রন্থদ্বয় পাঠ করিয়া স্তুতী হইলেন এবং নকল কবিতা লইয়া আসল গ্রন্থ গৌরকে ফিরাইয়া দিলেন। পুনরায় দুই বন্ধুতে পাচ সাত দিন রাত্রিতে নানা প্রসঙ্গ হইতে লাগিল। রামানন্দ বলিলেন, তোমার ইচ্ছামুসারে আমি রাজাকে লিখিয়াছিলাম, মহারাজ দয়া করিয়া আমাকে নীলাচলে বাইতে আদেশ দিয়াছেন। আমি যাইবার উদ্যোগ করিতেছি।

শ্রীচৈতন্য উত্তর করিলেন, আমিও তো সেই জন্য এখানে আসিয়াছি।

রাজা বলিলেন, আমার এখনও সব কাজ সারা হয় নাই। বিশেষতঃ

আমার সঙ্গে হাতী ঘোড়া সৈন্য কোলা-হল থাকিবে। তোমার তাহা ভাল লাগি-বেন। তুমি আগে যাত্রা কর, আশ্বিন দিন দশেকের মধ্যে সব সমাধান করিয়া তোমার অঙ্গুগমন করিতেছি। ইহার পব শ্রীচৈতন্য বিদ্যানগর হইতে যাত্রা করিয়া পূর্ব পবিত্র পথে হাঁটিতে হাঁটিতে আণোলনাথে আসিয়া উপনীত হইলেন, এবং সঙ্গী কৃষ্ণবাস ত্রাশক দ্বারা নিত্য-নন্দাদির নিকট আগে সংবাদ পাঠাইয়া দিয়া নিজে পাছে পাছে যাইতে লাগিলেন। ভক্তগণ তাঁহার প্রত্যাগমন সংবাদ পাইয়া আনন্দে নাচিতে নাচিতে আসিয়া পথিমধ্যে তাঁহার দর্শন পাইয়া স্তম্ভ সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। সাপ্তভৌন ভট্টাচায়া, জগন্নাথের প্রধান পাণ্ডা ও উৎকল রাজ্যের ইষ্টদেব কাশী মিশ্র প্রভৃতি বড় বড় সম্ভ্রান্ত লোক সমুদ্র তীরে তাঁহার সঙ্গে আসিয়া সাক্ষাৎ করিলেন এবং সকলে একত্র জগন্নাথ দর্শন করিয়া শ্রীচৈতন্য সার্বভৌমের আলয়ে যাইয়া অবস্থিতি করিলেন ও বন্ধুগণের নিকট তীর্থ যাত্রা বৃত্তান্ত বলিয়া সমস্ত রাত্রি জাগরণ করিলেন।

শ্রীচৈতন্যের জীবনে এই তীর্থ ভ্রমণ এক মহা ব্যাপার। যখন রেলওয়ে ছিল না, রাস্তা ঘাট ভাল ছিল না, সে সময় একাকী পদব্রজে ব্যাঘ্র ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র জন্তু পূর্ণ হুর্গম পথে এত দেশ ভ্রমণ করা কল্প পুরুষের পরিচায়ক নহে।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।

আদিশূর ও বঙ্গীয় কায়স্থ-সমাজ।

(৩৮২ পৃষ্ঠার পর।)

বঙ্গজ কুলাচাৰ্য্যগণ বলেন, মহাপাত্র হল্লাসেন দেব বঙ্গজ কায়স্থদিগকে চণ্ডি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন, যথা, কুলীন, মধ্যল্যা, মহাপাত্র এবং অচলা। আমর ঘটকদিগের এই বাক্য সঙ্গত বলিয়া স্বীকাৰ করিতে পারি না। কারণ “মধ্যল্যা” শ্রেণী চন্দ্রদীপ বাজার স্থাপনকর্তা রাজা দত্তজমর্দন দেব দ্বংক সংস্থাপিত হইয়াছে। ইহার সঙ্গিত বল্লালদেব কোনরূপ সংশ্লিষ্ট নাই। ইহা পূর্বে বর্ণিত হইয়াছে যে, মহাপাত্র বল্লালসেন সপ্তবিংশ বংশীয় কায়স্থকে বিশেষরূপে সম্মানীত করিয়া তাহাদিগকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। কুলীন ও মহাপাত্র বা সম্মোলিক। যাহারা নবগুণ সম্পন্ন তাহারা কুলীন, যাহারা সপ্তগুণ সম্বিত, তাহারা সম্মোলিক। তদ্ব্যতীত অত্যাশ্রমোলিক কায়স্থগণ অচলা আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। চন্দ্রদীপপতি দত্তজমর্দনের শ্রেণী বিভাগ কালে মোদগল্য দত্তদিগকে মধ্যল্যা শ্রেণীতে গণনা করা হইয়াছে। কিন্তু বল্লালের সময় দত্তের কুল নষ্ট হয় নাই। এইজন্য অদ্যাপি বিক্রমপুর সমাজে কাঠালীয়ার দত্তগণ অর্দ্ধ কুলীন বলিয়া পরিগণিত হইতেছেন। আদিশূর কিম্বা বল্লালের সময় দত্তদিগের কুল নষ্ট হইবার কোনও যুক্তিসঙ্গত প্রমাণ আমরা প্রাপ্ত হইতেছি না। পরবর্তী ঘটকগণ নিতান্ত অজ্ঞের ভ্রায় লিখিয়াছেন।

“দত্তবংশ সমুদ্ভূত নারায়ণো মহাকৃতিঃ।

চকার স নৃপতিঃ তং নিহুলং বিনয়াদীনং ॥

বল্লালের পুত্র লক্ষণ সেন দেবের শাসন-পত্রেও যে নারায়ণ দত্তের কীৰ্ত্তি বিঘোষিত হইতেছে, সেই নারায়ণদত্ত আদিশূর কিম্বা বল্লাল কর্তৃক নিহুল হইয়াছিলেন। ইহা নিতান্তই অজ্ঞের প্রলাপ বলিতে হইবে। চূর্ণভ হইতে তাম্রশাসন ও প্রস্তর লিপি সমূহ আবিষ্কৃত হইয়া কুলাচাৰ্য্যদিগের সর্বজ্ঞত্ব লোপ করিবে, ইহা তাহারা স্বপ্নেও চিন্তা করিতে পারেন নাই। আমরা ইহা যুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, বল্লালের সময়ে ঘোষ, বহু, গুহ, মিত্র ও দত্ত (মোদগল্য) এই পঞ্চবংশীয় কায়স্থ কুলীন শ্রেণীতে নিবিষ্ট হইয়াছিলেন।

কান্তকুজাগত দশরথ বহুর দুই পুত্র পরম বহু ও কৃষ্ণ বহু। পরম বঙ্গদেশে ও কৃষ্ণ বহু দক্ষিণ রাঢ়ে বাস করিতেছিলেন। উত্তর কালে কৃষ্ণ বহুব বংশে আলঙ্কার নামক এক ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি রাঢ় দেশ পণিত্যাগ করিয়া বঙ্গে বাস করিয়াছিলেন। তদনুসারে আলঙ্কারের সন্তান সম্ভবতীগণ ও বঙ্গজ বলিয়া পরিগণিত হইয়াছেন। কিন্তু বল্লাল কৃত মর্যাদা স্থাপন কালে পরম বহুর উত্তর পুরুষ লক্ষণ ও পূৰ্ব্ব বঙ্গজ বহুদিগের শীর্ষ স্থানীয় ছিলেন। *

* ঘটকদিগের কুলজীওঁছে কান্তকুজাগতে দশরথ বহুর পুত্র পরম বহু ও কৃষ্ণ বহু। পরম বহুর পুত্র লক্ষণ ও পূৰ্ব্ব। ব্রাহ্মণদিগের বংশাবলী গণনা করিয়া দেখা যাইতেছে যে (সেনরাজগণ ১৭ পৃষ্ঠা জটব্য) আদিশূরের আর তিন পতাব্দীর পর বল্লাল আবিষ্কৃত হন। এমত হলে আদিশূরের সমসাময়িক বঙ্গ-

কাত্তকুজাগত মকরন্দ ঘোষের ছই পুত্র স্তম্ভাষিত ও পুরুষোত্তম। স্তম্ভাষিত ঘোষ বঙ্গ ও পুরুষোত্তম ঘোষ দক্ষিণ রাঢ়ে বাস কবিতেন। † কুলাচার্যাদিগের মতে স্তম্ভাসিতের ছই পুত্র, মহাকীর্তি ও চতুর্ভূজ। মহারাজ বল্লাল সেন দেব ঘোষ বংশের শিরোভূষণ চতুর্ভূজকে কোলিঙ্গ প্রদান করেন। মহাকীর্তি নিহুল। এ স্থলে আদি-শূরের সমসাময়িক মকবন্দেব পৌত্র চতুর্ভূজকে বল্লালের সমসাময়িক বলা হইয়াছে। স্তম্ভাঃ এই বংশাবলীও বিস্তৃত নাই।

কাত্তকুজাগত বিবটগুহের উত্তর পুরুষ দশবথ গুহ বল্লাল দ্বারা সম্মানিত হইয়া-ছিলেন। এই দশবথের ও তাঁহার বংশ-গণের উত্তর পুরুষগণ বহুকালান্তে বাট দেশে গমন করিয়াছিলেন, এজন্ত দক্ষিণ বাটীয় সমাজে কুলীন গুহ নাই। দক্ষিণ বাটীয় কুলাচার্যগণ অনতিজ্ঞতা নিবন্ধন বিবট গুহের উত্তর পুরুষ—বল্লালের সমসাময়িক দশবথ গুহকেই কাত্তকুজাগত পঞ্চ কায়স্থের অগ্রতম অবধান করিয়াছেন। এবং আপনাদেব অনভিজ্ঞতা গোপন কবত সর্বজ্ঞ প্রচার কবিবার মানসে গিয়াছেন যে, “গুহ” শব্দ শ্রবণে আদিশূরের সভাসদ-গণ হস্ত সঞ্চরণ কবিতেন পারেন নাই; এজন্তই “দশবথগুহ” আদিশূরের সভা

রথের পৌত্র কখনই বল্লালের সমসাময়িক হইতে পারেন না। ঘটক মহাশয়গণ প্রাচীন বংশাবলী সংগ্রহ করিতে অক্ষম হইয়া কাহাকে যে কাহার পুত্র বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন, তাহার কোন নির্ণয় নাই।

‡ বঙ্গ বটকদিগের মতে মকরন্দ ঘোষের ছই পুত্র স্তম্ভাষিত ও ভবনাথ। কিন্তু দক্ষিণ বাটীয় ঘটকদিগের মতে মকরন্দেবের ছই পুত্র স্তম্ভাষিত ও পুরুষোত্তম। এই পুরুষোত্তমের পুত্রের নাম ভবনাথ।

পরিভাগ করিয়া এক বারে “বঙ্গদেশে” যাঁইয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন।

কাত্তকুজাগত কালিদাস গিরের উত্তর পুরুষ অশ্বপতি হইতে বঙ্গ ও ত্রীধর হইতে দক্ষিণ বাটীয় মিত্রদিগের উৎপত্তি। ইহারা উভয়ই বল্লালের সমসাময়িক।

কাত্তকুজাগত মোর্গোলা গোত্রজ পুরুষোত্তম দত্তের উত্তর পুরুষ নারায়ণ দত্ত বল্লালের সমসাময়িক, ইনি বল্লাল দ্বারা সম্মানিত হইয়াছিলেন। খোদিত লিপি সমূহ পাঠে অবগত হওয়া যায়, এই মহাশয় লক্ষ্মণসেন দেবের সময়ে বাঙ্গালায় মহাসন্ধি আবহুঁ ছিলেন। ব্রাহ্মণ কুলজ মহাশয় উদ্যোগিত মাহাবাজ লক্ষ্মণসেন দেবের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, স্তম্ভাঃ আমবা দোখাত পাট, কাবস্ত-কনভূষণ মহাশয় নাবায়ণ দত্ত বাজকর্ষচাবিদগের মধ্য দ্বিতীয় স্থানে সমাকৃত ছিলেন। একপ একজন প্রধান বাজকর্ষচাবী কোলিঙ্গ প্রাপ্ত হন নাই, তাহা আমবা কোনকপে শ্রদ্ধাস কবিতেন পারিন। সেন রাজাদিগের শাসন কালে পুরুষোত্তম-দেব বংশধর কোনও প্রধান বাজক দক্ষিণ রাঢ়ে ছিলেন না। উত্তর কালে দক্ষিণ বাটীয় কুলাচার্যগণ ভবদ্বাজ গোত্রজ দত্ত দিগকে পুরুষোত্তমের বংশধর বলিয়া তাহা-দিগকে সন্মোদক প্রার্থীতে স্থান প্রদান কবিয়াছেন, এবং তদাবধি তাঁহার “অভিমাণে বালির দত্ত যায় গড়াগড়ি” এই অপূর্ণ কথা দেশ মধ্যে প্রচার করিয়া-ছেন। প্রকৃত পক্ষে মর্গোলা গোত্রজ পুরুষোত্তমের সহিত ভরদ্বাজ গোত্রজ বালির দত্তের কি সম্পর্ক হইতে পারে, তাহা আমরা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধি দ্বারা স্থির করিতে পারিলাম না। দক্ষিণ বাটীয় কুলাচার্যগণ

যখন অবগত হইলেন যে, পুরুষোত্তম দত্তকে তাঁহারা ভরদ্বাজ গোত্রজ বলিয়া দত্তের আদিপুরুষ অবধান করিয়াছেন, ইনি প্রকৃত পক্ষে মঙ্গোল্য গোত্রজ ছিলেন । সুতরাং তখন তাঁহারা এক “কিন্দু” খাটাইয়া বলিলেন “বঙ্গজ কুলাচার্য্য গ্রন্থে ১ এবং মৌদগল্য গোত্রঃ ।” কিন্দু বঙ্গজ কুলাচার্য্যগণ পুরুষোত্তম দত্তকে মুক্তকণ্ঠে মৌদগল্য গোত্রজ লিখিয়াছেন । তাঁহারা বাচা পটকাদগেব ন্যায় “কিন্দু” খাটাইয়া বলেন নাই যে, “দক্ষিণ বাটীয় কুলাচার্য্যগ্রন্থে ১ এবং ভরদ্বাজ গোত্রঃ” ইহা দ্বারা বঙ্গজ কায়স্থ কবিবরা দক্ষিণ বাটীয় কায়স্থ-কবিবরা অপেক্ষা প্রাচীন ও সমবিক প্রামাণ্য বসিবা প্রতিপন্ন হইতেছে ।*

রাজা দম্বজমর্দন দেব কৃত

শ্রেণীবিভাগ ।

“চন্দ্রদ্বীপ শিবস্থান” যথা কুলীন মণ্ডলঃ ।”

রাজা দম্বজমর্দন চন্দ্রদ্বীপ রাজ্যের স্থাপনকর্তা । বিখ্যাত মুসলমান ইতিহাস ভবকত-ই-নাসিবি গ্রন্থে লিখিত আছে যে, মহম্মদ বখতিয়ার খিজ্রী নবদ্বীপ অধিকার করিলে, রায় (দ্বিতীয়) লক্ষণসেন দেব বঙ্গের রাজধানী সমতট নগরে আশ্রয় গ্রহণ করেন । উক্ত ইতিহাস-লেখক মিনহাজ সিবাজ বলেন, ৬৪০-৪২ হিঃ অর্থে রায় লক্ষণসেন দেবের বংশধরগণ বঙ্গদেশ শাসন করিতেছিলেন । জইয়ে বাবনি প্রণীত তারিখে ফিবোজসাহি নামক ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, ৬৮০ হিঃ অর্থে গোরেব বিদ্রোহী শাসন-

* এস্থলে দক্ষিণ বাটীয় কায়স্থগণ প্রবন্ধ-লেখককে বঙ্গজ কায়স্থ কুলজ বিবেচনা করিতে পারেন । এই জন্যই ইহা প্রকাশ করা কর্তব্য যে, প্রবন্ধ-লেখক দক্ষিণ বাটীয় চৌধা সমাজের সিংহ বংশজাত ।

কর্তা “সুসতান মখিসুদ্দিন তুগ্রল” সম্রাট বলবন কর্তৃক তাদিত হইয়া যৎকালে জাজ-নগর (ত্রিপুরা) আশ্রমে যাইতেছিলেন, সেই সময় সেন রাজবংশজ সুবর্ণগ্রামাধিপতি, বলবন বাদসাহকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়া ছিলেন । কোন সেন পুত্রাভাবের পণ্ডিত অন্তর্মান করেন, এই দম্বজরায়ই পশ্চাৎ পাঠানদিগেব দ্বারা তাদিত হইয়া সমুদ্র উপকূলে গমন করত চন্দ্রদ্বীপ রাজ্য স্থাপন করেন । রাজা দম্বজরায় “সমাজপতি” উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি বল্লাল-নিষ্ঠা-বিত প্রথাব কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়া কায়স্থ-দিগকে নিম্নলিখিতরূপে বিভক্ত করিয়া ছিলেন ।

১। কুলীন :—১ ঘোষ, ২ বঙ্গ, ৩ গুহ, ৪ মিত্র ।

২। মধ্যল্য :—৫ দত্ত, ৬ নাগ, ৭ নাথ, ৮ দাস ।* মধ্যল্য কুলীনদিগেব আশ্রয় স্থান । ইহাদেব সহিত আদানপ্রদান কবিলে তাহাদেব কুলের কোন হানি হয় না ।

৩। মহাপাত্র :—(ক) ৯ সেন, ১০ সিংহ ১১ দেব, ১২ রাহা । এই চাবি ঘর শ্রেষ্ঠ মহাপাত্র কুলীনের বিশ্রাম স্থান, ইহাদেব সর্বদা কুলকার্য্য হওয়া উচিত । ইহাদেব সহিত আদানপ্রদান করিলে কুলী-নেব কুল নষ্ট হয় না ।

মহাপাত্র :—(খ) ১৩ কব, ১৪ দাস, ১৫ পালিত, ১৬ চন্দ, ১৭ পাল, ১৮ ভদ্র, ১৯ ধর, ২০ নন্দী, ২১ কুণ্ড, ২২ সোম, ২৩ রুক্মিত, ২৪ কুরু, ২৫ বিষ্ণু, ২৬ আদ্য, ২৭ নন্দন । এই সকল মহাপাত্রগণ ৯,

* কেবল মঙ্গোল্য দত্তই মধ্যল্য, অন্যান্য গোত্রজ দত্তগণ সর্বদা কুলকার্য্য কারলে মহাপাত্র শ্রেণীতে স্থান পাইতে পারেন ।

১০, ১১, ১২ সংখ্যক মহাপাত্র হইতে
কিঞ্চিৎ নিম্ন হইলেও ইহাবা উৎকৃষ্ট কায়স্থ
মধ্যে পবিগণিত হইয়াছিলেন। উদাত্তীত
অন্যাত্ম নিকৃষ্ট কায়স্থগণ “অচলা” আখ্যা
প্রাপ্ত হন।

৪। অচলা :—হোড, স্বা, ধবণী,
বাণ, আইচ, পৈ, শুব, শাল, ভজ, বিন্দু,
গুই, বল, শর্মা, বস্মা, ভূমিক, ছই, কজ,
গুড, আদিত্য, পীল, খিল, গুপ্ত, চাএনী, বন্ধু,
শাএক, হেস, সুনন্দ, গণ্ড, বাণা, বাছুর,
দাহক, দান, গণ, অপ, মান, থাম, ফেম,
তোষক, বৈ, ঘব, বেদ, ভূত, অর্ণব, ব্রহ্মা,
ইজ, শক্তি, সঙ্গ, জল, আশ, বক্রন, হেন,
বন্ধ, অঙ্গ, কীর্তি, শীল, ধনু, গুণ, যশ, মনন,
দাড়িক, চাকি, শ্যাম, পুঞ্জ, গল্প, নাদক,
বোই, হোম, চাশক, ঢোল, দূত, ইত্যাদি
কায়স্থগণ অচলা বলিয়া খ্যাত। :তান্বনে
৬৪ ঘব কায়স্থ অচলা শ্রেণীতে গ্রাহ্যত
হইয়াছে।

চন্দ্রদ্বীপাদিপতিদিগের সামাজিক আদি-
পত্য সমস্ত বঙ্গদেশ বাপিয়া ছিল বলিয়া
বোধ হয় না। কারণ উক্তকালে যখন
বঙ্গবংশীয়গণ চন্দ্রদ্বীপের সিংহাসন ও সমাজ-
পতির আসন অধিকার করেন, তৎকালে
বঙ্গজ কায়স্থগণ প্রধানত চাবি সমাজে
বিভক্ত হইয়াছিলেন যথা—

চন্দ্রদ্বীপ শিবস্থান, যশোহর বাহুরূপ,
উক্লে বিক্রমপুরঃ পাদৌ ক্ষথ্যবাদকঃ ॥
গুহানি বাজবশ্চৈব অন্যস্থানক পুৰীং ।

বঙ্গজ কায়স্থ সমাজের শিবস্থান চন্দ্র-
দ্বীপ। যশোহর ইহার বাহুরূপ। মহা-
রাজ প্রতাপাদিত্য দ্বারা যশোহর সমাজ
গঠিত হইয়াছিল। বিক্রমপুর এই সমাজের
উক্লে; সুবিখ্যাত ভৌমিক চাঁদরায় ও কেশর

বাব এই সমাজের সমাজপতি ছিলেন।
কতেরাবাদ অর্থাৎ ভূষণ এই সমাজের
পদস্বরূপ, বাববব মুকুন্দবাম বায় ইহার
সমাজপতি ছিলেন। বাজ (ঢাকা,
ময়মননিংহ) এই সমাজের গুহদেশ ও
অন্যান্য স্থান পুৰীং তুল্য। বঙ্গজ
কায়স্থদিগের কুমারবিবি কলাচার্যাদিগের
গ্রন্থে এইরূপ লিখিত হইয়াছে।

কুমার কুলীনস্থ কল্যাণক সমাহিতং ।
আদানক প্রদানক সপযো চ প্রশস্তকাঃ ॥
নাতি দণ্ডে সমীপেচ কুণ্ডান্ত চ দুজনে ।
বাধিনাক্ত চ মার্গে চ যষ্ণুকা নদিত্যে ॥
আদানক প্রদানক কুলত্যাগ শুথেবচ ।
প্রতিজ্ঞা ঘটকাগ্রেচ কুমারক চতুর্ধিৎ ॥
স্বপন্যায় সমাসাদ্য দানগ্রহণমুত্তমং ।
কত। ভাবে কুশত্যাগঃ প্রাতিজ্ঞা বা পবপ্লবং ॥
কুলীনায় স্ততঃ দদ্যাক কুলীনস্থ স্ততাঃ লভেৎ ॥
পয়াগ ক্রমত শৈব স এন কুমদানকঃ ॥
বিপর্যয়ে কুণ্ডে নাতি ন কুনবৎ পিণ্ডয়োঃ ।

পোষ্য পুত্রে কুলং নাতি ভেসেচ কুলক্ষয়ং ॥
সম্বন্ধ নচলৈঃ সাক্ষং কুর্য্যচ যদি কুলীনাঃ ।
কুলং নষ্টং তথা তেযাং দৃষিতক কুলং ভবেৎ ॥
অচৈতন্য মোহভাবঃ প্রাপ্তবন্তে কুমারগাঃ ।
তেযাং কুনস্থ প্রমাদে নৈব সক্রোমি বর্ণিতং ॥
দ্রষ্টৃস্থান নিবাসী চ সঙ্গশ্চ ভবেন্নরঃ ।
পদচ্যুতাহপি তৎকুলেঃ কথ্যন্তে কুলদুর্গৈঃ ॥
কুর্য্যাক্তে কুল কন্ধানি তত্রকুলে এনাগতঃ ।
কুলজশ্চ সমাখ্যাতঃ কথ্যন্তে গ্রন্থকারকৈঃ ॥
দ্রষ্টৃস্থান নিবাসীচ সঙ্গশ্চ ভবেন্নরঃ ।
নৃপতিনাং পদং প্রাপ্য স্বস্থানেচ নিবাসিনঃ ॥
কুর্য্যাক্তে কুল কন্ধানি কারয় স্বান্নভোজিনঃ ।
কুলজাশ্চ ইতিখ্যাতাঃ কথ্যন্তে গ্রন্থকারকৈঃ ॥
যদি পোষ্য পুত্রে কন্যা কুলীনঃ প্রদদেৎ কচিৎ ।
ব্রহ্মকুলং কুলং ভবেৎসহি মহাপাত্র সমোভবেৎ ॥

প্রমাদং তন্ত কুলস্ত নৈব শক্নোমি বর্ণিতং ।
 নচি প্রজাগতে সিদ্ধিঃ সহস্র কুলকর্মভিঃ ॥
 কুলীনায় সূতাং দদ্যাং যো গচ্ছাং কুলীনানং
 সূতাং ।
 কুর্যাচ্চেৎ কুলকর্মণি তত্র কুলে নথাক্রমং ॥
 দানাদিগ্রহণদোষাং বর্জ্যমেৎ বিধি পুঙ্খকং ।
 গচ্ছাশ্রিত কুলং তন্ত কথ্যতে কুলভূষণেঃ ॥
 কুলীনস্ত সূতাভাবাৎ পুত্র পর্যাগ নিবৃত্তেঃ ।
 প্রসস্তাত্যাপকর্ম্মানি ক্ষমাণি তথৈবচ ॥
 কুলীনস্তাশ্রয় স্থানং বিবর্তে স্থানমসৌচ্যং ।
 কুলজশ্চ মধ্যলোচ মহাপাত্রশ্চ তদেব ॥
 তৈঃ সাক্ষং যদি সম্বন্ধং কুর্যাচ্চ কুলীন কচিৎ ।
 তদান কুলীনঃ স কুলকর্ম্মাচবেদয়দি ॥
 কুলকর্ম্ম যদি ভাব্যং তন্ত প্রিযুগ্ধাববি ।
 তদাকুলস্ত বন্ধুভাদিত্যথা চ কুলক্ষণং ।
 আয়োচিত গৃহ কবি চতুর্ভাবনি প্র পুঙ্খকং ।
 ক্রমশ্চাচি কুলীনো বিবিভিঃ কুলকর্ম্মভিঃ ॥
 কুলজেন সহকর্ম্মঃ কুর্যাচ্চেৎ কুলীন যদা ।
 তদাপুয়াং চোপ ভাবং তদ্বক্ষ্যেৎপকর্ম্ম চ ॥
 মধ্যলোচ ক্ষমং ভাবং মহাপাত্রে চাপকং ।
 প্রাপুয়াচ্চ কুলীনোবা তদ্বৎসম্যক্তিসারতঃ ॥
 কুলীন শ্রেষ্ঠবংশেন ইতব কুলীনো যদা ।
 দানাদি কুলকর্ম্মাণি কুর্যাচ্চ বিধি পুঙ্খকং ।
 তদেতব কুলীনশ্চ সন্তাব প্রাপুয়াং তথা ।
 তৎকর্ম্ম সংকর্ম্ম ভবেৎ তৎ পক্ষেচ মহাশলঃ ॥
 কুলজোবা মধ্যলো বা মহাপাত্রশ্চ বা তথা ।
 সম্বন্ধক যথা কুর্যা কুলীনে সমংকিল ॥
 সন্তাব প্রাপুযুস্তে চ বিবিভিঃ কুলকর্ম্মভিঃ ।
 ভাবযুস্তানি কর্ম্মানি সংকর্ম্মাণি তথা কিল ॥
 তাত্ত্বাচ কুলসম্বন্ধং লোভাচ্চ যদি কুলীনাঃ ।
 মধ্যে ত্রিপুরক্যানস্ত ন কুর্যাচ্চ কুলক্রিয়া ॥
 পুরুষাচ্চক্রমাদেব রতাহারপকর্ম্মণি ।
 ভবেযুস্তে কুলচ্যুতাঃ অচলানং সমাভবেৎ ॥
 এতৈঃ মহাপি সম্বন্ধং কুর্যাচ্চ কুলীনো যদি ।

প্রাপুয়াং কর্ম্ম ভাবেন অপভাবং তথা ত্যাপং ॥
 মধ্যে ত্রিপুরক্যানস্ত দৌহিত্রা দোষমাবহেৎ ।
 কুলীনস্ত কুলং নষ্টং দূষিতঞ্চ কুলং ভবেৎ ॥
 বঙ্গজ কুলীন কাষস্বেব কুল কথ্যগত ।
 স্বপর্যায় * আদান প্রদান প্রশস্ত । অতিদূবে,
 অতিনিরুটে, স্নেহগ্রহে, চর্জনে, ব্যাধিযুক্তে,
 মূর্খে কথ্যাদান কবিবে ন। আদান, প্রদান,
 কুশত্যাং এবং ঘটকাং প্র প্রতিজ্ঞা, এই চারি
 প্রকারে কুলীনের সম্বন্ধ স্থিতি হইবে। স্বপ-
 র্য্যায় দান ও গ্রহণ উত্তম। কথ্যভাবে
 কুশত্যাং অথবা পদস্পর্শের প্রতিজ্ঞা দ্বারা
 সম্বন্ধ স্থিতি থাকিবে। গনি পর্যায়ক্রমে
 কুলীনে কথ্যাদান ও কুলীনের কথ্য গ্রহণ
 কবিবেন, তিনি কুলদীপক বলিয়া গণ্য হই-
 বেন। বিপর্যায়, বঙাকথ্য ও পোষ্যপুত্রের
 বিষয় ডেঙ্গবের সহিত সম্বন্ধ করিলে কুল নষ্ট
 হইবে। অচলের সহিত সম্বন্ধ কবিলে কুল
 নষ্ট ও দূষিত হয়। তদ্বারা কুলীন অচৈতন্য
 ও মোহ ভাব প্রাপ্ত হইবেন। সেই দোষ
 বর্ণনা করা সাধ্যাতীত। সম্বংশজাত ব্রহ্ম-
 স্থানে বাস কবিলে কোলিত্য হইতে চ্যুত
 হইবে, কিন্তু তদ্বংশীয়গণ ক্রমাগত কুল-
 কার্য্য কবিলে কুলজ বলিয়া গণ্য হইবেন।
 স্বস্থানবাসী বাজপদ বিশিষ্ট ব্যক্তি ব্রহ্মস্থানে
 বাস করিয়া স্বপাকী হইলে ক্রমাগত কুলকর্ম্ম
 দ্বারা কুলজ বলিয়া গণ্য হইবেন। পোষ্য-
 পুত্রে কথ্যাদান কবিলে কুল নষ্ট হইবে এবং
 দাতা মহাপাত্রভাবাপন্ন হইবেন এবং সহস্র
 কুলকর্ম্মের দ্বারাও সেই দোষ খণ্ডন হইবে

* দক্ষিণ রাঢ়ী ও বঙ্গজ কার্য্যগণ পর্যায় লইয়া
 চীৎকার করিয়া থাকেন, অথচ পর্যায়ের বিচক্ষণ
 গলদ দেখা যাইতেছে। বংশাবলীর প্রথমভাগ বিস্তৃত
 নহে ততরাং একদা পর্যায় গণনা করিতে বড়ো
 বাতুলতা হইবে।

না। যে কুলীন বংশ পদম্পরায় দোষ গুণ বিচার পূর্বক সর্বদোষ পবিত্র করত কুলীনে আদান প্রদান করিবেন, তাঁহাব কুল গন্ধাশ্রিত বলিয়া কথিত হইবে। পর্যায় অন্তর্গত পুত্র ও কন্যাব অভাব হইলে উপ-কর্ম ও অপকর্ম প্রশস্ত হইবে। কুলীনের আশ্রয় ও বিবাহ মূল কুলজ, মধ্যাল্য ও মহাপাত্র। কুলীন তাঁহাদের সহিত সম্বন্ধ কবিয়া যদি তিন পুরুষো কুলকি।। করেন, তাহাব কুল নষ্ট হইবে না। কিন্তু তিন পুরুষের মধ্যে কুলকার্য্য না করিলে কুলক্ষয় হইবে। কুলীনগণ কলকল্পবান, অশ্রু, উচৈ, গুহ ও কবি এই চারি ভাব প্রাপ্ত হইবেন। কুলজের সহিত সম্বন্ধ করিলে কুলীন উপভাব প্রাপ্ত হন এবং ঐ কর্ম উপ-কর্ম বলিয়া গণ্য হইবে। মধ্যাল্যের সহিত ক্রিয়া কবিতা ক্ষম ভাব ও মহাপাত্রের সহিত সম্বন্ধ কবিয়া কুলীন অপভাব প্রাপ্ত হইবেন। কুলজ, মধ্যাল্য ও মহাপাত্র কুলীনের

সহিত সম্বন্ধ করিলে তাহা তাহাদের পক্ষে সং-সম্বন্ধ বলিয়া গণ্য হইবে এবং তাহারা সংভাব প্রাপ্ত হইবেন। লোভ বশত কুলীন তিন পুরুষ মধ্যে কুলক্রিয়া না করিয়া পুরুষানুক্রমে অবক্রিয়ায় বৃত্ত হইলে, তিনি কুলচ্যুত এবং অচল ভূম্য হইবেন। এই কুলীনের সহিত সম্বন্ধ করিলে কুলীন ক্রিয়াব ভাবান্তর্য্যে ভাবভাব ও মহাপাত্র প্রাপ্ত হইবেন। তিন পুরুষের মধ্যে দোহিত্র দোষ বর্জিত কুলীনের কুল নষ্ট ও দূষিত হইবে।

বসন্ত কালস্থ কুলীনদিগের মধ্যে মিত্র-দিগের কুল নষ্ট হইয়াছে। সুতরাং এক্ষণে চারি ধর্মের পরিবর্তে তিন ধর্ম কুলীন হইয়াছে। তদ্ব্যতীত বিক্রমপুত্রের অন্তর্গত কাঠালীয়াব দত্তগণ অন্ধকুলীন বলিয়া গণ্য হইয়া থাকেন।

ক্রমশঃ

শ্রীকৈলাস চন্দ্র সিংহ।

আসক্তি ও অনুরাগ।

মাতাল না হইয়া যে মদ খাইতে পারে, সেই মদ খাইতে জানে। নেশায় প্রকৃতি বিপর্যায় ঘটায়। অনুরাগের সহিত যাব আসক্তি নাই, সেই ভালবাসিতে জানে। দর্পণে প্রতিকৃতি প্রতিভাত হয়, দর্পণের স্বচ্ছতা গুণে। যদি প্রতিকৃতি দর্পণে লাগিয়া বাইত, দর্পণের স্বচ্ছতা থাকিত না। প্রতি-কৃতি প্রতিফলিত আর হইত না।

আসক্তি অনুরাগকে সীমাবদ্ধ করে। স্থান কাল পাত্রের গুণিতে বেরিয়া ফেলে। সঙ্গী

অনুরাগ কলঙ্কিত, আসক্তি অনুরাগের কলঙ্ক। আসক্তি কর্ণের প্রাণ, কিন্তু জ্ঞানের বিষ। গৃহস্থ কর্ম্মী, সন্ন্যাসী, জ্ঞানী। কর্ণেতে অনুরাগ, জ্ঞানেও অনুরাগ; কর্ণে আসক্তি-কলঙ্কিত অনুরাগ, জ্ঞানের অনুরাগে আসক্তি নাই।

আসক্তি-শূন্য অনুরাগ ব্যভিচারী নহে। ব্যভিচার আসক্তির অতিমাত্রা জনিত, অভাব জনিত নহে। দর্পণে অনেক প্রতি-কৃতি প্রতিফলিত হয়, তজ্জন্ম দর্পণকে কেহ

ব্যভিচারী বলেন। একটিকে ধরিয়া যে আর একটিকে জন্ত হাত বাড়ায়, সেই ব্যভিচারী। যে কাহারই জন্ত হাত বাড়ায় না, যাহার গৃহে অতিথি অনেক, কুটুম্ব কেহ নাই, সে ব্যভিচারী নহে, সে গৃহন্ত নহে, সে সন্ন্যাসী।

নেশা না হইলে মদ খাইয়া সুখ কি? আসক্তহীন অনুরাগ নপুংসক। সে অনুরাগে—অনুরাগীরও সুখ নাই, অনু-জ্ঞিতেরও সুখ নাই। সুখ চুঃখ মুঃসমুদ্রের পায়া ফল। এই কঠিনপাশে সকলেই পরীক্ষিত। অসার কল্পনা, শূন্য শূন্যের পরীক্ষা, প্রলাপীত উদগার। সুখ নাই, অনুমানেও নাই।

যখন অহঙ্কারে আপনাকে জগতের কেন্দ্র করি, তখন আমার সুখ দ্বারা জগতের পরিমাণ করি। যখন আমার সুখ জগতের মানদণ্ড হয়, তখন অসুখে সুখ ভ্রম হইলেও তাহারই দ্বারা পরিমাণ পরিসমাপ্ত হয়। আবার সেই অহঙ্কারে নীতি উচ্ছিন্ন হইয়া অনীত কৰ্ম্ম কর্তব্যে পরিণত হয়। নেশার সার—অহঙ্কার। স্থল জল আকাশ পাতাল ধর্ম্ম অধর্ম্মের পার্থক্য অপনোদনে ইহার তুল্য আর নাই।

তোমার সুখকেও মানদণ্ড করা যুক্তি-সম্মত নহে। যখন বালক ছিলে, পুতুল দিয়া ভুলাইয়াছি। দর্পণে চাঁদ দেখাইয়া চাঁদের অভাব মিটাইয়াছি। যৌবনে দুটা ফুল দিয়া, একটু হাসি দিয়া, একটু খোঁষামুদী করিয়া নিজের স্বার্থ সিদ্ধ করিয়া লইয়াছি।

তোমার অহঙ্কার সন্তুষ্ট করিলেই তোমার সুখ হয়। অহঙ্কার প্রমত্ত সার অসার বুঝেনা। সুখের মানদণ্ড ভাঙ্গিয়াছে। অন্য তুলার ভাল মন্দ বিচার করিতে হইবে।

আর এক অসার কল্পনা বিবেক। গোবরে পদ্ম ফুল কোটে, লোকে যখন জানিত, হস্তীর মাথায় গজমুক্তার জন্ম যখন বিশ্বাস করিত, তখন বিবেকের জন্ম। প্রাক্তন-লব্ধ বহুদর্শিতা বা জন্মগত জ্ঞান রাশি বিবেক নহে। বিবেক ভগবানের আদেশ কথা, ইমারা। পুতিগন্ধময় পয়োনালী-জাত কীটের সদরে নাকি সে পরশমণির জ্যোতিঃ প্রতিভা হইত? কেহ দেখে নাই, শুনে নাই, তবুও নাকি হয়? শিক্ষা সাধনার আবশ্যক নাই, হেনস্তের শিশির, বর্ষার জল ও বসন্তের বায়ুর গ্রাঘ সকলেই তাহা অনা-য়াসে লাভ করে। অথচ কেহই স্বীকার করেনা সে পাইয়াছে, দেখিয়াছে, শুনি-য়াছে। সুখে চুঃখে, সম্পদে বিপদে, ধর্ম্মে অধর্ম্মে আমিও কখন দেখি নাই, আর কেহ দেখিয়াছে, তাহাও মুখেও শুনি নাই। কেহ কেহ বলেন, স্বাতি নক্ষত্রের জলের গ্রাঘ সেই কহিনুরের আলোক লব্ধ সাপেক্ষ, অসম সমবায়ে ঘটেনা। যাহা দেখি নাই, তাহা আছেও বলিতে পারি না, নাইও বলিতে পারিনা। কে বলিবে, ভূতপ্রেত আছে কি না? কিন্তু একটু বলিতে পারি, প্রতি মুহূর্ত্তে যাহার প্রয়োজন, সে এমন অস্ব্যাম্পশ্য হইলে চলেনা ও আমার তাহাতে কাজ চলে না। নিত্য কার্য্যের জন্ত, নিত্য ব্যবহারপযোগী জন্ত কিছু আছে। সে কথা থাক।

তোমার সুখ হইবে বলিয়া তোমাকে ভালবাসি নাই; যখন ভাল বাসিয়াছিলাম, জ্যামিতির স্বীকার্য্য স্বতঃসিদ্ধ স্মরণ হয় নাই। যে হেতু, অতএব ভাবিবার সময় পাই নাই। বলিও না, স্বার্থপরতা। নিজে সুখী হইব, একথা ভাবিবার অবসর পাই নাই

অল্প পদার্থের কেনা বেচাব লাভ লোক সান হিসাবের সময় হয়, ভালবাসিতে যদি সে সময় পাইতাম, যদি ভালবাসিতাম এত হয় জানিতাম, তবে হয়ত—কিন্তু তখন ভালবাব সম্ভব ছিল না, ক্ষণে ছিল না, ইচ্ছা ছিল না। তোমার সুখও ভাবি নাই, আমার সুখও ভাবি নাই। ইচ্ছা বাক্যও ভালবাসি নাই। অনিচ্ছাও নাই।

প্রাণে পবিত্র বাব। অল্পবজ্রিতক মনুষ্যদ্বন্দ্ব অত্যন্ত কঠিন দেবদেব পবিত্র ববে। অল্পবাল্য প্রসঙ্গী। আসক্তি মনুষ্যকে উৎসে উঠিতে দেয় না।

আসক্তি মাধ্যমিক শক্তি। যে উৎসে উঠিতে, তাহাকেই চানিয়া নীচে ফেলিবে। গাইত্যা জীবন অমনোনিষ্ঠতার প্রশয় দেয় না। সকলই নিয়মিত ধারাবাহিক, অনান্যত্মত্বমাত্র প্রাণে প্রভা শক্তি সর্বাংশে উদ্বেলিত করে। চাকর্য্য দ্বিগুণ আসক্তির বিসম্বাদ। এজন্ত সে গণ্ডি বাহির কাহারও যাইতে দেয় না। মাঝাক্ষর্য্যে সকলক বাক্য বাধ্য। আসক্তি গাইত্যা জীবনে উপেক্ষা। সে গৃহস্থ্য বন্ধে প্রণোদিত ববে, তৎকাল বিপদ বসন্তাদে বটিকায় গৃহস্থ্যক বন্ধ্য করে। আসক্ত না থাকিলে মনুষ্য মনুষ্যদ্বন্দ্ব্যবহিত।

কিন্তু সে কীট জীবনের প্রয়োজন কি? যাহা লইয়া আসিয়াছিলুম, তাহাই লইয়া চলিলাম। সে লতা পল্লব এত দিন দেহ সুশোভিত করিয়াছিল, একে এবে সকলই বৃন্তচ্যুত কুম্ভের গ্রাঘ তলায় আসিয়া পড়িল। তাহাদেব বৃকেব উপব দিয়া চলিতে হইল। আশা, ভরসা, উৎসাহ, কোথায় অদৃষ্ট হইল। পৃষ্ঠাঙ্কি চূর্ণিত হইল। বিবাদ

বিচ্ছদ বিপদে সকলই বিসর্জন দিয়া বিজয় অক্ষর্য্যে ক্ষুদ্র মনুষ্য গুইয়া আছি। এ জীবন ছাড়িয়া যাইব তৎকাল কি? ভালবাসিয়া যদি বলা কবিতা না পাবাম, সে ভালবাসাব লাভ কি?

আসক্তি মনুষ্যকে দুঃখ করে। অল্পবাল্য বাক্য দ্বন্দ্ব্য। নিম্নোক্ত মনুষ্য কলকটিকায় উৎসে উঠিতে, অবজ্ঞা বাব। তিনি অল্পবাল্যের পদ্ধতি পদ্ধতি, তাহার অন্যান্য সাধক, সন্যাস ও স্তব্ধপ্রদ।

তিনি উৎসে থাকি যখন তৎকাল বিপদ দেব সমাধায় অন্তর্য্যব করেন। অসীম বাল্য তাহা পাদন্ত বাক্য আত্মম্যকে বন্ধ্য করেন। আসক্তি মনুষ্য জ্যোতিঃ প্রদান করে তাহেব বন্যমাই দেখ। আত্মীয়ের বৃক পিতৃ হাতে গুলিমা সন্ধ করিব বলা সামর্থ্য্য, স্তবিত্য বিচিৎ থাকেন। সে সত্যক বাক্য চড়াইব, বাদ্য উপবে বড়াইত থাকে। এইরূপে মনুষ্য জীবন অত্যন্ত হয়।

নবাসক্ত অনুরাগী সংসারের উপবে, স্বগত দুঃখ দেববাল বলবান। ইন্দ্রিয় সামান্য অত্যন্ত, একাবজ্ঞ, সর্বব্যাপি হবগ-ক্ষম হস্ত্যকর্য্য। সামান্যবর্ষ্য্য অতিক্রম কবিলে উপবে উৎসে নীচেও নানিবাব ক্ষমতা থাকে।

হাসি কান্না জীবনের বৈচিত্র্য মূল। হাসি বাক্য আসক্ত হেতু। নিম্নোক্ত, এই বৈচিত্র্যময়ী কুণ্যাব বাহিরে, নিম্নবাক্য—জীবন্ত, অনাসক্ত অনুরাগ মোহের অত্যন্ত, শক্তিব মূল, মোক্ষব নিদান।

জীবন অতি ক্ষুদ্র। পৃথিবী পক্ষে পূর্ণ। পৃথিবীর পাখী যতই উড়ুক না কেন, আকাশের উপরে উঠিতে পারে না। বিশ্রা-

মের জন্য, থাইবা বাঁচিবাব জন্য আবার নীচে নামিয়া আসিতে হয়। স্নেহ, প্রীতি, তজ্জিকলঙ্কিত। যাহাকে ভালবাসে, তাহাব মঙ্গলের জন্য নিজের স্বার্থ ত্যাগ করেনা। কে কবে বাগিয়াছে, আমি ইহাকে ভালবাসি, এ আমাকে ভালবাসে, কিছু ইহার মঙ্গল অপবকে ভালবাসিলে, তারই দিকে ইহাকে বুঝাইয়া দি।

প্রণয়নী আলিঙ্গন করিয়া কঁাদিতেছে, তুমি আমাকে ছাড়িওনা। কে তাহাকে বুঝাইয়া অন্যের হাতে দিতে পারিয়াছে? স্বার্থ স্বার্থ পৃথিবীর ভিত্তি করলে গঠিত। ধন জন মান অকিঞ্চিংকব, আপাত মনো-রম্যে সকলই মুগ্ধ। মাতাল ঘুরিতেছে, অসৌম সমুদ্রের একটা বুদ্ধদে মানব প্রতাবিত। আশা ভরসা, স্বথ সম্পদ আপাত মনোহাবী যে ছাড়াইতে পারি-য়াছে, সেই অমৃতের অধিকারী হইয়াছে। সেই এই সকল অবিকার কবিয়াছে, যে হৃদয়কে বিসর্জন দিতে পারিয়াছে। যে হৃদয় বিসর্জন দিয়াছে, সেই হৃদয়বান। আসক্তি—অক্ষত। কুমারী জীবিতাতার জন্ম-হায়িনী। অতি অপূর্ব কল্পনা, অনাবিল সত্য, অন্ধকারে উষাব জন্ম, মেঘে তড়ি-

তের অভ্যাদর। আসক্তি অক্ষত অমুরাগ-রঞ্জিত-জ্ঞান, এইত প্রেম।

এই প্রেম তোমাকে দিতে চাহি, কিম্ব পারি কৈ? মাধ্যাকর্ষণের টানে আমার প্রেম ভূতলে পড়িয়া ধূলায় গড়াইয়া কলঙ্কিত হইয়াছে। তাহা তোমাকে কি বলিয়া দিব? আমি শিষ্য হইয়া তোমার চরণতলে বসিলাম। আমাকে শাসিত কর; তোমাব উপযোগী করিয়া লও। পূজা কবিত্তে আমার জন্ম, ভালবাসিতে নহে।

মানে লজ্জা, মেহে ভয়, ভাবে হুঃখ। পুত্র কন্যাব জন্য লোকে অমবস্থ পরিহার কবে। মৃত্যুর দাসই স্বীকার করে। পুরুষ রূপে তোমার ক্ষমতা অন্যকে হাসাইতে পিতা রূপে প্রার্থী তুমি অন্যের হাসি দেখিতে। যখন ছেলেটা পাইয়াছিলাম, বুকে তুলিয়া হাসিয়াছিলাম, যাহার ছেলে তাঁহাকে ফিরাইতে কঁাদিলাম কেন?

আসক্তি মনুষ্যকে স্বার্থ-প্ৰাণবণ করে। ধন্য সে, যে সংসারে জড়ায় নাই। তাহার অটুট বাজহ। জ্ঞান ও অমুরাগ, উভয়কে ধূলী কুয়াসার উর্দ্ধে পাঠাইতে হইবে।

শ্রীকীরোরাদচন্দ্র রায় চৌধুরী।

জন্মভূমি। *

“বঙ্গবাসীর রত্নপ্রসূ মূদ্রাযন্ত্র হইতে নিত্য নূতন রত্নরাজি প্রসূত হইতেছে। “বঙ্গবাসী” স্বয়ং সাহিত্য-সংসারে ক্ষুদ্র দেহ অবতীর্ণ হইয়া কাল সহকারে প্রসার

বৃদ্ধি করিয়াছে এবং তৎসঙ্গে ‘দৈনিক’ ও ‘হিন্দী বঙ্গবাসী’র উৎপত্তি দ্বারা সাহিত্যের সমুন্নতি সাধন করিয়াছে। তত্তির সামায়ণ, মহাভারত, বিংশতি শতাব্দী, ইতিহাস,

অষ্টাদশ মহাপুৰাণ প্রভৃতি শাস্ত্র-পুরাণাদির সুলভ সংস্করণ প্রকাশ করিয়া সংস্কৃত ও বঙ্গ সাহিত্যের যথেষ্ট উপকার সাধন করিয়াছে এবং কালাচাঁদ, মডেল ভগিনী প্রভৃতি উপন্যাসাদি প্রচার দ্বারা স্কুলমাত্রের ন্যায় সেবী পাঠকগণেরও পাঠলিপ্সু অনেক পরিমাণে চৰিতার্থ করিয়াছে। প্রত্যুত 'বঙ্গবাসী'র অধ্যক্ষগণ নানাবিধ উপায়ে বঙ্গ সাহিত্যের পবিত্র্য কণা নিমিত্ত তাঁহারা বঙ্গবাসী মাত্রেই দৃষ্টিবাদের পাত্র।

'বঙ্গবাসী'র সকলই ছিল—অভাবের মধ্যে, কেবল মাসিক পত্রিকা। অতীত "জন্মভূমি"র অবতারণা দ্বারা তাহা যে অভাবও তিব্যাহিত হইল। আমরা অনেক সময় মনে মনে ভাবিয়াছি, "বঙ্গবাসী"র সাময়িক পত্র বিভাগে সাপ্তাহিক, দৈনিক, অধিক কি—ভাষান্তরিক ভাবও দাড়াইয়াছে, কিন্তু উহার মাসিক মুক্তি প্রকটিত হয় না কেন? আমরা এখন বুঝিলাম, উহার অধ্যক্ষগণের অন্তরে "মাসিক পত্র প্রকাশের কল্পনা"ও জাগরক ছিল, কেবল যথোপযোগী উদ্যোগ অভাবে "সে বঙ্গনা কায়ে পবিণত" হয় নাই। এত দিনে ভাষাদিগের "উদ্যোগ শেষ হইল"—বঙ্গভূমে "জন্মভূমি"ও জন্ম পরিগ্রহ করিলেন। কি কারণে বঙ্গদর্শন, আশাদর্শন, নবজাবন, প্রচার, প্রভৃতি পত্রের অকাল মৃত্যু ঘটিয়াছে,—কি কারণে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পত্র সবশেষে উত্থানের সঙ্গেই পতন হইয়াছে—ছদ্মারের সঙ্গেই হাহাকার উঠিয়াছে—কি উপায়ে, কিরূপ উদ্যোগে, কি কি গুণ থাকিলে, মাসিক পত্র যথানিয়মে চালান যায়—এই সকল মহাত্ম্য সবিশেষ জানিয়া তত্বযোগী মহান উদ্যোগ করা সঙ্গেও "জন্মভূমির"

অকাল-বিলম্ব ঘটিবে কি না—সর্বনিশ্চয় বিধাতাই বলিতে পাবেন। তবে একপ অবস্থায়, বিলম্ব ঘটিলেও, "যত্নে কৃত্যে যত্নি ন সিদ্ধতি কোহত্র দোষঃ" বলিয়া উহার অধ্যক্ষগণ মনকে প্রবোধ দিতে পারিবেন। যাহাই হউক, আমরা দিগেব জন্মভূমির এই অসাড় নির্জীব অবস্থায়—বঙ্গসন্তানের বিরক্তমস্তিস্তা প্রসক্ত, বঙ্গভাবের প্রতি নিত্যস্থ বীতশ্রদ্ধাব অবস্থায় "বঙ্গবাসী"র উদ্যোগে বঙ্গভূমে এই "জন্মভূমি"র জন্ম বড়ই আনন্দকর। ভগবানের নিকট প্রার্থনা, উচ্চ দীর্ঘজীবন লাভ করিয়া জন্মভূমির উন্নতিশ্রমে ও মাত্রভাষার মধ্যাদা বক্ষায় ব্যাপৃত থাকুক।

আমরা 'জন্মভূমি'র দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিয়া উহার 'চলনা' হইতেই এই এক কথাব সমালোচনা করিব।

"বঙ্গবাসী" পত্রিকা বঙ্গবাসী মাত্রেই গোবর্ষে পদার্থ, বাস্তবিক উচ্চ লোক-শিক্ষা বিস্তারে বিলক্ষণ কৃতকার্য হইয়াছে, অল্পমূল্যে সমাচার বহন পক্ষে "সুলভ" প্রথম প্রবর্তক হইলেও, 'বঙ্গবাসী'ই তৎসম্বন্ধে বিশেষ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে; উহার সহযোগী ও পদান্তসংগকাবী নানা পত্রের 'পতন' ও 'হাহাকার'ের পর 'সঞ্জীবনী' ও 'সমন' টিকিয়া গেলেও এবং লোকশিক্ষা সাধন পক্ষে ইহাও যথেষ্ট পরিমাণে সহায়তা করিলেও, 'বঙ্গবাসী'কেই এ কার্যের পথপ্রদর্শক বলিতে হইবে। কিন্তু কালক্রমে 'বঙ্গবাসী'র প্রতি লোকের ক্রমশঃ শ্রদ্ধা কমিতেছে;—'বঙ্গবাসী'র আত্মভরিতাই ইহার একমাত্র কারণ। আমরা প্রথমাবধিই 'বঙ্গবাসী'র পক্ষপাতী, উহার যুক্তিতর্কের সঙ্গেও আমরা দিগেব অধিকাংশ স্থলে ঐক্য

আছে, কিন্তু উহাৰ ইদানীং ভাব আমাদি-
গেরও কিঞ্চিৎ অরুচিকর বোধ হয়। সংসারে
সকলের একমত একেবাবে অসম্ভব—উহা
কখন হয় নাই, কখন হইবে এমনও বোধ
হয় না। অতএব ‘বঙ্গবাসী’র সকল মতের
সঙ্গেই যে সকলের মত মিলিবে, ইহা মনে
স্থান দেওয়াই ভ্রান্তি; আর ‘বঙ্গবাসী’র
সকল মতই যে অভ্রান্ত এবং তদ্বিতীত সমস্ত
মতই ভ্রান্ত,—ইহা মনে করা অসাধারণ
আত্মস্তম্ভিতার পরিচয়;—ব্যাস-বৃদ্ধ-পতঞ্জলি,
মধু-পরাশর-বাস্কর্য্য প্রভৃতি অসাধারণ
ধীশক্তিসম্পন্ন মনীষীগণও যে কখন একরূপ
মনে স্থান দিয়াছিলেন, এমন বোধ হয় না।
কোন কোন বিষয়ে “বঙ্গবাসী”র সমীচীন
মত ও উহার বর্ণনা (tone) শুনে লোকের
কর্ণধূল হইয়া উঠে। লোকশিক্ষা বাহা-
ব্রত, কটুভাবী হওয়া তাহার পক্ষে কখনও
কর্তব্য নহে। মিষ্ট উপদেশে যে উপকার
সংসাধিত হয়, শ্লেষময় ব্যঙ্গোক্তি বা ঘৃণা-
জ্ঞক টাটুকানিতে তাহার শতাংশের একাংশ
ফলও জন্মে না, বরং তাহাতে শ্রোতার
গাত্রদাহ বদ্ধিত করে,—শত্রুতার পথ প্রসা-
রিত করে। যুক্তিমাগীভূসারে অননুরজিত
ভাষায় যে সত্য প্রকাশিত হয়, অতিরঞ্জনের
দোষে, সে সত্য প্রকাশিত হওয়া দূরে থাকুক,
মৌলিক যুক্তি-জালও বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে।
এই দোষে ‘বঙ্গবাসী’র উপদেশ কাহারও
কর্ণে বড় বাজিতেছে না,—‘বঙ্গবাসী’-স্তম্ভেই
বিলীন হইয়া ঘাইতেছে। এই কংগ্রেসের
কথা;—যে সকল কারণে কংগ্রেসের সহিত
‘বঙ্গবাসী’র সহানুভূতি নাই, অনেকেই সে
সকল কারণ উপলব্ধি করিয়া থাকে এবং
তৎসম্বন্ধে ‘বঙ্গবাসী’র সহিত অনেকের
মতেরও মিল আছে। কিন্তু হুইটা প্রকৃত

কথার সঙ্গে ‘বঙ্গবাসী’ হুইশ’টা শ্লেষময় বাগ্-
জাল বিস্তার করেন, স্মৃতরাং কংগ্রেস-
পক্ষীয়দিগের মত পরিবর্তন করা দূরে থাকুক,
তাহাতে ‘বঙ্গবাসী’-পক্ষীয়দিগেরও বিরক্তি
জন্মে। এই ব্রাহ্মণ-প্রাধান্তের কথা;—
নিতান্ত স্বৈচ্ছাচারের কাল পড়িলেও,
আজি পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের প্রতি অনেক হিন্দুর
যথেষ্ট ভক্তি-শ্রদ্ধা আছে,—কিন্তু সে
কেবল যথার্থ ব্রাহ্মণের প্রতিই আছে,
যত্নগুচ্ছধারী ব্রাহ্মণপদবীধারী ব্যক্তি-
মাত্রের প্রতি নহে। ‘বঙ্গবাসী’ এ শ্রেণীর
হিন্দুকেও অহিন্দু বলেন, হয় ত তাঁহাকে
‘বাবু’ উপাধিতে বিভূষিত করিয়া বিষম
টাটুকানি প্রকাশ করেন। ‘বঙ্গবাসী’র এ
কিরূপ নৃক্তি, আমবা ভাবিয়া পাই না।
পণ্ডিত শশধর তকচূডামণি আর কশাই-
কালী-প্রতিষ্ঠাতা, পতিতপাবন শিরোমণি
যদি উভয়েই ব্রাহ্মণ বলিয়া সমান ভক্তি ও
শ্রদ্ধার পাত্র হয়েন, তবে সেরূপ চিন্তাধর্ম্মে
কাহার আস্থা জন্মিবে? ‘বঙ্গবাসী’ যে মহা-
ভারতের প্রতি ভক্তি প্রকাশ করিতে উপ-
দেশ দেন, সেই অমূল্য গ্রন্থই বলিতেছে,—
যে ব্যক্তি ব্রাহ্মণকূলে জন্মপরিগ্রহ করিয়া
ব্রাহ্মণোচিত কার্য্য না করিল, সে শূদ্রাপেক্ষাও
অধম, আর যে শূদ্র শমদমাদি গুণ সংযুক্ত,
সেও ব্রাহ্মণ পদবাচ্য। * ইহার পরেও

* “যে ব্রাহ্মণ দান্তিক ও বহুল হ্রিতাচারী হইয়া
পতনীয় অসংকর্মে বর্তমান থাকে, সে শূদ্র হয়, এবং
যে শূদ্র ইঞ্জিয়নিগ্রহ সত্য ও ধর্ম্মবিষয়ে সত্য উদ্যম-
বিত, তাহাকেই আমি ব্রাহ্মণ বলিয়া বিবেচনা করি;
কেননা ব্রাহ্মণ হইবার কারণ একমাত্র সচ্চরিত্র।”

—বঙ্গবাসীর শাস্ত্রবিভাগ প্রকাশিত মহাত্মা-
তের বঙ্গানুবাদ; ৪৮ পৃঃ।

অপিচ অন্ততঃ। “সত্য, দান, অক্রোধ, অদৃশ্যত্ব,
অহিংসা ও দয়া * * * * * যে শূদ্রে * * * * *
এবং যে ব্রাহ্মণে তাহা না থাকে, সে শূদ্র শূদ্র বরং

ব্রাহ্মণ-পদবী-ধারী মাত্রকেই ব্রাহ্মণোচিত ভক্তি প্রকাশ করিতে বসিলে কি সেই আধ্যাগ্রহেরই অবমাননা করা হয় না? বেদ পুরাণ, স্মৃতিশ্রুতি প্রভৃতি দ্বন্দ্ব বিষয় সকল ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য বর্ণের আলোচ্য নহে; বেশ কথা, কিন্তু ঐ পতিতপাবন শিরোমণির আলোচনার অধিকার আছে, আর সংস্কৃত সাহিত্যবিৎ সংঘটিত ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের তাহাতে অধিকার নাই—ইহাই কি শাস্ত্রের বিধান?—এইরূপ নানা কারণে ‘বঙ্গবাসী’র কথা অযৌক্তিক ও অরুচিকর বোধ হয়, এবং সেইজন্যই উহার প্রতি লোকের শ্রদ্ধা ক্রমশঃ কমিতেছে।

আমরা ‘জন্মভূমি’র আলোচনা করিতে বলিয়া ‘বঙ্গবাসী’র অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম। তাহর এক কারণ আছে,—‘জন্মভূমি’ ‘বঙ্গবাসী’র অধ্যক্ষগণ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত এবং ‘সূচনা’ চর্চাতেই যেরূপ দেখা যাইতেছে, ‘বঙ্গবাসী’র সহিত এক স্তরে সংমিলিত। “কাণ টানিলেই মাথা আসে”;—‘বঙ্গবাসী’র দোষ-গুণের কথা বলিলেই, ‘জন্মভূমি’রও দোষ গুণ বুঝা যাইবে, এই বিবেচনার অগম্য ‘বঙ্গবাসী’ সম্বন্ধে এত কথা বলিলাম। পূর্বকথিত আশ্বস্তরিতার পরিচয় ‘জন্মভূমি’র ‘সূচনা’তেই দেদীপ্যমান,—জানি না, সাহিত্যজগতে প্রতিষ্ঠা লাভের সঙ্গে উহা কতদূর বর্দ্ধিত হইবে। আপন মুখে আপন ক্ষমতার পরিচয় দেওয়া

পুরুষার্থ নহে; কর্তব্য কার্য্য করিয়া যাইলে সহজেই তাহা সাধারণের হৃদয়কর্ষণ করে এবং সেই গুণ বা ক্ষমতার জন্ত লোকেই সাধুবাদ করিয়া থাকে। জগতের অক্ষয় কবি কালিদাসও কবিত্ব-স্রোতে গা ঢালিয়া, “তিতীমূর্ত্তস্তরং মোহাত্তপেনান্মি মাংসং” বলিয়া, আপনার শীন বলের জন্ত বিনয় প্রকাশ করিয়াছিলেন, আর ‘জন্মভূমি’র জন্মদাতাগণ আসরে অবতীর্ণ হইয়াই, বঙ্গদর্শন, বাঙ্গা, নবজীবন, প্রচার ঘাড়া করিতে পারেন নাই, তাহাই করিবেন বলিয়া আত্মপ্রাণ প্রকাশ করিতেছেন, ইহা নিতাস্তই শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ।

তার পর ঘণা ও শ্লেষ।—‘নবভারত’, ‘ভারতী’র প্রতি বিচক্ষণ একটু ক্রকুটী বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। উক্ত পত্রিকাধ্বয়, ষণ্মাক্রমে, ‘ব্রাহ্মদলের’ ও ‘ব্রাহ্ম পরিবারের’ পত্র বলিয়া তাহাদিগের নিয়মিত প্রকাশরূপ মহদগণ ও ‘জন্মভূমি’র বিবেচনায় “ধর্তবাই নহে।” কলিকাতার শেষে হিন্দুধর্মের এতই রূপান্তর হইয়াছে, এতদিন আমাদের সে জ্ঞান ছিল না। সত্য, হেতা, দ্বাপর, অধিক কি—কলির প্রারম্ভেও, হিন্দুরা পরম শত্রুও গুণ ব্যাখ্যা করিতে কিঞ্চিদ্মাত্র কুণ্ঠিত হইতেন না, আর আজ ‘জন্মভূমি’ সেই “হিন্দুর * * শিক্ষা সম্পূর্ণ” করিতে অবতীর্ণ হইয়া, ধর্ম বিশ্বাসের কিঞ্চিৎ পার্থক্য হেতু, এক জনের প্রকৃত গুণ প্রকাশেও সঙ্কুচিত। তদ্বিষয় উক্ত বাক্যে সত্যেরও কিঞ্চিৎ অপলাপ করা হইয়াছে। বস্তুতঃ, উক্ত পত্রিকাধ্বয় ‘ব্রাহ্মদলের’ ও ‘ব্রাহ্মপরিবারের’ পত্র নহে; উহাদিগের স্বত্বাধিকারীগণ এবং কোন কোন লেখক, নানাধিক ব্রাহ্মধর্মাবলম্বী হইলেও, উহার

এবং সে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ নয়। * * * অপৌরুষেয় সত্য বোঝাযা চতুর্বর্ণেরই হিতকর। * * * পুরুষ যে পর্যন্ত বেদে সংযুক্ত না হয়, সেই পর্যন্ত মূঢ় সম্বোধ্য। * * * যে পুরুষেতে হৃদয়কৃত অক্ষয় বৃষ্টি হয়, তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া আমি পূর্বে বর্ণিত করিয়াছি।” ই ই ৪৪৮ পৃষ্ঠা।

নিরবচ্ছিন্ন 'ব্রাহ্মদলের' বা 'ব্রাহ্ম পরিবারের' মুখপাত্র নহে । লেখকদিগের মধ্যে আমরা অনেককে জানি—তাহারা ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বী নহেন, এবং অনেক প্রবন্ধে ব্রাহ্ম মত-বিরোধী তীব্র সমালোচনাও প্রকাশিত হইতে দেখিয়াছি; প্রত্যুত, ঐ উভয় পক্ষে নিরপেক্ষ ভাবে সকল শ্রেণী ও সকল সম্প্রদায়ের লেখকগণের প্রবন্ধই প্রকাশিত হইয়া থাকে এবং “প্রবন্ধ সকলের মতামতের জন্য লেখকগণই দায়ী ।” আর প্রকৃত পক্ষে উহা-ন 'ব্রাহ্মদলের' ও 'ব্রাহ্ম পরিবারের' পত্র হইলেই বা ক্ষতি কি?—ধর্ম বিশ্বাস মতব্য মতের সমান নহে;—হইলে, নাস্তিক, আস্তিক, হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, এবং এইরূপে এক এক ধর্মের মধ্যে শত শত সম্প্রদায়ভেদ থাকিত না । সকলে এক উপায়ে ভগবানকে পাইবে না জানিয়াই করণাময় সর্বাঙ্গার্থী স্বয়ং অভয় দান করিয়াছেন—

“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজিয়াহং ।”

উক্ত পত্রিকাদ্বয় 'তত্ত্ববোধিনী' বা 'বেদব্যাধে'র ন্যায় নিরবচ্ছিন্ন ধর্ম প্রচার কার্যে ব্যাপৃত নহে; উহাতে হিন্দু মত-বিরোধী কোন প্রবন্ধ থাকে, আমি হিন্দু—তাহা পড়িব না বা তাহার উপদেশে চলিব না । কিন্তু তাই বলিয়া যে, তাহাতে প্রকাশিত দর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, সাহিত্য বা অপর সাধারণ হিতকর প্রবন্ধ মাত্রেরি পাঠ্য বা ধর্মব্য নহে—ইহা কিরূপ যুক্তি? যদি ব্রাহ্মদলের পত্র বলিয়া তাহা ধর্মব্য না হয়, তবে হিন্দুদের পত্র বলিয়া 'জন্মভূমি'ও অনেকের ধর্মব্য না হইতে পারে; কিন্তু তাহা হইলে, “জন্মভূমির লোক শিক্ষাত্ত সম্পূর্ণ হইবে কিসে?—তাহার পক্ষাংশ

হাজার গ্রাহকই বা জুটিবে কিরূপে?—আর যদি চিন্তাশীল ণ পাঠকগণ কর্তৃক উহা পঠিত না হইয়া ঐকবল মূদীর দোকানেই শোভা পায়, তবে 'জন্মভূমি'র প্রকৃত মর্যাদাই বা রক্ষিত হইবে কিরূপে?—আর যদি হিন্দু ভিন্ন অপরের রচিত প্রবন্ধ নান্নই অপাঠ্য হয়, তবে 'জন্মভূমি, হিন্দু-মাহাত্ম্য গাহিতে না গাহিতেই হিন্দু মত-বিরোধী, বিলাত-প্রত্যাগত, “ভারতেশ্বরীর সহিত পান-ভোজনে পরিতৃপ্ত Mr. T. N. Mukherjee প্রবন্ধ সাদরে আপন অঙ্গে স্থান দিলেন কি বলিয়া?

আর এক কথা । ধীর ও প্রশান্ত ভাবে সংশিক্ষা দেওয়াই সাধু লোকের কার্য । সৌম্য মূর্তিই হিন্দু প্রধান লক্ষণ । সর্ব-জীবে নিকাম ভাবে দয়া প্রকাশই হিন্দুর একমাত্র অমুঠেঙ্গ । এ সকল উপদেশ আমরা সময়ে সময়ে বঙ্গবাসী হইতেই শিক্ষা করিয়াছি । এখন মুখে এক উপদেশ, কার্যে তাহার বিসদৃশ ভাব করা সঙ্গিবচকের কার্য নহে । ব্রাহ্ম মতিভ্রান্ত হইয়া গন্তব্যচ্যুত হইয়া থাকে, যুক্তিপূর্ণ সত্বপদেশ দ্বারা তাহাকে সংপথে আনিতে চেষ্টা করাই প্রকৃত সহদয়ের কার্য । যদি তাহাকে আদৌ না ধরিলে, তাহার প্রতি আদৌ চাহিয়া না দেখিলে, তবে সেত অসৎ হইতে অসম্ভব পথে ধাবমান হইবে । ব্রাহ্ম নিজ পত্রিকায়, বা নিজ প্রবন্ধে,

“এ কংগ্রেস সভায় ত্রিযুক্ত বোম্বাই মহাশয় কর্তৃক যে অর্থে “চিন্তাশীল” কথা ব্যবহৃত হইয়াছিল, আমরা সে অর্থে উহা ব্যবহার করি নাই; ‘জন্মভূমি’র ‘বেদান্ত-দর্শন’-ব্যাখ্যাকার ভদীর প্রবন্ধের উপলক্ষ্যেই উহা যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন, আমরাও সেই অর্থে ব্যবহার করিলাম ।

মিথ্যা যুক্তি, অসার তত্ত্ব বা অধর্মকর প্রস্তাব উদ্ভাসিত করে, তাহা দেখিয়া, তাহা পড়িয়া তাহার সরল প্রতিবাদ কর, প্রকৃত যুক্তি, সারতত্ত্ব, প্রকৃত ধর্মোদ্দীপক ভাব তাহার সম্মুখে ধর—তবে তাহার ঘোহ ঘুচিবে, হিন্দুধর্মের অবিদ্যমান বিজয় নিশান উজ্জ্বল হইতে, উজ্জ্বলতর ভাবে উজ্জীরমান হইবে। যদি সে প্রবন্ধ চক্ষেই না দেখিলে, তবে তাহার অসারতা বুঝিবে কিরূপে?—মতিভ্রান্তের সদগতি সম্পাদনই বা করিবে কিরূপে? যে হিন্দু সে ত হিন্দু আছেই, তাহার জন্য কষ্ট কেন? যে হিন্দু ছিল, এখন কাগ-বিপর্যয়ে মতিভ্রান্ত হইয়া অহিন্দু হইয়াছে, তাহাকে পুনরায় হিন্দু করিতে পারিলেই ত হিন্দুর কার্য্য হইবে,—হিন্দুর মাহাত্ম্য রক্ষিত হইবে। আমরা ভাই বলি, অত্যা আত্মভরিতা ত্যাগ করিয়া, শ্রেষ বাঙ্গ পরিহার করিয়া আভ্যন্তরীণ মানসভুলিয়া গিয়া, ধীর ভাবে আপন গন্তব্য পথে অগ্রসর হও, মিষ্ট কথার সাহসনা বাক্যে আপন জোড়ে সকলকে স্থান দাও, আর্থ-ঋণিগণের কথিত সারতত্ত্ব সকল সরল-রূপের অবিকৃত ভাবে সকলের নিকট উদ্ঘাটিত কর,—প্রকৃত জন্মভূমির কার্য্য হইবে,—স্বর্গাদপি গরীয়সী বলিয়া উহার প্রতি অধম সম্মানের প্রদান জন্মিবে; নচেৎ অনেকেই দূর হইতে নমস্কার পূর্ব্বক “Dear, damn'd native land, good bye!” কবিতা বিদ্যার গ্রহণ করিবে। পাশ্চাত্য দার্শনিক হইলেও Herbert Spencer এর মতেই আজকাল নীতি শিক্ষা দেওয়া ভাল, নচেৎ অহার ও তিরকারের মধ্যে দীর্ঘকাল বিগড়ানিয়া যায়, কলঙ্কিত হয় না।

আমরা জন্মভূমির সূচনা লইয়াই অনেক কথা বলিলাম। উহার উদ্দেশ্য মহৎ—সন্দেহ নাই; এখন তাহা বাবো পশ্চি-গত হইলেই পনম সুখী হইব। উহার অন্যত্র প্রবন্ধ সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিয়া আমরা এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

‘হিন্দুরমণী’র প্রতি আমাদের প্রগাঢ় ভক্তি আছে; প্রত্যুত হিন্দুরমণীর সতীত্ব গুণেই আমরা আজ পর্য্যন্ত হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে সক্ষম হইতেছি। আর্থ-শাস্ত্রে “স্বী জাতির ও ভাষার মর্যাদা” যথেষ্ট পরিমাণে বিহিত থাকিলেও, কি জন্য বর্তমান অবস্থায়, “বিদ্যাশিক্ষা ও স্বাধীনতা” হইতে জীজ্ঞাতিকে অস্থবৈ” রাখা হয়,—একথা বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়া দিলে আমরা বর্তমান প্রবন্ধের সম্পূর্ণতা বৃদ্ধিতে পারিব। “বাল্যবিবাহ” প্রসঙ্গে বঙ্গবাসীর স্তম্ভে একথার কতক আলো-চনা হইতে দেখিয়াছি; কিন্তু, যত দূর স্মরণ হয়, তাহাতে জীজ্ঞাতিকে বিদ্যাশিক্ষা হইতে বঞ্চিত রাখার কারণ ব্যাখ্যাত হয় নাই। আর্থ শাস্ত্রেরই বিধান—

“কন্যাপোষং পালনীয়া শিক্ষণীয়াত যত্নতঃ” অর্থাৎ, বর্তমান (প্রাচীন?) হিন্দুরা জী শিক্ষার বিরোধী কেন, এ শিক্ষা বর্তমান সমাজের পক্ষে কিরূপ ক্ষতিকর, এ সকল বিষয় আমরা “জন্মভূমি”র নিকট শিক্ষা-প্রার্থী। জী পুরুষের আশ্রয়—আশ্রিত ভাবে আমাদের মতদৈব নাই, ইদানীং সাম্যবাদিগণের ন্যায় আমরা জীজ্ঞাতিকে সকল বিষয়ে সম্যক স্বাধীনতা দিতেও প্রস্তুত নহি। তবে সামাজ্যের সহিত সংস্কার

সাধন 'করিতে দোষ কি ? * সমাজের বর্তমান অবস্থায় অবরোধ ও অবগুণ্ঠন প্রণীর প্রয়োজন কি ? আমবা যতদূর জানি, ভারতের প্রাচীন হিন্দু রাজত্বকালে এ সকল প্রণা পূর্ণমাত্রায় ছিল না, মুসলমান শাসন কালে তদানীন্তন পাশব প্রকৃতির লোকদিগেব উৎপীড়নে এ প্রণা প্রবর্তিত হয়। এখন সেরূপ উৎপীড়নের আশঙ্কা নাই, তথাপি ঐ প্রণা সমাজে অপ্রতিহত প্রভাবে কার্য্য করিতেছে কেন ? একজন রসপ্রবীণ কবি বলিয়াছেন—

“ঘোমটা টানা, যায না জানা,
ভিতরে কেমন কাজ ;

* * * * *
মনটি ভাল, ফলেই ভাল
কাজ কি অত লাজ ? *

...। এই সমাজ-সংস্কার চিন্তায় আমবা পরম মুগ্ধ। এইরূপ ও অন্যান্য সামান্য বিষয়ে জীজাতিকে, সম্ভবমত, স্বাধীনতা দিলে ক্ষতি কি—জন্মভূমির নিকট আমরা এ সকল তথা শিথিতে চাই।

‘মহাবিদ্যাসাধন’ সাধনপ্রিয় হিন্দুর জীবনের অন্যতম লক্ষ্য, “ভক্তের আরাধ্য বস্তু এবং কাব্যপ্রিয় ব্যক্তির প্রিয়তম পদার্থ”—তৎপক্ষে অগম্য সন্দেহ নাই। কবির রসিকচক্রে প্রবীণ বয়সে প্রগাঢ় ভক্তিভাব-বিমিশ্রিত রসে জন্মভূমির পাঠক-মাত্রকে সেই ‘মহাবিদ্যাসাধন’ শিক্ষা দিয়া প্রকৃত ভক্তের কার্য্য করিতেছেন। কিন্তু বর্তমান কচির বাজারে এ সাধন বজ্রীয়

পাঠকের কতদূর চিত্তাকর্ষক হইবে—বলিতে পারি না। আজ কাল যখন সহজেই লোকে ‘ন্যাংটা গা’ ন্যাংটো পা, দেখিয়া সিহরিয়া উঠে, তখন “বিপরীত রত্নাতুরা দিগম্বরী” মহাবিদ্যাগণের কেবল দিগম্বর ভাব দেখাইলে, লোকের অকুচি ভিন্ন ভক্তি জন্মিবার অল্পই সম্ভাবনা। আজ কাল ধর্ম ও কর্তব্যের কথা তুলিলেই লোকে বলিয়া বসে—

“কেবল শাস্ত্রমুদ্রিত্য ন কর্তব্যো বিনির্গমঃ।

যুক্তিহীন বিচারে তু ধর্মহানিঃ প্রজায়তে ॥”

এখন আর সে ধ্রুব প্রহ্লাদের ভক্তির কাল নাই ; এখন যুক্তি, তর্ক দর্শন ভিন্ন লোকে কিছু বুঝিতে চাহে না, বিশ্বাস কবিত্তে চাহে না, শাস্ত্রতত্ত্ব তর্ক-চূড়ামণি মহাশয়ও তাই এখন বৈজ্ঞানিক মতে ‘ধর্মব্যাখ্যা’ করিতে বসিয়াছেন। আমরা তাই বলিতেছিলাম, দশ মহাবিদ্যার বাহ্যিক ভাব এখন সকল লোকের চিত্তাকর্ষক হইবে না,—কাল-তারা ভুব-নেম্বরী প্রভৃতি মহাবিদ্যাগণকে অশেষ-বিধ ভক্তিবাচক বিশেষণে বিশেষিত করিলেও এখন তাঁহারা সকলের ভক্তি উদ্দীপন করিতে পারিবেন না। এখন উর্দাদিগের আভ্যন্তরিক ও আধ্যাত্মিক ভাব প্রকাশ করা সমধিক সমীচীন বোধ হয় ; কবি হেমচন্দ্র তাহা যথেষ্ট পরিমাণে প্রকাশ করিয়াছেন—তাঁহার দশ-মহাবিদ্যার পার্শ্বে ‘কবির’ রসিকচক্রে দশমহাবিদ্যা কিরূপ আলন পাইবেন, বলিতে পারি না।

* সংস্কার ও সামঞ্জস্য সম্বন্ধে আরাধিতের বাস্তবকে কিছু বলিবার ইচ্ছা রাখিল।

* সাতলগী।—ছোট বো ১৯। ২১ পৃঃ।

‘তারার্টাদ সন্ধার’ এর উপাখ্যান বেশ উপদেশপ্রদ। আজকার মঙ্গলসন্ধ্যা বেলা হীনবল ও অকৃতজ্ঞ হইয়া কাঁদাইতেছে,

তাহাতে তারাচাঁদের সাহস ও বিক্রম এবং সর্বোপরি অকৃত্রিম প্রভুত্বাধীনতা বাস্তবিক শিকার সামগ্রী। ইহাব সঙ্গে ক্রমশঃ আমবা পণ্ডিত রজনীকান্ত গুপ্ত সন্ধিত ভারতীয় “আর্য্যকীৰ্ত্তি” গুনিতে পাইলে সমধিক সুখী হইল। ‘বঙ্গবাসী’র প্রথমাবস্থায় এইকপ উপাখ্যান পাঠে আমবা পবম পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছিলাম। কালাচাঁদ, মডেলভগিনী প্রভৃতি উপাত্তসম্বন্ধিতা বঙ্গসাহিত্য সংসারে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন; বঙ্গভাবাব উপর তাঁহাব সম্পূর্ণ আয়ত্ত্ব এবং সমাজ-চিত্র গঠনেও তিনি বিলক্ষণ পটু। তাঁহাব প্রণীত ‘বাধানাগ’ উপন্যাসও উপন্যাস-পাঠকের বিশেষ তৃপ্তিকর হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু তাঁহাব সকল উপন্যাসই কেমন এক ছাঁচে ঢাল;—তাঁহাব বর্ণনাচাতুৰ্য্যময় উপকথাব শ্রেণীত কেমন একই ভাবে প্রবহমান—

“অবিবাহ-গতি নলী বাধা নাহি মানে।

বিবাহ যে কি তা’ নদী কভু নাহি জানে ॥”
মডেলভগিনী, কালাচাঁদ, চিনিবাস, বাঙ্গালী-চরিত—সকলেরই কেমন একই ভাব, একই ভাষা, একই ছন্দ, একই ছাঁচ। আখ্যায়িকার কথকিং কপাস্তব থাকিলেও, সকলগুলি কেমন একই উপাদানে সংগঠিত। উহাদিগের মধ্যে যে কোন একখানি গ্রন্থ পড়িলেই সকলগুলি পাঠ কলাব ফল পাওয়া যায়। সংক্ষেপতঃ, ইংরাজি সাহিত্যে Reynolds উপন্যাসকারের যে আসন লাভ করিয়াছেন, বঙ্গসাহিত্যে “বাধানাগ”-রচয়িতাও সেই আসনের যোগ্য। আমরা জন্মভূমির সঙ্গে তাঁহাব রক্তগ্রন্থ হই এক ধান Ivanhoe, Kenilworth বা Adith Bede এর ন্যায় বঙ্গদেশে লেখিত ইচ্ছা করি। তিনি এক-

জন সুরসিক, সন্দেহ নাই; কিন্তু অনেকস্থলে ‘ববিবব’ বাজকৃষ্ণের ‘প্রহ্লাদ-চরিত্র’-গত বণ্ডামার্কের ন্যায় বস গড়াইয়া ধার। পাশ্চাত্য বদিকেরা বলেন—

“Brevity is the soul of wit”

কথাটা, বোধ কবি, আমাদিগের প্রাচ্য-রসিকেরাও বড় অগ্রাহ্য করিতে পারেন না; ‘বাধানাগে’ বিস্তৃত brevity অপেক্ষা Tautology অবিক—এক “দাড়িঘদলনী দেবী”র নামকরণ অধ্যায়েই চূড়ান্ত নিদর্শন লক্ষিত হইবে।

‘বেদান্ত-দর্শন’ আমাদিগের জন্মভূমির উপাঙ্গের সৃষ্টি। ‘জীব ব্রহ্মের ঐক্য’ প্রতিপাদন, “মাগ যজ্ঞাদি ও শম দমাদির প্রয়োজনীয়তা” নিদ্রাবণ, ‘জীববৃত্তি ও নিক্রাণ মুক্তিব স্বরূপ’ নির্ণয়, “পরম্পর বিরুদ্ধ শ্রুতি-সম্বন্ধ প্রভৃতি ‘গভীর বিষয়’ সকল জ্ঞান-পিপাসু ব্যক্তিমানেরই জ্ঞাতব্য। আমাদিগের উল্লিখিত মহান্ তত্ত্ব সকল “ধারণা করিবার উপযুক্ত শক্তি না থাকিলেও” ব্যাখ্যাকার দ্বায় বশান্তিতে উদ্ধার যেরূপ ব্যাখ্যা করিবেন, আমবাও যথাশক্তি তাহা বুঝিতে ও তাঁহাব অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিব। আমরা সংসারের কীট, আমাদিগের সকল কার্য্যই প্রায় বিভ্রমমান; এরূপ অবস্থায়, সংসারের সারতত্ত্ব বুঝিতে গিয়া ‘বিভ্রম’ ভোগ করাও অবাক্তনীয় নহে। এই বেদান্তদর্শনই নব-প্রচারিত ব্রাহ্মধর্মের আস্থ মজ্জা-প্রাণ; অন্ততঃ ব্রাহ্মবাদীরা ইহাই বলিয়া থাকেন। “পরম্পর-বিরুদ্ধ শ্রুতি-সম্বন্ধ”ই যখন সেই বেদান্তদর্শনের অন্যতম প্রতিপাদ্য, তখন ‘জন্মভূমি’ ‘বেদান্তদর্শন’ দ্বারা আধুনিক হিন্দু ও ব্রাহ্মদলের পরম্পর বিরুদ্ধ মত-সম্বন্ধ দেখিতে পাইলে আমরা পবম সুখী

হইবে, ‘জন্মভূমি’রও মহত্বদেষ্ঠ সংসোধিত হইবে ।

‘পঙ্গপাল’ ও ‘ভারতে স্বৰ্ণ’—উভয়ই বঙ্গের বর্তমান সাময়িক প্রসঙ্গ এবং তত্তৎ বিষয়ের বিশেষ তত্ত্বজ্ঞদিগের দ্বারা তাহা সূচাক্রমে আলোচিত হইয়াছে । তদ্বিষয়ে কোন কথা উত্থাপন করা আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা ।

পরিশেষে, পুনরায় বলিতেছি, ‘জন্মভূমি’র

যথার্থ মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী বলিয়াই আমরা আপন জ্ঞান ও বুদ্ধিমতে এবং কর্তব্যানুরোধে উহার দোষ-গুণের আলোচনা করিলাম । কোন কথা অপ্রীতিকর বোধ হইলে, উহার অনুরূপতাগণ আমাদের প্রতি যেন কোন-রূপে বিরূপ না হয়েন, ইহাই আমাদের বিনম্র প্রার্থনা ।

শ্রীপাচকড়ি ঘোষ ।

ভক্তিকথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

৩০৮ । মীন যেমন তড়াগাদির জলে জীবিত থাকে, মানবাত্মা সেইরূপ ব্রহ্ম-সত্ত্ব-সাগরের সলিলে জীবিত থাকে । মীনের পক্ষে জল যেমন জীবন, আমাদের পক্ষে নিত্য প্রসার পক্ষে সেইরূপ ব্রহ্মানন্দ-সাগরে প্রবাহ জীবন । আমরা সেই আনন্দ সাগরে যতই মগ্ন হই, ততই ক্ষুষ্টি, বল, বীৰ্য্য ও পবিত্রতা লাভ করি ।

৩০৯ । সর্বদা নিজ মঙ্গলের জন্য আপনার ছিদ্রাঘেষণ কর, কখন পরছিদ্রাঘেষী হইওনা । যখন কাহার বাক্যে, বা ব্যবহারে তোমার মনঃকষ্ট হইবে, তখন দেখিও, তুমি নিজে কতদূর তাহার কারণ । যদি তোমার বিবেক বলে, তুমি নির্দোষী, তবে তুমি প্রসন্ন চিত্তে তোমার কষ্টদানকারী ব্যক্তির দোষ কালম্ জন্য মঙ্গলময়ের মঙ্গল পূর্ণ চরণে প্রার্থনা করিতে বাধ্য হইবে, তাহার প্রতি ক্রোধ দৃষ্টিপাত করিলে

তোমার জীবন পাপ-কলঙ্কে কলঙ্কিত হইবে ।

৩১০ । সকল কার্য্য কর্তব্য জ্ঞান-হুরোধে নিকাম মনে মঙ্গলময়ের মঙ্গলপূর্ণ রূপার উপর নির্ভর করিয়া সম্পাদন করিবে । সংক্রিয়ার ফল প্রত্যাশা করিলে স্বার্থপরতা দোষে দূষিত হইতে হইবে ।

৩১১ । ১১ ই মাঘোৎসব উপলক্ষে ব্রহ্ম সংকীৰ্ত্তন হইতেছে । আনন্দের স্রোত বহিতেছে । নহবৎ বাজিতেছে । মনে হইল, আত্মা পরমাত্মার সহিত উদ্বাহ স্ত্রে বদ্ধ হইবে । পতিপ্রাণা সতীর ন্যায় সে তাঁহারই মঙ্গলপূর্ণ চরণাঙ্গরে অবিলম্বে নিত্যকাল বাস করিয়া তাঁহারই সেবা করিবে, ও তাঁহারই আনন্দ, অমৃত, শান্তি, মঙ্গল, পবিত্রতা ও শোভাদি কতই নিত্য সুখভোগ করিতে থাকিবে । ইহারি জন্য এত আনন্দোৎসব, ইহারি জন্য এত ধ্যান বাদন, এত মায় সংকীৰ্ত্তন ।

৩১২। কোন আত্মীরের মাতৃ আদ্য-
শ্রাদ্ধ উপলক্ষে নিয়ম ভঙ্গদিনে ও তাহার
পূর্বে তাঁহার বাটীতে গমন করিয়া আমি
তাঁহাকে যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা নিয়ে
লিপিবদ্ধ করিলাম।

আজ আপনার জীবনের একটি বিশেষ
দিন, এরূপ দিন আর আপনার হইবেনা।
যাহার বিরোগে এক মাসকাল অন্তর্নিহিত থাকিয়া
শুচি হইবার এই শেষ দিনে তাঁহাকে মঙ্গল-
ময়ী জগজ্জননী তাঁহার মঙ্গলপূর্ণ চরণে স্থান
দান করিয়া আমার গৃহে অন্নপূর্ণাক্রমে
অবতীর্ণ হইয়াছেন, আজ তিনি আপ-
নাদিগকে অন্নদান ও পরিবেষণ করিতেছেন।
আজ তিনি আপনাদিগকে তাঁহার নিষ্ক-
লঙ্ক পবিত্রতা এবং অমোঘ আশীর্বাদ
দান করিতেছেন। আজ আপনি নিজ
পরিবারসহ পবিত্রতা ভোগ করুন।
আপনাকে অন্ততঃ এক বৎসর কাল পবিত্র
ভাবে চলিতে হইবে। আপনার মদ্যব্যহার
যেন আপনার প্রিয়া ভাৰ্য্যা ও প্রাণাধিক
প্রিয় পুত্রদ্বয় অমুকরণ করিতে সমর্থ হইয়েন।
যে সম্পুত্র তাহার পিতৃ বা মাতৃ বিরোগে
এক বৎসরকাল শুদ্ধাচারে অতিবাহন
করিতে পারেন, তিনি তাঁহার সেই দীঘ
ব্যাপী অভ্যাসের বলে তাঁহার অবশিষ্ট
জীবনে হয়ত সেই পবিত্রতা রক্ষা করিতে
সমর্থ হইবেন। কি চমৎকার স্ববিধিগের
এই বিধি। ইহা কেমন জ্ঞানগর্ভ ও মধু-
ময় কলোৎপাদক।

৩১৩। পাপ কখন পাপ দ্বারা বিনষ্ট
হয় না। পুণ্যই পাপের বিনাশক। তুমি
যখনই কাম ও ক্রোধ, ভোগাদি দ্বারা উত্তে-
জিত বা আক্রান্ত হইবে, সেই মুহূর্ত্তে
অনন্তগতিতে পবিত্রতাপ্রাপ্তির স্বরূপগত

হইয়া তাঁহার নিকট নীরবে পুণ্যবলের
জন্য প্রার্থনা করিবে। তাহার পর তোমার
মনঃপ্রাণ প্রশান্ত হইলে, তুমি যথোচিত
ব্যবহারে সমর্থ হইবে। তুমি কিছুদিন এই
রূপে আপনাকে শাসন করিবার অভ্যাস
করিলে, পুণ্যপথে পাদচারণা করিতে সমর্থ
হইবে। তোমার সেই উন্নত ধর্মজীবন
হৃদয়ঙ্গম করিবে যে, পুণ্যই পাপের একমাত্র
বিনাশক।

৩১৪। সত্যস্বরূপের যে সকল সত্য
ব্রাহ্মসমাজে প্রবিষ্ট হইয়াছে বা হইবে, তাহা
অবিনশ্বর, আর মানবীয় ক্ষীণতা দোষে যে
সকল তাঁহার ইচ্ছার বিরোধী অসত্য
তাহাতে প্রবেশ করিয়াছে বা করিবে, তাহা
নিশ্চয়ই নশ্বর। প্রত্যেক ব্রাহ্ম যেন এই
নিত্য নিয়ম বিস্মৃত না হইয়া ব্রাহ্মসমাজের
মঙ্গলোন্নতি সাধনে যত্নবান থাকেন।

৩১৫। হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা মতে
কোন একটি ঔষধের যতই সারভাগ
গ্রহন করা যায় (অর্থাৎ আটেনিউএসন
(Attenuation) প্রক্রিয়া সংখ্যা যতই
বৃদ্ধি হইতে থাকে, তত সেই ঔষধের
অসার ভাগ হইতে বিযুক্ত হইয়া তাহার
সারাংশ প্রকাশিত হয়, ততই তাহার শুদ্ধতা
ও বল বাড়িতে থাকে। সেইরূপ মানবাত্মা
যতই ধর্ম সাধনরূপ প্রক্রিয়া দ্বারা বিমল
হইতে থাকে, (অর্থাৎ তাহার পাপ, তাপ,
শোক, সন্তাপ, কামনা বাসনা, পাশববৃত্তি,
অভিমান, অহঙ্কার, আত্মাদর, অহংজ্ঞান,
অজ্ঞানতা প্রভৃতি অসার ও মূলভাগ বিনষ্ট
হয়, ততই সে শুদ্ধ হইতে শুদ্ধতর হইয়া
নূতন হইতে নূতনতর বল বীৰ্য্য লাভ করিতে
থাকে।

৩১৬। পিতা গো! পাপেতাপে শৃঙ্গ

আমি মরি জলেপুড়ে । আমায় রাখ রাখ
মা গো ! তোমার অভয় ক্রোড়ে ।

৩১৭। এই বঙ্গদেশে প্রত্যেক নূতন
বৎসর আদিবার সময়ে তরুণাজী কেমন
মনোহর নূতন বেশ ধারণ করিয়া প্রকৃতি-
নাথের মহিমা প্রকাশ করিতে থাকে ।
তাহাদিগের পূর্বাতন শ্রীতীন বেশ কালসাগরে
পতিত হইয়া আধিভৌতিক পদার্থের পুষ্টি
সাধন করে । মানব ! তুমি কেন না
বৃক্ষাদির সে দৃষ্টান্ত-অনুকরণ কর । তোমার
আত্মার পাপরূপ গুরাতন বেশ কালসাগরে
নিষ্ক্ষেপ করিয়া তুমি পুণ্যরূপ নব বেশে
শোভিত হইয়া নূতন বৎসবে প্রাণেশ্বরের
পূজারস্ত কর ! গাঢ়পাদির শিক্ষা অবহেলা
করিও না ।

৩১৮। সূচতর বুদ্ধিমান ব্যক্তি যাহাতে
যে কিছু সমৃদ্ধ দেখিতে পান, তিনি তাহারই
সম্ভাবনারে প্রবৃত্ত হন । তিনি জানেন যে,
একাধারে সকল গুণ থাকে না । তাই তিনি
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তিতে গুণের তারতম্য দেখিয়া
যাহাতে প্রত্যাশিত গুণের অন্নতা বা অভাব
রহিয়াছে, তাঁহাকে তজ্জনা ত্যাগ করেন
না । ভক্ত কাহাকেও অবজ্ঞা করেন না ।

৩১৯। জীবনকে পবিত্র ও উন্নত করিবার
জন্যই বিদ্যা, জ্ঞান ও ধর্মচর্চার প্রয়োজন ।
যে বিদ্যা, জ্ঞান বা ধর্মালোচনায় ঐ আকা-
ঙ্ক্ষিত ফল লাভ না হয়, তাহা বৃথা ।

৩২০। একজন চিন্তাশীল ধর্মপরায়ণ
ব্যক্তি অল্প পুস্তক পাঠ বা বিদ্যালভ
করিয়া যেরূপ সত্যাবধারণে ও আপনাত
পবিত্রতা ও উন্নতি সাধনে সমর্থ হন,
সেরূপ উৎকৃষ্ট ফল লাভে রাশি রাশি
ঋদ্ধি অধারন করিয়া স্থল বুদ্ধিদোষে দূষিত
যোক কখনই সমর্থ হয় না । তাহার

জীবন বলদের মত কেবল পুস্তকের বোকা
বাহক হয় । অতএব বেশী পুস্তক পাঠ না
করিয়া অধিকতর চিন্তাশীল হও ।

৩২১। বহুদর্শিতাজনিত জীবনলজ্জা-জ্ঞান,
কেবল পুস্তক পাঠ নিবন্ধন জ্ঞান-
পেক্ষা অধিকতর আদরনীয় ও নির্ভর করিবার
যোগ্য । এই জন্ত বুদ্ধিমান নানা শাস্ত্র নানা
বিদ্যা-বিশ্ববিদ্যা না হইলেও তাহাদিগের বচন
শ্রদ্ধার সহিত গ্রাহ্য হয় । পঞ্চাশৎ বৎসর-
ধিক না হইলে প্রথমোক্ত জ্ঞান লাভ হয় না ।

৩২২। একাধারে সদিচ্ছা ও তাহা
পূর্ণ করিবার যথাবশ্তক অর্থ থাকিলে
মুণ্ডায় কলোৎপাদন হইয়া থাকে । কিন্তু
সেই সদিচ্ছার বিরোধী আধারে তাহা পূর্ণ
করিবার অর্থবল থাকিলে, বিবাদ বিপ্লবাদি
উপস্থিত হইয়া অমৃতের পরিবর্তে গরল
উষ্ণিত থাকে ! পরস্পর-বিরোধী দুই শক্তির
সংঘর্ষে দুঃখ বই সুখ হয়না । কিন্তু মঙ্গল-
ময়ের মঙ্গল বিধানে দুঃখ অধিক দিন
থাকে না । ঐ দুই শক্তির মধ্যে একের জয়
অবশেষে হইয়া দুঃখ দূর হয় ।

৩২৩। পবিত্রস্বরূপের যতই পবিত্র
সহবাস ভোগ, যতই তাঁহার রূপাবর্ষণ,
যতই তাঁহার উপর নির্ভরতা, ততই হৃদয়
হইতে হৃদয়তর পাপের প্রকাশ । সেই
অপাপবদ্ধ, পুণ ও অভ্যস্ত স্বরূপ বিনা দ্বিগুণ
পাপ সকল দেখাইবার কোন পতন
শীল ভ্রান্ত ও অপূর্ণ মানুষের সাধ্য
নাই । ইহা ভক্ত জীবনের পরীক্ষিত
সিদ্ধান্ত ।

৩২৪। যতই পাপ, ততই পিতা পুত্র
বিচ্ছেদ । যে পরিমাণে পাপের অবসান
ও গুণের উন্নয়, সেই পরিমাণে পিতৃ চরণে
পুত্রের পুনঃ সম্মিলন । আমরা এইরূপে

নিত্য পিতৃ মাতৃ মঙ্গলপূর্ণ চরণে পুনঃ
সম্মিলিত হইতে থাকি।

৩২৫। মাছুষ কেবল শুদ্ধ জ্ঞানবলে
ছুল ছুল পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারে।
কিন্তু ঈশ্বরের রূপা, তাঁহার পবিত্র সহবাস
ও ভক্তিরসাদ জ্ঞান অভ্যাস বিনা সে যুদ্ধ
স্বল্প পাপ হইতে মুক্তলাভ করতে পারে না।

৩২৬। যাহার ভিতর যত পাপাসক্তি,
ক্ৰোধের সনর তাহার ভাষা তত ইতর,
কটু, অশ্রাব্য ও অপবিত্র হয়।

৩২৭। বিশেষ কাৰণ না পাইয়া
কাহাবও চরিত্রে নীচাশয়তা আরোপ
করাই নীচাশয়তা। উদাস প্রেমিক তত্ত্ব
সন্তোষজনক কাৰণ অবগত হইলে অপবের
প্রতি ক্ষুদ্র চিত্তে দোষারোপ করিয়া
থাকেন। কিন্তু সন্ধীর্ণমনা ও নিষ্ঠাস্ত স্বার্থ-
পর পাপারাই ইশ্বর বিপ্লবিত আচরণ করে।

৩২৮। শোক সচারাত্তর নীচ বিবয়-
বুদ্ধিবই অধীন হইয়া চলে। অত্যন্ত ধান্নিক-
গণ ধর্ম্য বুদ্ধির উত্তেজনায় আপনাদিগকে
পরিচালিত করেন। সদ্বুদ্ধিই ধর্ম্যবুদ্ধি।
নীচ বিবয়, বুদ্ধি অসম্বুদ্ধির নামান্তর। ইহার

বশব্দ হইয়া কেহই ঔদাৰ্য্য বিতৃষ্ণ প্রেম ও
সরলতাৰ ভাবগতিক ভাল করিয়া বুঝিতে
পারে না।

৩২৯। সজ্ঞান ব্রহ্মোপাসনা করিবাম
সময় নিমীলিত নেত্রে মানস চক্ষু ঘাৰা
দেখিতে হইবে যে, আমি কতগুলি অশরিরী,
নিত্য-জ্ঞান-প্রেমধারী ব্রাহ্মসত্ত্বানব সঙ্গে
এক প্রাণে প্রাণেশ্ববেব মঙ্গলপূর্ণ চরণ ভক্তি
ও প্রেম বিগলিত ধন্দে। পূজা করিতেছি,
তাহার স্মরণ, মনন, গুণকীৰ্ত্তন ও তাহার
নিকট কাতরে সফলত মঙ্গল ও পবিত্রতা
মাগ্ধেব সন্ত প্রার্থনা করিতেছি। এইরূপে
তাঁহার উপাসনা না করিলে আমাদিগের
কাৰণ কখনই প্রশান্ত, পবিত্র ও উন্নত
হইবেনা, হামরা পূৰ্ণ পবিত্র ব্রহ্মোপাসনার
সমুত্তময় ফল লাভে নিশ্চয়ই নর্থ হইবুনা,
ইহাব জ্ঞান আমাদিগকে নগনন্য মুদ্রিত
কৰিয়া অনন্তমনা হইয়া তিরচিত্তে একাগ্র
ভক্তি সহকারে ব্রহ্মোপাসনা করিবার
অভ্যাস করিতে হইবে।

৩৩০। যে পাশব জীবনের উপর জঘ-
লাভ কৰিয়াছে, সেই বাব।

শ্রীকানাইলাল পাইন।

হিন্দু আৰ্য্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস।

প্রথম পরিচ্ছেদ।

বৈদিক যুগ।

আৰ্য্য হিন্দুদিগের ভারতবর্ষে আবাস।

আৰ্য্যজাতির আদিবাস কোথায় ছিল,
সে বিষয়ে বিদ্বৎশ্রী মধ্যে অশেষ তর্কবিতর্ক
হইয়া গিয়াছে, এখনও হইতেছে। ভারত-
বর্ষের দীর্ঘায় বাহিরে আৰ্য্যজাতির উৎ-

পত্তি, হিন্দু পণ্ডিতগণ একথা স্বীকার
করিতে ইচ্ছুক নহেন। আবার অনেক
ইয়ুরোপীয় পণ্ডিত বর্ণিত সমুদ্রের তীর-
বর্তী দেশ আৰ্য্যদের আদিম উৎপত্তিস্থান

বলিয়া প্রমাণ করিতে বড়ই ব্যস্ত। এই বিষয় তর্কের মীমাংসা করা আনাদিগের অভিপ্রেত নহে; তবে আনবা এইমাত্র বলিতেপারি যে, অধিকাংশ পণ্ডিতের মত এই যে, মধ্য আসিয়াই আৰ্য্যজাতির আদি নিবাস-ভূমি ছিল।

যে সকল যুক্তি অবলম্বন করিয়া, পণ্ডিতেরা শেখোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহা ভট্ট মোক্ষমূলবের অধুনাতন গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

প্রথমতঃ, আৰ্য্য জাতিদিগের দুইটি প্রবাহ দেখিতে পাওয়া যায়। তন্মধ্যে একটি ভারতবর্ষাভিমুখে, অর্থাৎ দক্ষিণ পূর্বদিকে এবং আর একটি ইয়ুরোপের অভিমুখে অর্থাৎ উত্তর পশ্চিম দিকে। এই দুইটি প্রবাহের সংযোগস্থল, আসিয়া মহাদেশ।

দ্বিতীয়তঃ, প্রাচীনতম কালের সভ্য-দেশ সমূহ আসিয়া খণ্ডেই অবস্থিত। আৰ্য্য ভাষা সমূহের মধ্যে ঋগ্বেদের ভাষাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম। সুতরাং আসিয়াখণ্ডের মধ্যে, এবং ঋগ্বেদের জন্মস্থান পঞ্জাব প্রদেশ হইতে অনতিদূরে কোনও প্রদেশে আৰ্য্যজাতির আদিম বাসস্থান হওয়াই সম্ভব।

তৃতীয়তঃ, অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে মধ্য আসিয়া হইতে বার বার অনেক পরাক্রান্ত জাতি উদ্ভূত হইয়া ইয়ুরোপ মহাদেশ আক্রমণ করিয়া ফেলে। খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর হুনজাতি ও ত্রয়োদশ শতাব্দীর মোঙ্গল জাতি তাহার উদাহরণ স্থল। অতএব, প্রাচীন কালেও আৰ্য্যগণ মধ্য আসিয়া হইতে উদ্ভূত হইয়া ইয়ুরোপ বিজয় করিয়াছিলেন, ইহা সম্ভব বলিয়া বোধ হয়।

চতুর্থতঃ, যদি ইয়ুরোপ, বিশেষতঃ স্ক্যান্ডিনেভিয়া হইতে আৰ্য্য জাতির উৎপত্তি হইত, তাহা হইলে, আৰ্য্য ভাষাসমূহে সমুদ্র সম্বন্ধীয় বহুসংখ্যক সাধারণ শব্দ পাওয়া যাইত। এই সকল ভাষায় পশু-বিশেষ বা পক্ষিবিশেষের সাধারণ নাম পাওয়া যায়, কিন্তু এই সকল ভাষায় সমুদ্র বা জলচর জীবের সাধারণ নাম পাওয়া যায় না।

আৰ্য্যভাষা সমূহে যে সকল সাধারণ শব্দ আছে, তাহার অর্থসংগ্রহ করিয়া, পুরাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ আদিম আৰ্য্যজাতির অবস্থার অনেক কাল্পনিক চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। আমরা প্রাচীন আৰ্য্যজাতির সেরূপ কোনও চিত্র অঙ্কিত করিতে চেষ্টা পাইব না। তবে বিভিন্ন পণ্ডিতমণ্ডলী কর্তৃক আৰ্য্যজাতি সম্বন্ধায় যে সকল কথা অবিসংবাদিত রূপে স্বীকৃত হইয়াছে, এস্থলে সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ কবিব।

আধুনিক আৰ্য্য সমাজে পিতা যেরূপ পরিবারের ভিত্তিস্বরূপ, প্রাচীন আৰ্য্য-সমাজেও সেইরূপ ছিল। অন্যান্য প্রাচীন জাতির মধ্যে পিতৃপুরুষ উল্লঙ্ঘন করিয়া মাতা হইতে বংশের পরিচয় দিবার প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়; অথবা সম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব পুরুষ অনুক্রমে নির্ণীত না হইয়া নারী অনুক্রমে নির্ণীত হয়, এবং বিবাহ প্রণালীর শৈথিল্যের অন্যান্য প্রমাণও পাওয়া যায়। আৰ্য্য প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতগণ আৰ্য্য জাতির ইতিহাসে এইরূপ কোনও পদ্ধতির অস্তিত্ব দেখিতে পাইবেন না। পরন্তু, আৰ্য্য সমাজে পিতা পুত্রের পাতা ও ভরণকর্তা; মাতা দেহবধী, গৃহিনী ও পালয়িত্রী। হুইতা, গার্সী

দোকী; বিবাহ সমাজের বন্ধন রক্ষু।

আদিম আৰ্য্যদিগের মধ্যে অনেক প্রকার বন্য ও পালিত পশু পরিচিত ছিল। গাভী, বগু, বলদ, মেঘ, ছাগ, শূকর, অশ্ব, বৃক, শশক, হংস, কাক, বর্ষিকা ও পেচক প্রভৃতি পশু পক্ষীর সাধারণ নাম আৰ্য্য-ভাষাসমূহে পাওয়া যায়। (যথা গো = Cow; উক্ষ = ox ইত্যাদি।

আদিম আৰ্য্যগণ নানা রূপ শিল্প কার্যেরও কিছু কিছু জানিতেন, তাহার প্রমাণও আৰ্য্য ভাষা সমূহে পাওয়া যায়। গৃহ ও নগর নির্মাণ, জল পথে গমন-গমনের জন্ত নৌকানিৰ্মাণ এবং নানাত্ত রূপ বাণিজ্য পদ্ধতি আৰ্য্য-দিগের পবিচিত ছিল। তাঁহারা সেচন ও বয়ন কবিতা জানিতেন ও পশুলোম ও চৰ্ম্ম হইতে পরি-ধেয় বস্ত্র প্রস্তুত করিতেন। সুএধরের ব্যবসায়ের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, এবং বস্ত্রাদি ধৌত ও রঞ্জিত করিবার প্রণালীও আবিষ্কৃত হইয়াছিল।

বলা বাহুল্য যে, আদিম আৰ্য্যেরা কৃষিকাৰ্য্য করিয়া জীবন নির্বাহ করিতেন। কৃষিকাৰ্য্য হইতেই, তাঁহাদের কৰ্ষক-ধাতার্থ-মূলক আৰ্য্য নাম হইয়া থাকিবে। লাদল, শকট প্রভৃতি কৃষিকাৰ্য্যের উপকরণ সমূহের সাধারণ নাম আৰ্য্য ভাষা সমূহে পাওয়া যায়। অতএব, এই উপকরণগুলি, আদিম আৰ্য্য জাতির পরিচিত ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। যবাদি পেষণ করিয়া তাহা রন্ধন করিবার প্রথা প্রচলিত ছিল। পালিত গো মেঘাদি হইতে দুগ্ধ ও মাংসের সংস্থান হইত। কৃষি কাৰ্য্যই অধিকাংশ লোকের জীবিকা হিষ্ট রটে, তথাপি, অনেকেই কৃষকের অনেকে কৃষকের স্ত্রীর এক হানে না

থাকিয়া, গো মেঘাদি সহ, দেশ দেশান্তরে নূতন ও উৎকর্ষ চারণ ভূমির উদ্দেশে ভ্রমণ করিতেন।

তাদৃশ প্রাচীন সময়ে, সচরাচর প্রায়ই যুদ্ধ ঘটিত। তখন, যুদ্ধ কালে অশ্বি, কাষ্ট, প্রস্তর ও ধাতু নির্মিত অস্ত্র-শস্ত্র ব্যবহৃত হইত। ধনুর্বাণ, খজা, ও বল্লভ যুদ্ধের প্রধান অস্ত্র ছিল।

প্রাচীন আৰ্য্যদিগের মধ্যে, স্বর্ণ ও বৌপ্যের ব্যবহার প্রচলিত ছিল। অতএব স্পষ্টই বোধ হয়, তাঁহারা সভ্যতাব কতকটা উন্নতি লাভ কবিয়াছিলেন। অয়স্-নামে আর একটা ধাতুও আৰ্য্যদিগের পবিচিত ছিল। প্রাচীন আৰ্য্য ভাষায় “অয়স্” শৌত কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে।

তৎ কালে কুরুপ শাসন প্রণালী প্রচ-লিত ছিল, তাহা অনুমান করাও অসম্ভব। সমাজে যুদ্ধ ও অগ্রণী ব্যক্তিদের যে বিশেষ গোষ্ঠা ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। সাধা-রণ লোকেরা, তাঁহাদিগকে “পতি” অর্থাৎ পালন কর্তা, “বিশ্পতি” অর্থাৎ লোক-পালক, এবং “রাজা” অর্থাৎ উচ্ছল প্রভু বলিয়া মানিত। সভ্য মনুষ্যের স্বাভাবিক বুদ্ধিতে স্ত্রীর অত্যাচার বিচার চলিত এবং প্রচলিত আচার ও স্বজাতির মঙ্গলের বিবুদ্ধ কার্য্য অবিধি বলিয়া গণ্য হইত।

প্রকৃতির সুন্দর ও বিস্ময়কর পদার্থ দেখিয়া আৰ্য্য জাতির সরল হৃদয়ে যে স্বাভা-বিক ভাবের সঞ্চার হইত, তাহা হইতেই তাঁহাদের ধর্ম্মপ্রণালী গঠিত হইয়াছিল। জ্যোতির্ষের আকাশ (দ্যো:) তাঁহাদের চির বিস্ময় ও উপাসনার বিষয় ছিল। সূর্য্য, উষা, অশ্বি, পৃথিবী, বাত্যা, বেদ, বজ্র, তাঁহারা এ সকলেরই উপাসনা করিতেন

ধর্ম্য ভাব তখন অতি সরল ও আকপট ছিল । দেবতাসদৃশ স্বাক্ষর পূরণ ও ইতিহাস এবং ত্রাহাদেব বৈবাহিক সম্পর্কাদি তখনও কল্পিত হয় নাই । যাগযজ্ঞো আডম্বর তখনও প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । অশ্ময়জাতি সমূহেব তেজস্বী পিতৃপুরবেয়া, প্রকৃতিব তন্দব ও বিস্ময়কর প্রাকৃতিক কার্য্য পবম্পবাকেষ্ট আভাবিক ভক্তিসহকায়ে সম্মান কবিতেন, কৃতজ্ঞ ও উৎসাহিত চিত্রে ত্রাহাদেবের স্তুতি কবিতেন ।

আর্যোবা, আহার্য্য, গোচবভূমি, ও অভিনব রাজ্য বোস্ত দলে দলে আদিম গৃহ পবিত্যাগ কবিতেন । আশ্ময়জাতি সমূহের পিতৃ পুরুষেরা, কত অগে বা কত পরে, এইরূপে আদি স্থান পবিত্যাগ কবিশা- ছিলেন, তাহা অদ্যাপি অবধাণিত হয় নাই, এবং হইবারও সম্ভাবনা নাই । বোধ হয়, আর্যোরা প্রথমে দুই দলে বিভক্ত হইয়া, এক দল ইউরোপ এবং অপর দল দক্ষিণ আসিয়াব অভিমুখে যাত্রা করেন । এই বিচ্ছেদেব পব, আব ত্রাহাদেব দুই দলেব পরম্পর সাক্ষাৎ হয় নাই । ইউরোপ যাত্রী আর্যোরা পাঁচ জাতিতে বিভক্ত হইয়া, ইউরোপের পাঁচ অংশে অধিকার স্থাপন কবিলেন । কিন্তু কোন জাতি কখন এইরূপে অধিকার স্থাপন কবিতাছিলেন, তাহা সন্দি- বায় উপায় নাই । কে টা তাতীয়েবা, স্বেচ্ছা- হউক বা টিউটন্ প্রভৃতি জাতিব তাড়নার হউক, ফরাসি, আয়র্লণ্ড, ব্রিটেন এবং সেন- জিয়ম অর্থাৎ ইউরোপের পাশ্চাত্যতম দেশ সমূহে বাসস্থাপন কবিলেন । টিউটন্ জাতী- যেরা মধ্য ইউরোপে বাস কবিলেন এবং মোস রাজ্য পতনের পর সমগ্র ইউরোপ জয় করিবার চেষ্টা কবিলেন ।

দক্ষিণ আসিয়া-যাত্রী আর্যোরা দক্ষিণ দিকে চলিয়া, সপ্ত সিদ্ধ বা পঞ্জাব পর্য্যন্ত আসিয়া পহুছিলেন । হিন্দু ও ইরানি (পার্সি) জাতি তখনও এক সম্মে ছিলেন । দক্ষিণ পূর্বাভিমুখী আর্যোবা সপ্তসিদ্ধ দেশে আসিয়া, সংস্কৃত ও জৈন, এই দুই ভাষা অণেকা প্রাচীন কোনও এক সাধারণ ভাষাব ব্যবহার কবিতেন । তদনন্তর ধর্ম্ম বিষয়ে বিবাদ হওয়াতে, ত্রাহাদা দুই স্বতন্ত্র জাতিতে বিভক্ত হইলেন । 'দেবোপাসক' হিন্দুবা পঞ্জাবে বহিলেন, আব 'অশ্বুরো- পাসক' ইবাণীয়েবা পাবস্তে গমন কবিলেন । *

এই দেবোপাসক হিন্দু আর্যোবাই জগ- বিখ্যাত ঋগ্বেদেব প্রণেতা । মানব জাতির যত গ্রন্থ আছে, তন্মধ্যে ঋগ্বেদেব ত্রায়, কোতুহলাদীপক ও উপদেশজনক গ্রন্থ আব দ্বিতীয় নাই । কেবল আর্য্য জাতি সমূহেব প্রাচীনতম আচাব প্রণালীব এবং অধুনাতন লৌকিক প্রবাদাদির মূল বলিয়াই যে ঋগ্বেদেব একপ সম্মান, তাহা নহে ।

ঋগ্বেদেব সমাদব লাভের এতদপেক্ষা অনেক গুণতর কারণ আছে । মানবজাতির আধ্যাত্মিক উন্নতির ইতিহাস-লেখক, এই ঋগ্বেদে মনুষ্যেব ধর্ম্মভাব ও ধর্ম্মবিশ্বাসের কারণ দেখিতে পাইবেন । কেবল মাত্র এক বেদ পাঠেই জানা যায়, কিরূপে মনুষ্য- হৃদয় সর্ব প্রথমে প্রকৃতিব সমুজ্জল ও জ্যোতির্ম্ময়, শক্তিশালান ও বিস্ময়কর

* অনেকে বলেন, হিন্দুদেব আগমন করিবার পূর্বেই হিন্দু ও ইরাণীদের মধ্যে ধর্ম্ম বিষয়ক মতভেদ উপলক্ষে মনোবাক্য করে । এবং হিন্দুবা ইরাণীদের কর্তৃক বিভাঙিত হইয়া, পৃকনদে এবেণ করে । বহাণভিত জীবুত রাজ্যে সাক্ষি বহোবদেব এই মত ।

ক্রীয়ার স্তব স্তুতি করে। ব্যাধি ও বিপত্তি-
ভরে দুর্ভাগ্য জাতিদের ধর্মের উৎপত্তি।
কিন্তু জ্যোতিষ্ময় দোঃ, লজ্জাবতী উষা,
উদীয়মান সূর্য্য, জাজ্জল্যমান অগ্নি, প্রকৃ-
তির উজ্জল ও চিত্তমুগ্ধকর পদার্থপুঞ্জ নয়ন-
গোচর করিয়া, আৰ্য্যাদের সরল হৃদয়ে গভীর
ভাবের উদয় হইয়াছিল। তাঁহাদের কৃত-
জ্ঞতা-ব্যঞ্জক স্তুতি, ও সাধুবাদ-পূর্ণ গাথা
সকল আপনি যেন তাঁহাদের মুখ হইতে
উচ্চারিত হইয়াছিল। সেই হৃদয়-নিঃসৃত
গাথাই ঋগ্বেদ-সংহিতা।

কিন্তু ঋগ্বেদের সমাদর ও গৌরবের
আরও বিশিষ্ট কারণ রহিয়াছে। কি প্রকারে
মানব হৃদয়ে, প্রকৃতি হইতে প্রকৃতির
নিয়ন্তা ঈশ্বরের জ্ঞান জন্মে, ঋগ্বেদ তাহার
প্রমাণ স্বরূপ। কারণ ঋগ্বেদের ঋষিরা,
অনেক সময়ে প্রাকৃতিক বস্তুর স্তব কবিতা
পরিতৃপ্ত হন নাই। তাঁহারা চিন্তাশক্তিব
উচ্চতর সোপানে আবোহণ করিয়া, সূর্য্য,
আকাশ, বাত্যা, বজ্র,—সকলই এক অজ্ঞেয়
পরমেশ্বরের প্রকাশ চিহ্ন মাত্র, তাহা হৃদ-
য়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন। ঋগ্বেদেব
শেবাংশের অনেক মন্ত্রে এই একমাত্র অদ্বি-
তীয় ঈশ্বর-বিষয়ক ধারণার ভাব বিদ্যমান
রহিয়াছে।

যদি সমস্ত মানবজাতির নিকট ঋগ্বেদের
এত আদর হয়, তবে আৰ্য্যজাতি সমূহের
নিকট ইহার মূল্য যে কত অধিক, তাহার
পরিমাণ করা দুষ্কর। ঋগ্বেদ আৰ্য্যজাতির
প্রাচীনতম গ্রন্থ। আর্য্যেরা পৃথিবীর নানা
স্থানে যে শক্ত্যতা লাভ করিয়াছিলেন,
তদ্ব্যতীত বাহা প্রাচীনতম, ঋগ্বেদে তাহার
চিহ্ন রহিয়াছে। আৰ্য্যজাতি সমূহের প্রাচীন-
তম দেবদিগের নাম এই গ্রন্থে পাওয়া যায়।

গ্রীকদিগের Zeus, রোমকদিগের Jupiter,
টিউটনদিগের Tiu, ঋগ্বেদের দৌঃ ভিন্ন আর
কেহ নহেন। Uranos ঋগ্বেদের বরুণ,
Daphne ঋগ্বেদের দহনা অর্থাৎ উষা,
Prometheus ঋগ্বেদের প্রমথ অর্থাৎ অগ্নি।

হিন্দুদের নিকট ঋগ্বেদসংহিতা মহা
আদরের গ্রন্থ। ঋগ্বেদে আধুনিক হিন্দু
ধর্মের উৎপত্তির ব্যাখ্যা রহিয়াছে, কি
প্রকারে দেবতাগণ ও তাঁহাদিগের উপাখ্যান
আখ্যায়িকা প্রভৃতি কল্পিত হইয়াছে, ঋগ্বেদ
পাঠে এ সকল বিষয়ের সুস্পষ্ট জ্ঞান জন্মে।
অতি প্রাচীনতম সময় হইতে অধুনাতন
সময় পর্য্যন্ত হিন্দুজাতির মানসিক ভাবের
বৃত্তান্ত, ঋগ্বেদ না পড়িলে, বুঝিতে পারা
যায় না। উদয়কালীন, মধ্যাহ্ন ও অস্তগামী
সূর্য্যই পুরাণে বিষ্ণুরূপ ধারণ করিয়াছেন।
ঋগ্বেদেব বজ্র পুরাণে মহেশ্বরের রূপ ধারণ
করিয়াছেন। ঋগ্বেদের ধর্ম স্তোত্র পুরাণে
ব্রহ্মা রূপ ধারণ করিয়াছেন। ঋগ্বেদ হইতে
আমবা আবও দেখিতে পাই যে, রাম ও
কৃষ্ণ, দুর্গা ও লক্ষ্মী, গণেশ ও কার্তিক, এই
সকল দেবতার উল্লেখ ঋগ্বেদে নাই।

কেবল আধ্যাত্মিক কেন, ঋগ্বেদ পাঠে
ঐতিহাসিক ও সামাজিক বিষয়ও অনেক
জানিতে পারি। ঋগ্বেদে হিন্দুসমাজের
যে রূপ চিত্র রহিয়াছে, তাহাতে জাতিভেদ
ছিল না, বিধবার পুনর্বিবাহ নিষিদ্ধ ছিল না,
স্ত্রীলোকেরা অন্তঃপুর পিঞ্জরচারিণী ছিলেন
না, ও তাঁহারা বাল্যাবস্থায় বিবাহ করি-
তেন না।

ঋগ্বেদে ১০২৮ হুক্ত ও দশ সহস্র ঋক।
যে প্রাকৃতিক দেবতাদের উদ্দেশে হুক্তগুলি
রচিত হইয়াছে, তাঁহাদের সবিশেষ বিবরণ
পরে লিখিত হইবে।

স্মৃতি-মন্ত্রগুলি প্রাবর্তি অতি সৰল। মন্ত্র-পাণ্ডিত্য বা যজ্ঞ কথিত। সৌম্যবস প্রদান করিতেন এবং গাভী ও ধন জনাদি বৃদ্ধি আশায় এবং কৃষ্ণহৃৎ দাসদিগের জন্য দেবতাদের নিকট প্রার্থনা কবিতেন। এই সকল প্রার্থনার, দেবতাদের প্রতি, মন্ত্র-প্রণেতাদের সৰল ও অকপট বিশ্বাসের প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়।

ঋগ্বেদে মন্ত্র দশ মণ্ডল বিভক্ত। প্রথম ও দশম মণ্ডল তির অপর আট মণ্ডল আট জন ঋষির বচিত। একজন ঋষি বর্ণিত বোধ হয়, সেই ঋষির বংশীয় ব্যক্তি অথবা তদনুসারী শিষ্যপন্থায় বৃদ্ধিতে হইবে। দ্বিতীয় মণ্ডলে প্রণেতা সংসামিত। এই সংসামিত ও শৌনক এবং ত্রি ব্যক্তি বলিয়া প্রবাদ আছে। তৃতীয় মণ্ডলের প্রণেতা বিশ্বামিত্র, চতুর্থ মণ্ডল প্রণেতা বামদেব, পঞ্চম মণ্ডলের প্রণেতা অত্রি, ষষ্ঠ মণ্ডলের প্রণেতা ভবদ্বাজ, সপ্তম মণ্ডলের প্রণেতা বশিষ্ঠ, অষ্টম মণ্ডলের প্রণেতা জম্বিনী। প্রথম মণ্ডল ১৯১ স্তব, দশম মণ্ডলেও ১৯১ স্তব। তাহা নানা কাল্পনিক ঋষির প্রণীত বলিয়া পুৰুষোত্তমের চর্চা আসিয়াছে।

মন্ত্রের ভাষা ও অন্যান্য বিষয় বিচার করিয়া তাহাদিগকে প্রাচীন ও অপ্ৰাচীন, এই দুই ভাগে বিভক্ত করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। কিন্তু সে চেষ্টা যে কখনও ফলবতী হইবে, তাহা বোধ হয় না। তথাপি ঋগ্বেদের পাঠকমাত্রেরই দেখিতে পাইবেন যে, দশম মণ্ডল অপর নয় মণ্ডল হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। ইহা যেন ঋগ্বেদের পবিত্রত্বরূপ। দশম মণ্ডলের অধিকাংশ স্তবই অপেক্ষাকৃত অপ্ৰাচীন। এই সকল স্তবে চিন্তাশক্তির বিকাশ ও উন্নতি এবং

তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমাজের অতি জটিল অবস্থায় পরিচয় পাওয়া যায়। এই সকল স্তবে পর্বলোকের বর্ণনা, বিবাহ ও অশ্বোষ্টি-ক্রিয়ার মন্ত্র এবং সকল দেবতার দেবতা একমাত্র পর্বতরূপে আভাস বহিয়াছে।

বোধ প্রতীকারের উদ্দেশে বচিত যে সকল মন্ত্র তিন মণ্ডল, তাহা অপ্ৰাচীন। অথচ যে যে ঋগ্বেদের ন্যায় প্রাচীন নয়, তাহা সর্ববাদিসম্মত। অথচ বেদে একমাত্র মন্ত্র অনেক আছে। আবার দশম মণ্ডলের অনেক মন্ত্রের প্রণেতা স্ব স্ব নাম গুপ্ত রাখিয়া ময়গুণি দেবতাদের নামে প্রচারিত করিয়া দিয়াছেন। দেবতাদের বচিত বলিলে এই সকল মন্ত্র প্রাচীন বলিয়া প্রমাণিত হইয়া নাটোর, বোধ হয় একমাত্র অভিপ্রায়।

ঋগ্বেদের মন্ত্র সকল অবিস্মৃতিমানকাল পুত্র পৌত্রাদিক্রমে অথবা গুরু শিষ্যপন্থায় শ্রবণমাত্র শ্রবিত্ব ছিল। যে সময় মন্ত্রগুলি মণ্ডলাদিক্রমে বিভক্ত হইয়া সংগৃহীত হয়, সেই সময়ে দশম মণ্ডলের অধিকাংশ মন্ত্র বচিত হইয়া থাকিবে, সেই সময়েই তাহা সংকলিত ঋগ্বেদের শেষভাগে সংযুক্ত হইয়া যায়। ঋগ্বেদের সংগ্রহকারী দ্বিতীয় যুগে সমাপ্ত হইয়া থাকিবে।

দ্বিতীয় যুগের অবসান হইবার পূর্বেই, ঋগ্বেদে স্তব, ঋক্, পদ ও অক্ষর পর্য্যন্তের সংখ্যা নিদ্ধারিত হইয়াছিল। ঋক্ সংখ্যা ১০,৪০২ অথবা ১০,৬২২। পদসংখ্যা ১৫০, ৪২৬ এবং অক্ষর সংখ্যা ৪৩২০০০।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

কৃষি, খোচারণ ও বাণিজ্য।

অধুনাতন হিন্দুদের ন্যায় প্রাচীন হিন্দুদেরও কৃষিকার্য্যই প্রধান জীবিকা ছিল।

ঋগ্বেদেও ভূয়োভূয়ঃ তাহাৰ উল্লেখ কৰি-
যাছে। বে আৰ্য্যশব্দে হিন্দুদেব পূৰ্ব-
পুৰুষেবা আপনাদিগকে দাস ও আদিম
নিবাসী হইতে শ্ৰেবান্ বলিবা পবিচয়
দিতেন, সেই শব্দ কৰ্ষণ-বোধক* ধাতু
হইতে উৎপন্ন। ইয়াণ বা পাবস্যা হইতে
এবিণ্ বা আবৰ্ণও পৰ্য্যন্ত সমস্ত আৰ্য্য-
ভূমে এই শব্দেৰে পবিচয় পাওনা যায়।
প্ৰাচীন হিন্দুবা আৰ্য্যশব্দ দ্বাৰা আপনা-
দিগেৰে পবিচয় দিতেন, ঋগ্বেদে তাহাৰ
প্ৰমাণ বঢ়িয়াছে। ঋষিবা যে আৰ্য্য-
শব্দেৰে ধাতুগত অৰ্থ বিস্তৃত হয়েন নাই,
ঋক্বেদেৰে অনেক স্থলে তাহাৰ প্ৰমাণ
বঢ়িয়াছে। একটা উদাহৰণই এখানে
যথেষ্ট হইবে। “হে অশ্বিদয়। তোমবা
আৰ্য্য মনুষ্যেৰে জন্য লাঙ্গল দ্বাৰা (চাস
কৰাইবা) যব বপন কৰাইবা ও অগ্নেৰে
জন্য বৃষ্টি বৰ্ষণ কৰিবা,” এও বজ্জদ্বাৰা
দহ্মাকে বধ কৰিবা, তাহাৰ প্ৰতি বিস্তীৰ্ণ
জ্যোতিঃ প্ৰকাশ কৰিয়াছ। মণ্ডা ১১।৭২।

ঋগ্বেদে চৰ্ষণ (১ মণ্ডল ৩।৭) এবং কৃষ্টি
(১ মণ্ডল ৪।৩) নামক যে দুইটা শব্দেৰে
ব্যবহাৰ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা কৃষি-
বাচক চৰ্ষ বা কৃষ ধাতু হইতে উৎপন্ন।
জাতিবাচক অৰ্থে স্পষ্ট ব্যবহাৰ না থাকি-
লেও এই দুই শব্দ মনুষ্য অৰ্থে সাধাৰণতঃ
ব্যবহৃত হইত।

ঋগ্বেদে কৃষি সম্বন্ধে ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ
ৰহিয়াছে। তন্মধ্যে যে মন্ত্ৰেৰে দেবতা ক্ষেত্ৰ-
পতি, তাহাই অতি প্ৰাসঙ্গিক। নিম্নে তাহাৰ
অনুবাদ উদ্ধৃত হইতেছে। (৪র্থ মণ্ডল,
৫৭ হুক্ত)।

১। “আমবা বহু সদৃশ ক্ষেত্ৰপতিৰ
সহিত ক্ষেত্ৰ জল কৰিব; তিনি আমাদিগকে

গো ও অশ্বৰে পুষ্টি প্ৰদান কৰুন, কাৰণ
তিনি উক্ত প্ৰকাৰ দান কৰিয়া আমাদিগকে
সুখী কৰেন।”

২। “হে ক্ষেত্ৰপতি! ধেনুযেকপ হৃৎ
দান কৰে, সেইকপ তুমি মধুস্ৰাবী, সুপবিত্ৰ,
ঘৃত তুলা, মাধুৰ্য্যাপেত ও প্ৰভূত (জল) দান
কৰ। যজ্ঞেৰ স্বামিগণ আমাদিগকে সুখী
কৰুন।”

৩। “ওষধি সমূহ আমাদিগেৰে জন্তু
মধুযুক্ত হউক, তালোক সমূহ, জল সমূহও
অন্তৰীক্ষ আমাদিগৰে জন্তু মধুযুক্ত হউক,
ক্ষেত্ৰপতি আমাদিগেৰে জন্তু মধুযুক্ত হউন।
আমবা (শকু কটুক) জহিংসিত হইয়া
তাঁহাকে অনুসৰণ কৰিব।”

৪। “বলীবদ্দ সমূহ সুখে বহন কৰক,
মনুষ্যগণ সুখে কাৰ্য্য কৰক, লাঙ্গল সুখে
কৰ্ষণ কৰক। প্ৰগ্ৰ সমূহ সুখে বদ্ধ হউক,
এবং প্ৰত্যোদ সুখে প্ৰেৰণ কৰ।”

৫। “হে শুন। হে সীব। তোমবা
আমাদিগেৰে এই স্তুতি সেবা কৰ, তোমবা
তালোকে যে জল সৃষ্টি কৰিয়াছ, তাহাৰ
দ্বাৰা এই পৃথিৱীকে সিক্ত কৰ।”

৬। “হে সোভাগ্যবতী সীতা! তুমি
অতিমুখী হও। আমবা তোমাকে বন্দনা
কৰিতেছি, তুমি আমাদিগকে সুন্দৰ ধন
প্ৰদান কৰ ও সফল প্ৰদান কৰ।

৭। “উজ্জ সীতাকে প্ৰহণ কৰক, পূৰ্বা
তাঁহাকে পৰিচালিত কৰুন। তিনি জল-
বতী হইয়া বৎসৰেৰে পব বৎসৰ (শস্ত)
দোহন কৰুন।”

* এই দুই শব্দে সীতাকে প্ৰীতিৰে বৰ্ণনা কৰিয়া
প্ৰচুৰ শস্ত প্ৰদানেৰে জন্তু পোষণ কৰা হইনাছে।
সীতা অৰ্থ—কলে বে কৰ্ষণ চিহ্ন ৰাখিয়া যায়। বহু
বেদে এই সীতাৰ স্তুতি ৰহিয়াছে। বৰ্ণন আৰ্য্যেৰা

৮। “ফাল সকল সুখে ভূমি কর্ষণ করুক; রক্ষকগণ বলীবর্দের সহিত সুখে গমন-করুক, পর্জন্ত মধুব জল দ্বাৰা (পৃথিবী) দিক্ত করুন)। হে গুনসীর! আমাদিগকে সুখ প্রদান কর।”

কৃষকের সামান্য আশা ভরসা এরূপ অবিকৃত ভাবে প্রকাশ করিয়া, ঋগ্বেদ ভিন্ন অপব কোন সংস্কৃত গ্রন্থে তাহার উদাহরণ পাওয়া যায়? ঋগ্বেদের সংহিতায় এই এক বিশেষত্ব এবং মনোহাবিত্ত বহিয়াছে। দস্যুদের সঙ্গে গৃহের বিবরণই হউক, পরম সহায় ইজের স্ততিই হউক, অথবা সানাত্ত কৃষকের গানই হউক, ঋগ্বেদ যেমন আমাদিগকে তেজস্বিতায় পরিপূর্ণ অথচ সরল নিকপট স্তবের সঙ্গী করিয়া দেয়, কোন অপ্রাচীন গ্রন্থে তাহা হইবার নয়।

কৃষি সম্বন্ধে আর একটি মন্তব্য কিয়দংশ এ স্থলে অমুবাদ করিতেছি। (১০ মণ্ডল, ১০১ স্তব)।

৩। “লাঙ্গলগুলি যোজন কর; যুগ গুলি বিস্তারিত কর; এই স্থানে যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করা হইয়াছে, তাহাতে বীজ বপন কর; আমাদিগের স্তবের সহিত আমাদের অন্ন পরিপূর্ণ হউক। শূণিগুলি নিকটবর্তী পক্ষ শস্ত্রে পতিত হউক।

৪। “লাঙ্গলগুলি গোজিত হইতেছে। কর্মকারগণ যুগ সমস্ত পৃথক করিতেছে। বুদ্ধিমানগণ দেবোদ্দেশে স্তব পড়িতেছেন।

সমস্ত ভারতবর্ষ জয় করিয়া বন বিনাশ করিয়া তাহাতে সীতা পরিচালিত করিলেন, তখন লাঙ্গল-চিহ্ন সীতা মনুষ্য আকার ধারণ করিয়া অবশেষে দক্ষিণাত্য জয় বিজয় পূর্ণ রামায়ণের নারিকা রূপে স্থান পাইলেন।

৫। “পশুদিগের জলপান স্থান প্রস্তুত কর। বরদ্রা যোজনা কর। এই উদ্ভিক্ত, অক্ষয় ও সৌকার্য্যযুক্ত গর্ভ হইতে জল সেচন করি।

৬। “পশুদিগের জলপান স্থান প্রস্তুত হইয়াছে। এই উদ্ভিক্ত, অক্ষয় জলপূর্ণ গর্ভে স্তবের চর্ম্মরঞ্জু বিদ্যমান আছে। অক্লেশে জল সেচন করা যায়। ইহা হইতে জল সেচন কর।”

৭। “ঘোটকদিগকে পরিতৃপ্ত কর, ক্ষেত্রে সংস্থাপিত ধাতু গ্রহণ কর, নিক্রপদ্রবে ধাতু বহন করে এতাদৃশ রথ প্রস্তুত কর। এই জলপূর্ণ পশুদের জলাধার এক দ্রোণ প্রমাণ হইবেক। ইহাতে প্রস্তুত নির্মিত চক্র আছে। আব মনুষ্যদের পানোপযোগী জলাধার স্বন্দ পরিমাণ হইবেক। ইহা জলপূর্ণ কর।”

পঞ্জাব প্রদেশে কূপ-জল না হইলে জল সেচন ও কৃষিকার্য্য অসম্ভব, সুতরাং মনুষ্য ও গবাদি জল পানের জন্য কূপ খনন করা হইত। আবার উক্ত মন্তব্য ঋগ্বেদ-সময়ে কৃষিকার্য্যে অশ্ব ব্যবহৃত হইত, তাহারও প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। আধুনিক ভারত-বর্ষে এই আচার লোপ পাইলেও অদ্যাপি ইউরোপ খণ্ডে কৃষিকার্য্যে অশ্বের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়।

দশম মণ্ডলের ২৫শ স্তবের ৪র্থ ঋকে এবং অথ্যায় অনেক স্থানে কূপের উল্লেখ রহিয়াছে। “হে সোম! যেকূপ কলসগুলি জল উত্তোলন করিবার জন্য কূপের মধ্যে যায়, তদ্রূপ আমাদের স্তব সমস্ত তোমাতে বাইতেছে।” উক্ত মণ্ডলের ২৩ স্তবে কূপ হইতে কি প্রকারে জল উত্তোলন করা হইত, তাহার বর্ণনা রহিয়াছে। “যেকূপ

ঘটীচক্র শ্রেণীবদ্ধ হইয়া অগ্র পশ্চাৎ ভাবে উঠিতে থাকে, আমার কুবগুলিও তদ্রূপ।” ১৩শ ঋক্। অদ্যাপি উক্তর পশ্চিমাঞ্চলে এই উপায়ে জল উত্তোলিত হয়। অনেকগুলি ঘটী রজ্জুতে একাদিক্রমে বদ্ধ করিয়া একটা চক্রের সাহায্যে কূপে অবতরণ করাইয়া তাহা পূর্ণ করা হয়। চক্র যেমন ঘুরিতে থাকে, ঘটী জলপূর্ণ হইয়া উপরে আনীত হয়। ঋগ্বেদে ইহার নাম ঘটীচক্র; অদ্যাপিও এই নামে তাহা পরিচিত।

দশম মণ্ডলের ৯৯ স্তকের ৪র্থ ঋকে দ্রোণে পয়োনালী পরিপূর্ণ কবিয়া ক্ষেত্র সেচন করিবার উল্লেখ রহিয়াছে। “তিনি মেঘের দিকে গমন কবিয়া মেঘে ভ্রমণ পূর্বক উর্বরা ভূমিতে প্রচুর জল সেচন করেন। সেই সকল ক্ষেত্রে অনেক ক্ষুদ্র নদী একত্র হইয়া ঘূত তুল্য জল বহাইয়া দেয়; তাহাদের চরণ নাই, রথ নাই, দ্রোণিই তাহাদিগের অশ্ব।” পুনরপি উক্ত মণ্ডলের ৬৮ স্তকের প্রারম্ভে রহিয়াছে, “জল সেচনকারী কৃষাগণ পক্ষীদিগকে শস্ত ক্ষেত্র হইতে তাড়াইয়া দিবার সময় কোলাহল করে।”

ইতঃপূর্বে বলিয়াছি—কৃষিকার্যের যেরূপ প্রচুর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, গোচারণের উল্লেখ তাদৃশ পরিমাণে দৃষ্ট হয় না। পুরা, গোপাল বা মেঘ পালের দেবতা; তাহাদের নিকট পূবা স্ব্যাস্বরূপ। মধ্য আসিয়ায় থাকিতে এবং সম্ভবতঃ ভারতবর্ষে আগমন করিয়াও আখ্যেয়া যে গো মেঘাদির চারণভূমি অহলন্ধানে ইতস্ততঃ যাত্রা করিতেন, ঋগ্বেদে তৎসম্বন্ধে কিংবদন্তী দেখিতে পাওয়া যায়। ঋগ্বেদ মণ্ডলের ৪২ স্তকে রহিয়াছে;—

১। “হে পূবা! পথ পার করাইয়া দাও। (বিঘ্নহেতু) পাপ বিনাশ কর; হে মেঘপুত্র দেব! আমাদিগের অগ্নে যাও।

২। “হে পূবা! আঘাতকারী, অপহরণকারী ও দুষ্ঠাচারী যে কেহ আমাদিগকে বিপবীত পথ দেখাইয়া দেয়, তাহাকে পথ হইতে দূর কাবয়া দাও।

৩। সেই মার্গপতিবন্ধক, তদ্বার কুটিলাচারীকে পথ হইতে দূরে তাড়াইয়া দাও।

৪। “যে কেহ (প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ) উভয়ই হরণ করে এবং অনিষ্ট সাধন ইচ্ছা করে, হে পূবা, তাহাব পবসস্তাপক দেহ, তোমাব পদের দ্বাৰা দলিত কব।

৫। “হে শত্রুবিনাশী ও জ্ঞানবান্ পূবা! যেকপ বক্ষণাদ্বাৰা পিতৃগণকে উৎসাহিত করিয়াছিলে, তোমার সেই রক্ষণা প্রার্থনা করিতেছি।

৬। “হে সর্বধনসম্পন্ন, অনেক সূবর্ণা-যুধযুক্ত লোকগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পূবা! তুমি অনন্তর ধনসমৃদ্ধিগকে শোধন কর।

৭। “বিঘ্নকারী শত্রুদিগকে অতিক্রম করিয়া আমাদিগকে লইয়া যাও, সুখগম্য শোভনীয় পথদ্বাৰা আমাদিগকে লইয়া যাও। হে পূবা! তুমি এই [পথে] আমাদিগের রক্ষণের উপায় অবগত হও।

৮। “শোভনীয় তৃণযুক্ত দেশে আমাদিগকে লইয়া যাও, পথে যেন নূতন সস্তাপ না হয়। হে পূবা! তুমি এই [পথে] আমাদের রক্ষণের উপায় অবগত হও।

৯। “[আমাদিগকে অহুগ্রহ করিতে] সক্ষম হও। (আমাদিগের গৃহ ধনে) পরিপূর্ণ কর। (অগ্ন অতীষ্ঠ বস্ত্রও) দান কর।

(আমাদিগকে) তীক্ষ্ণতেজা কর। আমাদের উদন পুনঃ কর। হে পৃথ্বী! তুমি এই পথে আমাদের রক্ষণের উপায় অবগত হও।

১০। “আমরা পৃথ্বীকে নিন্দা করি না, হস্তদ্বারা স্তুতি কবি, আমরা দর্শনীয় পৃথ্বীর নিকট ধন যাঞা কবি।”

দশম মণ্ডলের ১১৯শ স্তোত্রে গাভীদিগকে বাহিরে কবির গাওঁতে নেওয়া এবং পুনর্বার বাটীতে ফিরাইয়া আনা সম্বন্ধে বর্ণনা বহি-
য়াছে। তাহা হইতে কয়েকটা ঋক্ উদ্ধৃত করিতেছি।

৪। “যিনি গোপাল অর্থাৎ বাখাল, তাঁহাকে আমি আহ্বান করি: গচ্ছি, তিনি এই গাভীদিগকে বাহিরে বদখা লইয়া যান, গাওঁতে চাবণ ককন, চিনিয়া চিনিয়া লউন, বাটীতে ফিরাইয়া আসুন, ইত্যন্ততঃ চতুর্দিক বিচরণ কবাইয়া দিন।

৫। “যে বাখাল চতুর্দিকে গাভী অন্বেষণ করে, বাটীতে ফিরাইয়া আসেন, ইত্যন্ততঃ বিচরণ কবায়, সে যেন নিকপদেবে বাটীতে ফিরাইয়া আসে।

৮। “হে নিবন্তন (গোচারণকারী পুরুষ) গাভীগণকে চতুর্দিকে বিচরণ কবাও এবং ফিরাইয়া লইয়া এস। পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন স্থানে এবং চারিদিকে বিচরণ কবাইয়া ফিরাইয়া লইয়া এস।

পূর্বে উক্ত হস্তসমূহে আৰ্য্য দেশের চতুঃপার্শ্বে উপদ্রবকারী শত্রুদের উল্লেখ রহিয়াছে। ইহারা আদিম পরিচিত জাতিভূক্ত লোক; আৰ্য্য গ্রাম ও কৃষিক্ষেত্রের নিকটবর্তী বনে লুক্কায়িতভাবে বাস করিত এবং অবসর পাইলে আৰ্য্যদের গবাদি চুরি ও অন্যান্য প্রকারে উপদ্রব করিত। ইতঃপশ্চাৎ ইহাদের সবিশেষ বিবরণ লিখিত হইবে।

ঋগ্বেদ দেবতাদের স্তব সংগ্রহ। তাহার মধ্যে পণ্যবাণিজ্যের অধিক উল্লেখ থাকা সম্ভব নয়। তথাপি বাহাতে তৎকালীক বাণিজ্য সম্বন্ধীয় নীতি অবগত হইতে পাবি, ঐদৃশ বর্ণনা কুত্রাপি দৃষ্ট হইয়া থাকে। টাকা ধার দেওয়াব নিয়ম সুপ্রচলিত ছিল। এক স্থানে ঋষিরা নিজদেব ঋণাবদ্ধতার ভ্রুংখ অতি সবলভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। (অবগ বাখা উচিত যে, ঋগ্বেদে ঋষিরা পববর্তী কালেব সম্মাসী ও বানপ্রস্থগত মনি নহেন; তাঁহারা বিবশী গৃহস্থ লোক)। এ স্থানে লিখিত আছে, একবার কোন বস্তু বিক্রয় হইলে, পুনর্বার সেই বিক্রয় অতিক্রম কাঁথয়া আন বিক্রয় হইতে পারে না। চতুর্থ মণ্ডল, ২৪ স্তোত্রে ৯ম ঋক্, যথা—
“(কেহ) অনেক (পণ্যের) দ্বারা অল্প ধন প্রাপ্ত হয়, পুনঃ (ক্রেতাব নিকট) গমন করতঃ “আমি বিক্রয় করি নাই” বলিয়া অবশিষ্ট মূল্য প্রার্থনা করে। বিক্রেতা ‘অনেক দিয়াছি’ বলিয়া অল্প মূল্য অতিক্রম করিতে পাবে না। সমর্থ হউক বা অসমর্থ হউক, বিক্রয়কালে যে কথা বলে, তাহাই থাকিয়া যায়।”

উক্ত ঋক্ হইতে বোধ হয় যে, ক্রয় বিক্রয়ে মুদ্রা ব্যবহার করিবাব প্রথা তৎকালে প্রচলিত হইয়াছিল। অনেক স্থানে ঋষিরা শত স্বর্ণ মুদ্রা দান প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছেন। “এরূপ আমাকে শত (স্বর্ণ), বিংশতি গো এবং শকট বাহনকর্ম অম্ববয় প্রদান করিয়াছেন। ৫১৭৭২। এই কথা নিশ্চয় যে, এই সকল ঋকে কোন নির্দিষ্ট মূল্যের স্বর্ণ মুদ্রার উল্লেখ করা হইয়াছে। কিন্তু সে মুদ্রা প্রকৃত মুদ্রা (joined money) নহে; কেবল নিরূপিত ওজনস্বর্ণ ছিল।

মাত্র। অনেক স্থলে লিঙ্ক বলিয়া উল্লেখ
বহিয়াছে। “আমি কলীকান তাঁহাব নিকট
শত লিঙ্ক, শত লক্ষণ যুক্ত হুত্ব ও শত বলী-
বর্ধ গ্রহণ করিলাম।” কোথাও ইহাব
অর্থ মুদ্রা কোথাও বা আভরণ। এই দুই
অর্থ পবম্পব বিবোধী নহ। কারণ অতি
প্রাচীন কাল হইতে মুদ্রাকে অলঙ্কার স্বরূপ
ব্যবহার করা ভাবতবর্ষের বীতি বহিয়াছে।

অনেক স্থলে সমুদ্র যাত্রাব উল্লেখ
বহিয়াছে। প্রথম মণ্ডলের ১১৬ সূক্তে
ভূজ্য ও অশ্বিদ্বয় কর্তৃক তাহাব প্রাণ
বন্ধাব বর্ণনা আছে। “কোন ত্রিয-
মান মনুষ্য যেকপ ধন ত্যাগ কবে, সেইকপ
ভূত্র (অতি কষ্টে তাঁহাব পুত্র) ভূজ্যকে
সমুদ্রে পাঠাইলেন। হে অশ্বিদ্বয়! তোমরা
আপনাদিগেব নোকা সমূহ দ্বারা তাহাকে
কিবিয়া আনিয়াছিল, সে নোকা জলে
ভাসিয়া যায়, তাহাতে জল প্রবেশ কবে
না।” * ৩ স্বক্। এই মণ্ডলের ২৫ সূক্ত
বরণ “অমৃতবীক্ষগামী পক্ষাদিগেব পথ

জানেন এবং সমুদ্রের পথ জানেন” বলিয়া
বর্ণনা বহিয়াছে। ৪র্থ মণ্ডলের ৫৫ সূক্তে
ধনলাভার্থ সমুদ্রে গমনের স্পষ্ট উল্লেখ আছে।

“৬। হে দ্বাবা পৃথিবী স্বয়। যেমন ধন
লাভেচ্ছু ব্যক্তিবা (সমুদ্রে মধ্যে) গমনেরে জন্ত
সমুদ্রকে স্তুতি কব, সেইরূপ আমি অভি-
লষিত কাণ্য লাভব জন্ত অশ্বিদ্বয় নামক
দেবতাব সহিত তোমাদিগকে স্তুতি কবি।”

সপ্তম মণ্ডলের ৮৮ সূক্তে ৩ স্বকে বর্ণিত
বলিতেছেন—“বখন আমি ও বরণ, উভয়ে
নৌকায আবেহন কবিয়াছিলাম, সমুদ্রের
মধ্যে নৌবা হৃন্দবরূপে প্রবেশ কবিয়া-
ছিলাম, জলেব উপরে গমনশীল নৌকা
ছিলাম, তখন শোভার্থ (নৌকারূপ) দোলায়
হুত্ব ক্রীড়া কবিয়াছিলাম।”

সমুদ্রে গমন সম্বন্ধ স্বয়দে এতদ্ভিন্ন
অনেক স্থলে উল্লেখ বহিয়াছে। কিন্তু সমুদ্র
গমন কবিবে না, কবিবে অপকার্য্য হয়,
স্বয়দেব কবিপি একপ কথা নাই।

শ্রীস্বামশঙ্কর দত্ত।

কামাতুরদের জন্য মানব ধর্মশাস্ত্র নহে।

১। গর্তাধান।

মহু লিখিয়াছেন,—

গার্ত্তহোমৈষজাতকর্মচৌমৌজীবিক্রমৈঃ।

বৈজিকঃ গার্ত্তিকৈকনো বিজ্ঞানামপহুজ্যতে ॥ ২। ২৭

“গার্ত্ত” হোম বা গার্ত্তসংস্কার সমূহ এবং

জাতকর্ম চৌম মৌজীবিক্রম দ্বারা দ্বিজ বা
হিন্দুদের বৈজিক ও গার্ত্তিক দোষ আলন হয়।

সন্তান গর্তে থাকিতে যে সংস্কার, তাহা
গার্ত্ত সংস্কার। মহু অন্যত্র বলিয়াছেন,—

* সায়নাচাধ্য বলেন, ‘ভূত্ৰনামে অশ্বিদ্বয়ের প্রিয়
একজন রাজর্ষি ছিলেন, তিনি স্বীপাস্তুরবর্তী শত্রু-
দিগের উপদ্রবে স্ত্রি হইয়া তাহাদিগকে ভয় করিবার
জন্য আপন পুত্র ভূজ্যকে, বসন্তার সহিত নৌকার
প্রেরণ করেন। সমুদ্রে অনেক দূরে গিয়া সেই

নৌকা ভাঙ্গিয়া যায়। ভূজ্য অশ্বিদ্বয়কে স্তুতি
করিলেন। তাহারা ভূজ্যকে সসৈন্যে আপনাদের
পোতে অবস্থান করাইয়া তিন দিন তিন রাত্রিতে
তাহাদিগকে ভূত্রের নিকট পৌঁছাইয়া দিলেন।

নিষেকাদিশাশনান্তে মন্থয়ন্তোদিতঃ বিধিঃ ।

তস্যশাস্ত্রেংধিকারোহাশ্বন্ জেঘোনান্যস্যকস্যাচিৎ ॥২।১৬

“নিষেক হইতে আরম্ভ করিয়া শ্বশানে দাহ পর্য্যন্ত মন্ত্ৰাস্ত্রসারে সংস্কার যে ব্যক্তির বিধি রহিয়াছে, সেই ব্যক্তি শাস্ত্রে অধিকারী, অপর লোকেরা শাস্ত্রের অধিকারী নহে।”

মহুর মতে “গার্ভ সংস্কার” মধ্যে নিষেক সর্ব প্রথম। টীকাকার মেধাতিথি নিষেক শব্দের গর্ভাধান অর্থ করিয়াছেন। কিন্তু টীকাকার মেধাতিথি অপেক্ষা শতসহস্রগুণে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি অর্থাৎ স্বয়ং শাস্ত্রকারেরা নিষেক সংস্কারের যে অর্থ ও ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। মহর্ষি বিষ্ণু বলিয়াছেন—

“গর্ভস্য ক্ষুটতা জ্ঞানে নিষেককর্ম্ম ।
স্পন্দনাং পূর্বা পুংসবনম্ ॥২। বর্ষেহষ্টমে
বা সীমস্তোন্নয়নম্ ॥৩। সপ্তবিংশ অধ্যায় ।

অর্থাৎ গর্ভ হইয়াছে তাহা স্পষ্ট জানিতে পারিলে নিষেক কর্ম্ম। স্পন্দনের পূর্বে পুংসবন। বর্ষ বা অষ্টম মাসে সীমস্তোন্নয়ন এই কথাই কবিতা করিয়া মহর্ষি শঙ্খ লিখিয়াছেন ;—

“গর্ভস্য ক্ষুটতা জ্ঞানে নিষেকঃ পরিকীর্তিতঃ ।

তত্তত্ত স্পন্দনাংকাধ্যং সবনস্ত বিচক্ষণৈঃ ॥ ২ । ১

মহর্ষি অজিরা লিখিয়াছেন ;—

পূর্ব্বশ্চ আব্রিভো বশ্চ গর্ভো বশ্চাপাসংস্কৃতাঃ ।

দ্বিতীয়ো গর্ভসংস্কারান্তেন শুক্লি বিধীয়তে ॥৩৭

“প্রথম গর্ভ যদি অসংস্কৃত হইয়া আব্রিভ হয়, তবে দ্বিতীয় গর্ভে গর্ভসংস্কার করিবে। তাহা হইলে বিগুহ্য হয়।”

তবে এই হইল যে, নিষেক সংস্কার এমন সময়ে হইবে যে, তাহা না হইতেই গর্ভপ্রাব সম্ভব ছিল। মহর্ষি বিষ্ণু ও

শঙ্খের মত (ভর্তৃস্যা ক্ষুটতা জ্ঞানে নিষেকঃ) অজিরাবাক্যে দৃঢ়ীকৃত হইতেছে। মহর্ষি ব্যাস লিখিয়াছেন ;—

গর্ভাধানং প্রথমত তৃতীয়ে মাসিপুংসবঃ

সীমস্তশ্চাষ্টমে মাসিজ্ঞাতে জাতক্রিয়া ভবেৎ ॥১।১৬,১৭

প্রথম মাসে গর্ভাধান, তৃতীয় মাসে পুংসবন, অষ্টম মাসে সীমস্ত ; সন্তান জন্মিলে জাতকর্ম্ম।

কোন কোন ব্যক্তি আপত্তি করেন, একমাস মধ্যে গর্ভ হইয়াছে কি না, তাহা জানা যায় না, সুতরাং প্রথমত শব্দের অর্থ প্রথম মাস নয়। যদি প্রথম মাস জানা না গেল, তবে তৃতীয় ও অষ্টম মাস কি প্রকারে গণনা হইবে ? ব্যাস, গর্ভের প্রথম মাস নির্ধারণ করা যায়, বিশ্বাস কবিয়া প্রথম, তৃতীয় ও অষ্টম মাস ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই সকল স্থানে বিষ্ণু ও শঙ্খ “গর্ভের ক্ষুট জ্ঞানে” এবং “স্পন্দনের পূর্বে” এইরূপ বিধি করিয়াছেন। কুমারী ভাষ্যার প্রথম রজোদর্শনে গর্ভাধান-সংস্কার মন্ত্ৰ, বিষ্ণু, শঙ্খ, অজিরা ও ব্যাস, কেহই এই কথা বলেন নাই।

মন্ত্ৰ যে নিষেক সংস্কারের কথা লিখিয়াছেন, যে সময়ে সেই নিষেক সংস্কার হওয়া উচিত, বিষ্ণুসংহিতা ও শঙ্খ সংহিতায় তাহার সময় নির্দেশ রহিয়াছে। মানব ধর্ম্মশাস্ত্রাস্ত্রসারে যে কোন সময়ে উপযুক্ত বর মিলিবে, তখনই বিবাহ দিবে। সুতরাং ঋতুমতী হইয়া অনেক কন্যার বিবাহ হইত। বাঙ্গালাদেশে কুলীন ব্রাহ্মণ কন্যাদের অনেকের রজ্জ্বলা হইলে বিবাহ হয়। প্রথম রজোদর্শনে নিষেক-সংস্কার কখনই মহুর অভিপ্রেত অর্থ নহে। এবং

শাস্ত্র ও বিষ্ণুমতে এই প্রকার কদর্থ নিতান্ত অশ্রদ্ধেব।

বাসাদি কৃত ধর্ম শাস্ত্রে নিবেদ শব্দ নাই। তাঁতারা গভাদান শব্দ ব্যবহাৰ কৰিবাছেন। যাজ্ঞবল্ক্য, মনুৰ বাবস্থা — “নিবেদাদিশাশানাস্তোস্তম্যঃ বৈ মনুতঃ ক্ৰিয়া”

যাজ্ঞবল্ক্য ১। ৫

উদ্ধৃত কবিতা বলিবাছেন—

গভাদানমৃতো পুংসঃ সৰনং স্পন্দনাং পুবা।

মঠেচঠমে বা সীমন্তঃ প্রসবে কৃতকন্যা ৥ ১। ১১

ঋতু হইলে গভাদান, স্পন্দনের পূর্বে সৰন, মঠ বা অষ্টম সীমন্ত এবং প্রসবে জাতকন্যা।

যাজ্ঞবল্ক্য লিখিবাছেন, “ঋতুকালে গভাদান সংস্কার হইবে।” পথন ঋতুতেই গভাদান। এইরূপ অর্থ না কবিয়া বিবাহের পূর্বে প্রথম ঋতুতে গভাদান, এই অর্থ কবিলে কোনও প্রকারে কদর্থ হয় না। তবে কিনা যাজ্ঞবল্ক্য অবজ্ঞা অবজ্ঞা কন্যার বিবাহ হওয়া উচিত, বক্ষণীয় শ্লোকে এই ব্যবস্থা কবিবাছেন।

অগ্রসঙ্গত সমাপ্রোতি কণকতা মৃত্যুতে ৥ ১। ১০

কন্যা ঋতুমতী হইলে কন্যাদাতার কণকতাপ্রদান হয়।

জিজ্ঞাসা কবি, “গভাদানমঋতৌ”—প্রথম ঋতুতে গভাদান, এই অর্থ কি কবিয়া হইবে? ঋতুকালে অর্থাৎ শাস্ত্রনির্দিষ্ট যোড়শ দিনমধ্যে গভাদান সংস্কার হইবে, অনুতুকালে অর্থাৎ এই ষোল দিন অতিক্রান্ত হইলে আর গভাদান সংস্কার হইবে না, ইহাই প্রকৃত অর্থ।

মনুৰ বাবস্থা “ঋতুকালান্তিগামীস্তাং” টীকায় মেধাতিথি তাহার ব্যাখ্যা করিবাছেন, ঋতুকালে স্ত্রীভাগামী হইবে, কিন্তু অনুতুকালে স্ত্রীগমন করিবে না। “গভাদানম ঋতৌ” এই বিধির অর্থ এই

যে “ঋতুকালে গভাদান হইবে, অনুতুকালে গভাদান সংস্কার হইবে না।” প্রথম ঋতু বা দ্বিতীয় ঋতু বলিয়া যাজ্ঞবল্ক্যর শাস্ত্রে কোন নির্দেশ নাই। “সমে যজ্ঞেত” অর্থ সমদেশে যজ্ঞ করিবে, বিবমদেশে যজ্ঞ করিবে না। তদন্তুসাবে “ঋতু কাব্যান্তিগামীস্তাং” অর্থ ঋতুকালে স্ত্রীগমন করিবে, অনুতুকালে স্ত্রীগমন করিবে না। “গভাদানম ঋতৌ” বিধির অর্থ ঋতুকালে গভাদান সংস্কার হইবে, অনুতুকালে গভাদান সংস্কার হইবে না। “সমে যজ্ঞেত” এই স্ত্রের এইরূপ কেহ ব্যাখ্যা করেন নাই যে, যত সমদেশ আছে, তদ্বাধায়ে সমদেশ সর্ব প্রথমে দৃষ্টিগোচর হইবে, তাহাতে যজ্ঞ করিবে। স্ত্রতঃ “ঋতুকালান্তিগামীস্তাং” স্ত্রের “প্রথম” ঋতুকালে স্ত্রীগমন করিবে, অথবা “গভাদানম ঋতৌ” ইহা “প্রথম” ঋতুতেই গভাদান করিবে, ঐদৃশ ব্যাখ্যা কোনও মতে সমাচীন কবিয়া বোধ হয় না।

নিবেদ সম্বন্ধে দুই মত দৃষ্ট হইতেছে। এক মত গভ নিশ্চয় হইয়াছে, জানিলে অথবা গর্ভের প্রথম মাসে সংস্কার। বিষ্ণু, শাস্ত্র ও মনু এই মতের পোষক। অপর মতে গভ হউক, এই ইচ্ছা কবিয়া যে কোন ঋতুতে প্রথম স্ত্রী-সঙ্গম হয়, সেই ঋতুতে গভাদান সংস্কার হইত। যাজ্ঞবল্ক্য * এই মতের প্রবর্তক। যে শাস্ত্রই অনুসরণ কর, স্ত্রীর “প্রথম” ঋতুতে গভাদান সংস্কার না করিলে প্রত্যাবাগমী হইতে হয়, ইহা কোনও ধর্মশাস্ত্রের অভিপ্রেত নয়। †

* বাসকেও এই মতের পোষক স্বীকার করা যাইতে পারে।

† এই হয়জিৎপূর্ণ তর্ক সম্বন্ধে অন্যান্য পণ্ডিতগণ কি বলেন, আমরা জানিতে চাই। ব, ম।

কুমারী কাহাকে বলে ?

মন্ত্র বলিয়াছেন—

বৈতাসকঃ স্বমোদীণ বমারীষম্ভাজাহ চ ।

মথ্যঃ পুংসঃ চ স্ত্রীঃ ওকতজনম বিহুঃ ॥ ১১ ৥৫৯

স্বমোদিনি, কুমারী, অম্বাজা, সখি স্ত্রী, পুত্র স্ত্রী, কুহাদেব সাক্ষ বৈতাসেক হইলে শুকতরঙ্গ পাণ্ড হব ।

যাক্ষবদ্য বলেন—

সখিভাষ্যাকুমারীম্ অমোদিতম্ভাজাহ চ ।

সখোজাহ পুংসস্ত্রীম্ ওকতজনম সমাশ্রুতম ॥

আচাৰ্য্যপত্নীঃ বধূতা পত্নঃ পুং ওকতজনম ॥

জিহ্বালিঙ্গঃ বধুতম্ সকায়াঃ পিবা অপি ॥ ৩৩৩১

সখিভাষ্য গমন ও কুমারী গমন, আচাৰ্য্য পত্নী গমনে শুকতরঙ্গ অপবাদ হয় । এই সকল স্ত্রীলোক সকামা হইলেও অপবাদী ব লিঙ্গচ্ছেদন করিয়া প্রাবদন্ত হইবে ।

মন্ত্রের টীকাকার মেধাতিথি “কুমারী” শব্দের “অনুচা স্ত্রী” অর্থ করিয়াছেন । হিন্দু সমাজের পূজনীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয় সেই অর্থ পরিচায় কবিয়া কুমারী শব্দের “অনাগতাত্ত্বা,” প্রথম বোঝাবিশিষ্টা, এই রূপ অর্থ গ্রহণ কবি যাচ্ছেন । তবে কি ধর্মশাস্ত্রে ব্যবহৃত শব্দ সমূহের অর্থ এত অনিশ্চিত যে, কল্পনা বলে কোন একটা অর্থ অবলম্বন কবিলেই হইল ? পুরাণেতিহাসাদি-ব্যবহৃত শব্দের অর্থ নির্ণায়ক অনেক কোষ বহির্ভূত । কিন্তু এই সকল কোষ সৃষ্টি হইবার অনেক পূর্বে দুই মহাত্মা জন্ম গ্রহণ কবিয়াছিলেন । এক ব্যক্তি বেদসংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন, এক ব্যক্তি শব্দের ধাতু প্রত্যয় ও অর্থ নির্ণয় কবিয়া ব্যাকরণ প্রণয়ন করিয়াছেন । বেদবাস্য ঋষাবতার বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস না থাকিতে পারে, কিন্তু আপামর

সকলের নিকট পাণিনি মহেশ্বরের বলিয়া আদৃত । বেদবাস্য ভ্রম ক্রম ছাড়িয়া গিয়াছেন বলিয়া আমরা কোন মন্তব্য আর স্বাক্ষ বেদ নতন প্রবেশ কবাইতে পারি না, অথবা পাণিনি-সম্মত ধাতু প্রত্যয় ও অর্থ পরিভাষ্য কবিয়া কোন শব্দের অভিনব অর্থ কবিতে পারি না । পাণিনি বলিয়াছেন “আচাৰ্য্যণ” শব্দের অর্থ “আচাৰ্য্যে ব স্ত্রী” এবং “আচাৰ্য্য” শব্দের অর্থ “স্বয়ং ব্যাখ্যাত্ৰী ।” যদি জ্ঞানবদ্ধ মহাশয়ের ভাষ্যাক আচাৰ্য্য বলি, আর পণ্ডিতা বনাবাইকে আচাৰ্য্যাণী বলি, তবে পাণিনির অবমাননা অথবা পাণিনি-জ্ঞান-শূন্যতাব পরিচয় প্রদান করা হয় । মেধাতিথি গোবিন্দ বাজ তো অতি সামান্য লোক ; সামান্যচাৰ্য্য ও শঙ্করাচার্য্যকেও পাণিনি দ্বিত অর্থ অবলম্বন করিয়া চলিতে হইয়াছে । পাণিনির উদ্বিগ্ন হস্তে কহিয়াছেন “পুংস্ হ্রস্বঃ ১৬৬ । পঞ্চম পাদঃ” অর্থাৎ পুং ধাতুর উত্তর “ক্” পত্যয় হয়, আর দীর্ঘ উত্তর হয় । এইটো “পুং” শব্দ উৎপন্ন করিয়া বলে পুং নাম নবকেব আবিস্কার কবিয়া বৈ ধাতু উত্তর ড্ প্রত্যয় কবিলে বাহা-ড্য প্রকাশ পাব বটে, কিন্তু পাণনিকে অশ্রদ্ধা করা হয় ।

পাণিনি বলেন “বয়সি চ ৩২১১০ । উদ্যমানার্থঃ সূত্রম্ । কবচহরঃ, কুমারঃ ।” এখন যদি আমি বলি, কুমার শব্দ বোঝাচক নহে, কিন্তু বিবাহ-বাচক, আমার কথায় কে বিশ্বাস কবিলে ?

পাণিনি বলেন “প্রথমে বয়সি ১৪১২০ । প্রথম বোঝাচিনোহদন্ত্যং স্ত্রীয়াঃ ভীপ্ স্ত্র্যাং । কুমারী ।” কুমার শব্দের উত্তর প্রথমবয়স বুঝাইতে স্ত্রীলিঙ্গে ভীপ্ প্রত্যয় হয় । এখন

যদি পাণিনিকে তুচ্ছ করিয়া বলি, কুমারী শব্দেব অর্থ “প্রথম বয়োবিশিষ্টা স্ত্রী” নহে, কুমারী অর্থ “অনুচা স্ত্রী,” মূর্থ ছাড়া কে আমার কথার আস্থাভ্রাপন করিবে? তর্ক-চূড়ামণি মহাশয়ের স্থায় যে সকল ব্যক্তির ঋক্বেদোল্লিখিত আখ্যেয় সন্তান অথবা ধর্মশাস্ত্রোল্লিখিত বিজের সন্তান বলিয়া আত্মপরিচয় দেন, এবং মহেশ্বরগত-পাণিনি-প্রোক্ত-অষ্টাধ্যায়ী বাহাদের কর্তৃত্ব, তাঁহারা কখনই মেধাতিথি সম্প্রদায়েব কপোলাঃ কল্পিত অর্থ গ্রহণ করিয়া পাণিনিব মন্তকে পদাঘাত করিবেন না। বাঙ্গালা ভাষায় গ্রাম্যকে “দ্বিজ” বলে; কিন্তু মন্বাদি ধর্ম-শাস্ত্রে দ্বিজ শব্দের অর্থ “ব্রাহ্মণ, ঋত্বিজ ও বৈশ্য।” কুমারী শব্দ ও বাঙ্গালী গ্রন্থকাবেরা অনেকে অনুচা অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। তবে কি প্রচলিত বাঙ্গালা অর্থ গ্রহণ করিয়া মন্বাদি সংস্কৃত শাস্ত্রের অর্থ করিতে হইবে? পল্লবগ্রাহিতা আর কাতাকে বলে?

মমু ও যাজ্ঞবল্ক্য বলেন, কুমারী সহবাস ভগিনী-সহবাস তুল্য মহাপাপ। দণ্ড, মুচ্ছদেন বা লিঙ্গচ্ছেদন পূর্বক প্রাণবধ। একি সম্ভব কথা, মমু ও যাজ্ঞবল্ক্য বাকরণ জানিতেন না, অথবা পাণিনি মানবশাস্ত্র ও যাজ্ঞবল্ক্যের শাস্ত্রাদির ভাষা বুঝিতেন না?

মমুর মতে সক্রমা কন্যাদূষণের শাস্তি অর্থদণ্ড। যাজ্ঞবল্ক্য মতে

কন্যাদূষণশ্চৈব পরিবেদক যাজ্ঞনম্। ৩।২৩৮

* * *

ভার্য্যা বিকরশ্চৈবাহ ঐকৈকন্ উপপাতকঃ।

৩।২৪১

কন্যাদূষণ প্রকৃতি অপরাধ উপপাতক মধ্যে গণ্য। তাহার শাস্তি চাক্ষুরণ।

উপপাতক শুদ্ধিসাৎ প্রকৃতিজ্ঞানেন বা। ৩।২৪৫

তবে দেখুন, মমু ও যাজ্ঞবল্ক্য এই দুই ব্যবস্থাকালের মতে কুমারীগমন ও কন্যা-গমনের দণ্ডেতে কত তাবতমা! রাজ-পুরুষেবাই শাস্তি বিধান করুন, আর সামাজিক শক্তির কেন্দ্রীভূত বিদ্বন্মণ্ডলিই শাস্তি বিধান করুন, মমু ও যাজ্ঞবল্ক্য উভয়ে বলিতেছেন, কুমারীগমমে মুচ্ছদেন বা লিঙ্গচ্ছেদন করিয়া প্রাণদণ্ড, আর কন্যাগমনে লঘুশাস্তি। কন্যা ও কুমারী শব্দ একার্থক হইলে, তাঁহারা কি দণ্ডেব এত তারতম্য করিতেন? কুমারী “প্রথম বয়োবিশিষ্টা স্ত্রী” আর কন্যা “অনুচা স্ত্রী” এই অর্থ গ্রহণ করিলে মমু ও পাণিনিতে বিরোধ হয় না, অথবা যাজ্ঞবল্ক্য বা মমুরূত বিধি সমস্ত পবম্পব বিসংবাদী হয় না। শ্রীযুক্ত তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের ঐশ্বর্য্যবী ব্যক্তির পুনর্বার পাণিনি হৃত্র ও মানবাদি ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া দেখুন। সামান্য টোলেব ছাত্রেব ন্যায় টাকা টিপ্তনী চটিকে মান্য করিয়া ধর্ম-শাস্ত্রকারকের মন্তকে পদাঘাত করি-বেন না।

বিধবাবিবাহ-প্রচারক পরাশর বলি-তেছেন;—

সীদন্তি চাগ্নিহোত্রাগি গুরুপূজা প্রণমতি।

কুমার্যশ্চ প্রদুহন্তে তস্মিন্ কলিযুগে সদা। ১। ৩১

এই কলিযুগে অগ্নিহোত্র যজ্ঞ অবসন্ন হয়, গুরুপূজা নষ্ট হয়, আর কুমারী অবস্থায় স্ত্রীলোকেরা সন্তান প্রসব করে।

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরে কুমারীগমন ছিল, তাহার দণ্ড মুচ্ছদেন করিয়া প্রাণ বধ। কলিযুগে কুমারীর সন্তান হইতে লাগিল। কলির এমনি মাহাত্ম্য! কুমারীর সন্তান সহস্র সহস্রি ন্যাস বলিবাছেন—

কুমারী সম্ভবতঃ সপাত্ৰায়াম্ দ্বিতীয়ক ।

ব্রাহ্মণ "শুদ্রজনিতশ্চাভিপ্রি বধ শৃংঃ ॥ ১০

চণ্ডাল ত্রিবিব । ১। কুমারী স্থান সম্ভব ।
২। সপোত্রাজাত সম্ভব । ৩। শূদ্রব ওপসে
ব্রাহ্মণী জাত সম্ভব । "কুমারী সম্ভব"
কখনই 'কুমারী পুত্র' হইতে প্রাপ্ত না ।
পার্বণিক বসমা শব্দটা প্রথম বসাবিশিষ্ট
দ্বা অর্থ কবি লেখেন । কানীন শব্দক
বক্ষমাণ ব্যাখ্যা পার্বণিকত দেখিতে পাই ।
"কন্তায়াঃ কলীন চ ১১১ ১১৬ চাক্ষুঃপদা
দোভ্যে । তৎ সন্নিবাশন বনানাদি ১১৮ ।
কানীনা বাসঃ বর্ণ । অংচায়া এবাপত্যান
তাথম ।" অংচায়া সম্ভবতঃ বাস ও কং
উভয়ে কানীন পুত্র ছিলা, তাহা বা কেহই
চণ্ডাল নহেন । যে বৈ বাক্তি বাস, বাস
চণ্ডাল ছিলা, তাহাকে পুষ্প চন্দন পাত
কবিব, না পাতকা মান্য ভাবে কবিব ।

স্বীশাকব পঞ্চম বয়স বি ১ মন্ত
অব্যাসে স্বীশাকব বয়স তিন ভাগে বিভক্ত
কবিয়াছেন, কোমার, যৌবন ও পাবন ।
বজ্রোদর্শন প্ৰয়াস কোমার, বজ্রোদর্শন
হইতে বজ্র নিবৃত্তি পর্য্যন্ত যৌবন, বজ্র
নিবৃত্তি হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত পাবন বা
বাক্ক্য ।

পিতা বক্ষতি কোমারে ভগ্না বক্ষতি যৌবনে ।

বক্ষতি হাবিরে পুরা ন বা স্বাতন্ত্র্যমুচতি ॥ মমু না ৩

কোমারে অর্থাৎ বজ্রোদর্শন যত দিন না
হয়, ততদিন পিতা, যৌবনে অর্থাৎ বজ্রো
দর্শন হইতে যত দিন স্বাভাবিক মাসিক
নিবৃত্তি না হয়, ততদিন স্বামী, এবং তাহাব
পব পুত্রগণ স্বীলোকদিগকে বক্ষণাবেক্ষণ
কবিবেন । স্বীলোকদিগকে যেন স্বতন্ত্র
হইবা থাকিতে না হয় ।

বর কন্যার বিবাহ সময় ।

পিতা, কন্যার বজ্রোদর্শন তিন বৎসব
নব্য তাহাব বিবাহ দিবেন । বিদ্ব
উপযুক্ত বর পাইয়া অপ্রাপ্ত বয়স
বিবাহ নিষিদ্ধ নহে । আব উপযুক্ত বর
পাইতে বিলম্ব হইলে উক্ত তিন বর্ষ অতি
কাল হইয়া বিবাহ হইলেও দোষ নাই
যেন বি, উপযুক্ত বর না পাইলে কন্যা
স্বামন পিতৃগৃহে পার্বণিক, মন্ত একপ
এক মাস বিবাহ বসিয়াছেন । যথা,—
"এবম্যাদি পুত্র বয়স ত্রয়োদশী সন্তী ।

উক্ত বাল্যাদিত্রয়োদশী সন্তী পতিম ॥ ১০০ ।

কন্যা পঞ্চম হইলেও, তিন বৎসব
না হয় বসবে । আশুচ—

বানানামব গুণে লঙ্ঘে কন্যাত্ত মতাপি ।

ন চোবনা এতচ্ছত্বে, তৎপান্য বহিচত্বে ১০১

"কৃত্তমণী বনাও আমরণ পিতৃ গৃহে অব
স্থান কবিব, তথাপি ইচ্ছাপূর্বক গুণহান
বরক কখন কন্যা দান বাববে না ।" শ্রু
হইলই শতাব্দান কবিত্তে হইবে, মন্তব ব্যবস্থা
একপ নয় ।

এবে বয়স সম্বন্ধে মধি মন্ত লিখিয়া
ছেন, চণ্ডাল শ বর্ষে পুত্র বিবাহ হওয়া
নিষিদ্ধ । বিশেষতঃ—

ষট্চাত্তশদাদিকং চয়ং গুরো বৈবেদিকং এতম্ ।

ওদর্শিকং পাদিকং বা অহণাভিকমেব বা ॥ ১০২

গুণগামুতঃ শ্রাহী সমাবৃত্তো যথাবিধি ।

উদ্বহেত দ্বিজো ভাব্যং সর্বণাং লক্ষণাশ্রিত্য ॥ ১০৩

গুরুগৃহ ৩৬ বর্ষ বৈবেদিক ব্রত আচরণ
করিবে, ৩৬ বর্ষ না হইলে ১৮ বৎসব, তাহা
না হইলে ৯ বর্ষ, অথবা যে পর্য্যন্ত ব্রত গ্রহণ
সমাপ্ত না হয়, ততদিন গুরুগৃহে এই ব্রত
আচরণ সমাপন কবিয়া গুরুর অমুমতি লেহ
পূর্বক মান কবিবা গৃহে প্রত্যাপ্ত হইবে

এবং তখন মূলক্ষণাধিত সর্বগা ভাষ্যা
বিবাহ করিবে ।

শুকন নিকট পাঠ সমাপনের পূর্বে
ভাষ্যাগ্রহণ করা কোনও শাস্ত্রকারের আভ-
প্রেরিত নয় । পূরুকালে শুকগৃহে থাকিয়া
যুবকদের চবিত্র দোষ জন্মিত না । আজ
কাল পিতৃগৃহে থাকিলেও শিষ্যদের চবিত্র
দোষ জন্মিব, এই আশঙ্কা । তাহাদের
পাঠব্রত সমাপন না হইতেই ওৎপন্ন অন্তর্ভুক্তি
গ্রহণ না করিয়া বাহ্যিক অবস্থান বিবাহ
দেওয়া হয় । মনু বয়ন আর পরাশর বয়ন,
কোনও প্রাচীন কি আধুনিক শাস্ত্রকারের
মতে পুরুষের বাল্য বয়সে, পাঠব্রত সমাপনের
পূর্বে, বিবাহ ধর্ম-বিবাহ নহে ।

পূর্বে বলিয়াছি, কথাসম্বন্ধ নতবি মত
সার ব্যবস্থা এই যে, উপযুক্ত বয় না পাইলে
কন্যার বিবাহ দিবে না, এবং পাঠব্রত সমা-
পন না করিয়া বিবাহ করিবে না । পূর্ববৎ
বিবাহ বয়স কোনও শাস্ত্রকার পাবব্রতন
কবেন নাই । মনু বলিয়াছেন, “কালেহনাতা
পিতা বাচ্যো”—উপযুক্ত বয় মিলিলেও যথা
কালে কন্যা সম্প্রদান না করিলে পিতা দোষী ।
মহর্ষি বশিষ্ঠ এই কথা আরো পাবক্ষাব
করিয়া বলিয়াছেন—

যাবচ্চ কন্যাম্ স্বতঃ স্পৃশতি

তুল্যৈঃ সকাংমান্য অভিযাচ্যমানম্ ।

কৃণানি ভাবন্তি হতানিতাভাঃ

মাতাপিতৃভ্যামিতি ধর্মবাদঃ ॥ ১৭ অধ্যায় ।

তুল্য বয় কন্যাকে বাচরণ করিতেছে,
অর্থাৎ উপযুক্ত বয় মিলিতেছে, এবং
কন্যাও তাহাকে গ্রহণ করিতে সম্মত আছে,
এমন অবস্থায়ও পিতা মাতা যদি কন্যা সম্প্র-
দান না করে, এগুলি কন্যা ক্ষতুমতী হইয়া
ধাক্কিণে শিষ্টা মাতা ক্রণহত্যাক্রম পাপে

লিপ্ত হয়েন । সূতবাং উপযুক্ত বয় না পাইলে
এবং সম্মত না হইলে কন্যা রজস্বলা
হইলেও পিতা মাতা প্রভৃতি অভিভাব-
কেবা দোষভাগী নহেন ।

কিন্তু মনু ও বশিষ্ঠের পববর্ত্তী মহ-
ষিদের বিবি অনেক সন্ধিগণ । মনু ও বশিষ্ঠ
বলিয়াছেন, কন্যার বজ্রোদশনের তিনবৎসর
মধ্যে কন্যার বিবাহ দিবে, যদি উপযুক্ত
বয় মিলে । অন্য শাস্ত্রকারেরা বলেন,
সদশ আভক্ষণ বয় মিলুক আর না মিলুক,
বজ্রোদশনের পূর্বে অবশ্যই কন্যার বিবাহ
হওয়া চাই, নতবা পিতা ক্রণহত্যা পাপে
লিপ্ত হইবেন । এই শ্রেণীর শাস্ত্রকর্তা-
দের মধ্যে বেৎ বেৎ মতগ্রহ করিয়া
বলিয়াছেন যে, মনুকে তো একেবারে
পাগে তেঁরা যাব না, তবে দ্বাদশ বর্ষের
পূর্বে যদি কন্যা ক্ষতুমতী হয়, তবে
পিতা মাতা ভ্রাতা দোষ ভাগী হইবেন
না । কিন্তু দ্বাদশ বর্ষের পাবে কন্যা (অনু-
চাবস্তা) ক্ষতুমতী হইলে পিতা মাতার
ক্রণহত্যা পাপে আর নিষ্কৃতি নাই ।

শ্রীযুক্ত বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অনুগ্রহে মহর্ষি
পরামর্শ কাতারও অপরিচিত নহেন; পরামর্শ—

নষ্টে মৃত প্রজ্ঞিতো ক্লীবচ পতিতে পতৌ ।

পক্ষপাতং নারীণাং পতিরনোবিধীয়তে ॥ ৪।২৭

পতি নষ্ট, মৃত, প্রব্রাজিত, ক্লীব ও
পতিত হইলে নারীগণ পতাস্তুর গ্রহণ
করিতে পাবেন, এই ব্যবস্থা করিয়া গিয়া-
ছেন । পরামর্শ যেমন বিধবাবিবাহের
পক্ষপাতী, আবার তেমনি রজ্রোদশনের
পূর্বে কন্যার বিবাহের বিশেষ উদ্যোগী ।
তিনি বলিয়াছেন—

অষ্টমবর্ষা ভবেৎ গৌরী নববর্ষাতু রোহিণী ।

দশমবর্ষা ভবেৎ কন্যা অতউৎকঃ রজস্বলা ॥ ৭৬

প্রাপ্ত তু স্বাদশে বধে যঃ কন্যাং ন প্রযচ্ছতি ।

মাসি মাসি বজ্রতমাং পিবন্তি পিতরঃ ধর্মম ॥ ৭৭ ॥

• “অষ্টবর্ষী বালিকাকে গোঁরী, নববর্ষী বালিকাকে বোঁহী, দশবর্ষী বালিকাকে কল্যা এলং তদুর্দ্ধ বয়সী বালিকাকে (ঋতুমতী না হইলেও) রজস্বলা বলা যায়। দ্বাদশ বর্ষ বা তদধিক বয়সে যদি কন্যা (অনচাবস্তাব) ঋতুমতী হয়, তবে “পিতব” পিতা মাতা জাতী সেই রজঃ পান করেন।” স্ত্রতবাং কন্যা চতুর্দশ, ষোড়শ বা তদধিক বর্ষ পর্যন্ত বজ্রস্বলা না হইয়া পিতৃগৃহে বহিলে পরাশর মতে পিতার কোন দান স্পর্শ হয় না। মর্শি যম বর্ষের দ্বাদশ বর্ষের পূর্বে কন্যার রজোদর্শনের পাপ হইতে পিতাকে অর্ন্যাহতি দিয়াছেন।

প্রাপ্তে স্বাদশমবধে যঃ কন্যাং ন প্রযচ্ছতি ।

মাসি মাসি বজ্রতমাং পিতা পিবন্তি শোণিতম ॥ ২০ ॥

যম ও পরাশর ভিন্ন আর সমস্ত আধুনিক শাস্ত্রকারদের মত এই যে, যে বয়সেই হউক, পিতৃগৃহে কন্যার রজোদর্শন হইলেই পিতা মাতা জাতী ক্রোহিত্য পাপে লিপ্ত হইবেন। মুসলমানদের আদিকার কালে এই সকল (আধুনিক) শাস্ত্র রচিত হইয়া থাকিবে।

মহর্ষি বিশিষ্ট বলিয়াছেন “কুমার্যুতুমতী ত্রিবর্ষাপ্রাপসীতোক্তং ত্রিতো বর্ষেভ্যঃ পতিং বিন্দেৎ তুল্যাম্ । (সপ্তদশ অধ্যায়)।”

কন্যা ঋতুমতী হইয়া পিতা মাতার অনুমতি অনুসারে বিবাহ করিলে স্বামী জী কহারও দোষ হয় না। ঋতুমতী কন্যা বর্ষত্রয় অপেক্ষা করিয়া পিতা মাতার অনুমতিপ্রাপ্তে স্বয়ং স্বামী বরণ করিবে বরকন্যা কেহই দোষভাগী হয় না। মহর্ষি মন্ত ও

বিশিষ্ট রজোদর্শনের ৩ বৎসর পরে কন্যাকে স্বয়ং স্বামী ক্রমতা দিয়াছেন।

মহর্ষি বিষ্ণু বলিয়াছেন,—

ঋতুত্রয় উপাস্য কন্যা কন্যাং স্বয়ং ববম্ ।

ঋতুত্রয়ে অতীতে তু প্রস্তবত্যাগুনং সদা ॥ ২৪ ॥ ৪০ ॥

কন্যা ঋতুত্রয় অপেক্ষা করিয়া স্বয়ং স্বামী বরণ করিবে। কারণ ঋতুত্রয় অতীত হইলে কন্যার আয়ুপ্রভাব (majority) জন্মে। এইকপ স্বয়ং স্বামী বরণ করিলে বর কন্যা কেহই দোষভাগী হয় না।

মহর্ষি যাক্তবর্য বলিয়াছেন ;—

অগ্রযজ্ঞং সমাপ্রোতি ক্রণহত্যাং ঋতুত্রয়ো

সমহাভাবে দাতৃণাং কন্যা কন্যাং স্বয়ং ববা ॥ ১৬৪ ॥

কন্যা ঋতুমতী হইয়া অনচা থাকিলে কন্যাদান পতিপত্নে ক্রণহত্যা পাপে লিপ্ত হইবেন। কন্যাদাতা না থাকিলে কন্যা স্বয়ং স্বামী বরণ করিবে।

কন্যার স্বয়ং স্বামী ক্রমতা এখানে থর্ষ হইয়া আসিল। বিশিষ্ট ও মন্ত বর্ষত্রয় এবং বিষ্ণু ঋতুত্রয় অতিক্রান্ত হইলে কন্যাকে স্বয়ং স্বামী ক্রমতা দিয়াছেন। যদি দাতার অভাব হয়, তবেই যাক্তবর্য মতে কন্যা স্বয়ং স্বামী হইতে পাবে। কিন্তু স্বয়ং স্বামী বিবাহে বিবাহিত বর ও কন্যা কেহই দোষভাগী নহে।

কোন কোন আধুনিক শাস্ত্রকার শুধু পিতা মাতাকে ক্রণহত্যা ও নরক গমন ভয় প্রদর্শন করিয়া নিরস্ত হইয়েন না। কন্যা বৃষলী বা শূদ্রা বলিয়া গালি দিয়াছেন। জাতির শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠ কুলীন মহাশয়েরা এই সকল অভিনব শাস্ত্র বোধ হয় ধর্মশাস্ত্র বলিয়া বিশ্বাস করেন

* ১৮৭২ সালের তিন আইন অনুসারে ২১ বৎসর বয়সের পূর্বে কন্যার স্বয়ং স্বামী ক্রমতা দিয়াই

না। কুলীন কন্যাদেব মধ্যে শত শত
“বৃষলী” বহিয়াছে।

মহর্ষি যম স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন :—

যতঃ বিবাহযৎ কন্যাং ব্রাহ্মণো মদমোহিতঃ
অসংভাষোহপাঙক্তেঃ সবিশ্রোবৃষলীপতিঃ ॥ ১৪

যেই মদমোহিত ব্রাহ্মণ ঋতুমতী কন্যা
বিবাহ করিবে, সে শূদ্রা বিবাহ কবিল
বলিয়া জানিবে। তাহাব সঙ্গে আঘাপ
করিবে না, তাহাব সঙ্গে এক পঙ্কিতে
আহাব করিবে না।

মহর্ষি পবাবের বিবিও তদনুসংগত ;—

যতঃ সমুদ্রতঃ কন্যাং ব্রাহ্মণোহজ্ঞান মোহিতঃ।
অসংভাষোহপাঙক্তেঃ সবিশ্রোবৃষলীপতিঃ ॥ ১৫

যেই অজ্ঞান মোহিত ব্রাহ্মণ ঋতুমতী
কন্যা বিবাহ কবে, সে শূদ্রাব স্বামী, সে
অসংভাষ ও অপাঙক্তেয়। *

মহর্ষি যম বলেন, ঋতুর প্রাক্কালে কন্যা
দান করিবে। এমমও ঘটয়াছে যে, বিবাহ
সময়ে কন্যা ঋতুমতী হইয়াছে।

মহর্ষি আপত্তি নিগম করিয়াছেন—

বিবাহে বিততে যজ্ঞে সংস্কারে চ ব্রততথা।

বজ্রপলা ভবেৎ কন্যাং সংস্কারঃ কথং ভবেৎ ॥

সাপ্যযিতা তদা কন্যাং অঐনাদ্বৈশ্বকালকৃতাম।

পুনঃ প্রত্যাহতিংহত্যা শেদং কর্ণমসমচরেৎ ॥ ১৬, ১৭

প্রশ্ন এই, বিবাহ যজ্ঞ বিতত হইয়া
সংস্কার হইবাক সময় যদি কন্যা বজ্রপলা
হয়, তবে কি প্রকারে সংস্কার হইবে?

উত্তর। কন্যাকে তখন ম্রান করাইবা

ও অন্য কাপড পবাইয়া পুনর্বার প্রত্যাহতি
করিয়া বাকী যে সকল কর্ণ থাকে, তাহা
শেদ করিবে।

প্রথমতঃ কথা হইল যে, বজ্রোদশনের
তিন বৎসব মধ্যে কন্যা সম্প্রদান সময়,
যদি উপযুক্ত বব মিলে। উপযুক্ত বব
মিলিলে ইহার পূর্বেও কন্যা সম্প্রদান কবা
যাইতে পারে, উপযুক্ত বব না পাইলে
কন্যা চন্দ্রকাল পিতৃগৃহে বহিবেক। আব
বজ্রোদশনের তিন বৎসব পব ঋতুমতী
কন্যা দ্বয় স্বামী ববণ করিতে পারে। স্বয়ং-
বব বিবাহ প্রশস্ত প্রথা, তদ্বাব বব কন্যা
কেই দেব ভাগী হয় না। কিন্তু উপযুক্ত
বব সংগে কন্যা-দাতা সকামা কন্যা দান
না করিলে দোষী হইবে: যদি উপযুক্ত বব
না মিলে, তবে কন্যাদাতাব কোন দোষ
নাই। মহর্ষি মনু ও বশিষ্ঠ এই প্রশস্ত বিধি
প্রণয়ন করিয়াছেন।

ইহাব পববর্তী মহর্ষিদেব মত অল্পে অল্প
সঙ্কীর্ণ হইয়া আসিয়া। গুণভীন হউক, সর্ব
বব হই’লই উপযুক্ত বব হইল, এই যেন
সাঁজাদেব বিধি। আব বজ্রোদশনের পূর্বে যে
প্রকারে হউক, কন্যা সম্প্রদান করিতেই
হইবে। না করিলে পিতা মাতা ভ্রূণহত্যা
অপরাধে অপরাধী হইবেন। তবে ছই
এক প্লাঘি অন্তর্গত করিবা বলিলেন, দ্বাদশ
বর্ষের পূর্বে যদি কন্যা ঋতুমতী হয়, তবে
দোষ নাই। অনেক দিন স্বয়ংবব বিধি
প্রচলিত রহিল। আধুনিক ঋষিবিদ্যু নিরম
করিলেন, সে কি কথা? ঋতুমতী কন্যাকে
সম্প্রদান না করিয়া কন্যা-দাতাব ভ্রূণহত্যা-
পরাধ হইবে, আব ঋতুমতী কন্যাকে
বিবাহ করিয়া বব সূত্রে কাঁস কাটাইবে?
তাহা কখনই হইবে না, সে ব্যক্তি ঋতুমতী

* “পঙ্কিত দয়ানন্দ সধবতী বলিয়াছেন, ৬, ৭,
৮ ও ৯ শ্লোক স্বার্থ ভট্টাচার্য্য রঘুবন্দনের বচিত।
প্রাচীন কালের বিবাহ প্রথা পয়্যালোচনা করিলে
এই শ্লোকগুলি এক্ষণে বর্ণিয়াই যোগ্য হয়।’ বাব
কৈশাসচন্দ্র সিংহ সম্পাদিত পরাশর-সংহিতা, ৪৫ পৃষ্ঠা।

কল্পা বিবাহ করিবে, সে অসম্ভাব্য ও অপাণ্ডক্যের, আর ঋতুমতী কণ্ঠা—

সকল কল্পা বৃন্দা জেযা হবস্তা* ন বিদূষাতি ।

বিদ্যুৎসংক্রান্ত । ২৪।১২ *

ঋতুমতী কন্যা বৃন্দা অর্থাৎ পুত্রী স্বদপ, তাহাকে হরণ করিলে কোন দোষ হয় না ।

৪ । স্ত্রীগমন ।

ঋষি অঙ্গিরা বলিয়াছেন “ব্রহ্মে বজ্রসি গম্যা স্ত্রী গৃহ কৰ্ম্মনিচেক্ষিতম” ঋতুকালেব বজ্রঃ নিবৃত্ত হইলে (পরম দিবস হইতে) স্ত্রীলোক গৃহকায়া ও ঐন্দ্রিয় কৰ্ম্মেব উপ যুক্তা হয় ।

ঋষি আপস্তম্বেরও এই বিধি । মহর্ষি বশিষ্ঠ বলিয়াছেন “ঋতুকালভিগামী স্ত্র্যাং পর্যাবৰ্জ্য* স্বদাব বা । ১২ অধ্যায় ।” পর্যাবৰ্জে ঋতুকালে স্বদাব গমন করিবে ।

মহর্ষি গোতম বলেন, “ঋতাবাপাং সৰ্ব্বত্র বা প্রতিষিদ্ধ বজ্রেন । ৫ অধ্যায় ।” সৰ্ব্বত্র স্ত্রী ঋতুকালে স্ত্রীগমন করিবে, কিন্তু প্রতিষিদ্ধ দিনে নহে । কেহ কেহ বলেন,

* কোন কুলীনবিদেষী চণ্ডাল নিম্নসংচিত্য এই লোক প্রক্ষিপ্ত করিয়া থাকিবে । বজ্রাদানব ঋতুর পরে কন্যাকে স্বয়ং স্বামিবরণ ক্ষমতা দিয়া মহর্ষি বিষ্ণু কি বলিবেন, বজ্রখলা কন্যা হরণ করিলে দোষ হয় না? যদি ইংরাজ বাজহ না থাকিত, উদ্ধৃত লোক শাস্ত্র হইলে, বাঙ্গালা দেশের বজ্রখলা কুলীন কন্যাদের দশা কি হইত? আর মহীশূর, বরদা, রাজপুতানা প্রভৃতি হিন্দু রাজ্যে বজ্রখলা কন্যা হরণ করিলে কি শাস্তি হয় না? ইংরেজদের আদিবার অনেক পূর্বে দেবীর ঘটকের মেল বন্ধন টাইব কুলীন কন্যাদের বজ্রখলা হইয়া বিবাহ হইত। কোন ব্যক্তি কি রজখলা কন্যাকে হরণ করিয়া বিনা দণ্ডে অব্যাহতি পাইয়াছে?

“সম্ভতির আইনের পাণ্ডুলিপির প্রতিবাদে বাহাদুর প্রবৃত্ত, বড়ই আশ্চর্যের বিষয়, তাহাদের মধ্যে অনেকেরই সুশীলস্বভাব। শত সহস্র রজখলা অবিবাহিতা কন্যা বাহাদুর গৃহে, তাহাদের পক্ষে নীরব থাকাকি ভাগ নর।”

ন, ন।

সৰ্ব্বত্র ‘ঋতী’ শব্দের বিশেষণ, সৰ্ব্বত্র ঋতী পাদব অর্থ ‘প্রতি ঋতুতে’। যদি ইহা প্রকৃত অর্থ হয়, তবে মানব ধর্ম্মশাস্ত্রেব নহিত এই বিনোদেব স্ত্রপাত। কিন্তু ‘সৰ্ব্বত্র’ সকল অবস্থায় “ঋতুকালে স্ত্রীগমন করিবে, অন্যতুকালে স্ত্রীগমন করিবে না,” এই অর্থ প্রকৃত অর্থ, তাহাতে সন্দেহ নাই।

মহর্ষি মন্ত্র বলিয়াছেন;—

ঋতুকালভিগামীস্যাং স্বদার নিবর্তঃ সদা ।

পদ্মবজ্রং বরং কন্যে তব ব্রতৌ বতিকাময়া ॥৩৪০

স্বদাব-নিবর্ত ব্যক্তি সদা (পুত্র কামনায়ে) ঋতুকালে স্ত্রীগমন করিবে। আর বতি কামনায পর দিন ভিন্ন অন্য সময়ে স্ত্রীগমন করিবে।

মূলে “পুত্র কামনায” নাই। কিন্তু পর দিনে বতি কামনায স্ত্রীগমন হইতে ঋতুকালে পুত্র কামনায স্ত্রীগমন অন্তর্মান করা যাইতেছে।

‘ঋতুকালভিগামী স্যাং’—এই পদের অর্থ কি? প্রত্যেক ঋতুতে স্ত্রীগমন করিবে, অথবা যে কোন ঋতুকালে হউক পুত্র কামনায ঋতুকালে স্ত্রীগমন করিবে, না ঋতুকাল ভিন্ন অন্য সময়ে পুত্র কামনায স্ত্রীগমন করিবে না? মানব ধর্ম্ম শাস্ত্রেব টীকাকার অর্থসৌকর্যার্থে একটা অতি উৎকৃষ্ট শাস্ত্রীয় উদাহরণ দিয়া ‘ঋতুকালভিগামীস্যাং’ বিবিধ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বৈদিক ব্যবস্থা “সমে যজ্ঞেত” অর্থাৎ সমদেশে যাগ করিবে। সমদেশ তো অনেক আছে। তবে কি প্রত্যেক সমভূমিতে যাগ করিতে হইবে? না, যে সমভূমি সর্বপ্রথমে চক্ষুগোচর হয়, সেই সমভূমিতেই যাগ করিতে হইবে। না, যাগ করিবার সময় অতিক্রান্ত না হওয়ার পূর্বে যে সকল

সমদেশ বহিষাছে, তাহাব যে কোনটী হউক, শাক্তকর্তব্য ইচ্ছানুসারে বাছিয়া লইবে? কিন্তু যাগ কবিতে হইলে সমভূমি ভিন্ন অসমভূমিতে যাগ কবিতে নিষেধ। ঋতু কালে পুত্র কামনা স্বীগমন সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা। চতুর্দশ কি পঞ্চদশ বর্ষ হইতে আবস্ত কবিয়া নানাবিক চত্বারিংশৎ বর্ষ পর্যন্ত স্বীলোকের ঋতু সময় দেখা যায়। এই পঞ্চবিংশতি বর্ষে ৩০০ তিন শত বাব ঋতুকাল উপস্থিত হয়। ইহাব প্রতিবাবে পুত্র কামনায় স্বীগমন কবিব, এইকণ যদি মনব বিধি অর্থ হয়, তবে, যে অসংখ্য সমদেশ বহিষাছে, তাহাব প্রত্যেক স্থানে যজ্ঞকাবী যোগ কবা উচিত। যদি প্রত্যেক ঋতুকালে স্বীগমন হিন্দব অশ্রদ্ধ কর্তব্য কয় না হয়, তবে প্রথম ঋতু কালে অবশ্য স্বীগমন কবিবাব যে আধুনিক দেশোচিত বহিষাছে, তাহাও শাস্ত্রানুসারে অবশ্য কর্তব্য মাধ্য গণ্য নহে। স্বীব প্রথম বজ্রোদর্শনে স্বীগমন কবিলে দক্ষশাস্ত্রানুসারে কেহ পাতকী হয় না, আবাব স্বীব প্রথম বজ্রোদর্শনে স্বীগমন না কবিলেও কেহ পাতকী হয় না। ১০০ কি ৩০০ বাব স্বীব ঋতুকাল উপস্থিত হয়। পুত্রকামী ব্যক্তি তাহাব যে কোন সময়ে স্বীগমন কবিতে পাবেন, ইহাই শাস্ত্রের বিধি। “ঋতু কালান্তি গাঙ্গীস্থানং স্বদাব নিবত সদা।” সদা অর্থাৎ প্রথম বজ্রোদর্শন হইতে শেষ বজ্রোদর্শন পর্যন্ত সময়ে মগো পুত্রকামনাব যে সময়কে শাস্ত্রকাবে “ঋতুকাল” নাম কবিয়াছেন, সেই সময়ে স্বীগমন কবিবে। সেই সময় পবিত্রাগ কবিয়া অন্য সময়ে স্বীগমন কবিলে ঐতিকামনাব স্বীগমন হইল, তাহা মান করিতে হইবে। তাহা হইলে গৃহস্থান্ত্রে থাকিয়াই ব্রহ্মচর্য্য * ব্রতের পূণ্যসঞ্চয় হয় না।

মতর্ষি মনু বলিয়াছেন—

ঋতুঃ ষাণ্ডাবিকঃ স্ত্রীণঃ রাজয়ঃ ষোড়শ স্তুতাঃ।

চতুর্ভিষকৈঃ সাক্ষ্যবহৌক্ত্যঃ সধিগর্হিতৈঃ ॥ ৩। ৪৩

* নিল্যাস্তট্যাহ চান্যাহ স্মিতো রাজিব বর্জয়ন।
ব্রহ্মচর্য্যে ভবতি বহু তত্রাশ্রমে বসন। মনু ৩। ৫০

স্বীলোকের ষাণ্ডাবিক ঋতু ষোড়শ বানি, তন্মগো অন্তি চারি বানি অন্তর্গত।

তাসামাদ্যাক্তসং নিমিত্তৈকাদশী চ য।

ত্রয়োদশী চ শেষান্ত প্রশস্তা দশ রাজয়ঃ ॥ ৩। ৪৭।

আদ্য চারি বানি, একাদশী বানি ও ত্রয়োদশী বানি, এই ছয় বানি পবিত্রাগ কবিয়া অবশিষ্ট দশ বানি স্বীগমনে প্রশস্ত।

এই স্থানে “সাম যজ্ঞত” স্মরণ বাখিবে। এই দশ বানির প্রতি বানিতেই স্বীগমন কবিত হইবে, না কবিলে দোষ হয়, এমন কথা নয়। তাহাব পব শাস্ত্রকাব বলিয়াছেন—

যুগ্মাঃ পুত্রা জায়ন্ত স্মিতো যুগ্মাহ রাজিব।

তত্রাচায়াহ পুত্রাণী সংবিশোদ্যন্তে বিধিঃ ॥ ৩। ৪৮

যুগ্মবানিতে স্বীগমন কবিলে পুত্রসন্তান এবং অগ্ন্য বানিতে স্বীগমন কবিলে কন্যা সন্তান জন্মে। সুতরাং যুগ্মাধী ব্যক্তি যুগ্মবানিতেই ঋতু কালে স্বীগমন কবিবে। পুত্রার্থী পক্ষে যুগ্মবানি ভিন্ন অগ্ন্য বানিতে স্বীগমন অনিয়ম বলিয়া সিদ্ধ হইল। ঋতুকালের প্রত্যেক যুগ্ম বানিতেই স্বীগমন কবিবে, এমন কথা নয়।

মনাতন আর্ধ্যধর্ম ইন্দ্রিয় সংযমেব ধর্ম। ইন্দ্রিয় চরিতার্থ কবিয়া পশুত্ব লাভের জন্ম নহে। তাহা বিশদ্রূপে হৃদয়ঙ্গম কবাতাই মনু যে বিধি কবিয়াছেন, তাহা শুন।

নিল্যাস্তট্যাহ চান্যাহ স্মিতো রাজিব বর্জয়ন।

ব্রহ্মচর্য্যে ভবতি বহু তত্রাশ্রমে বসন ॥ ৩। ৫০।

নিমিত্ত (যট) বানি, এবং অন্য অষ্ট বানি এই রূপ চতুর্দশ বানি পবিত্রাগ কবিয়া ঋতুকালে অবশিষ্ট ছয় বানির অধিক যে ব্যক্তি স্বীগমন না কবেন, তিনি যেখানে সেখানে থাকুন, অর্থাৎ গৃহস্থান্ত্রে থাকিয়াও তিনি ব্রহ্মচারী। আর দেখুন, যদি এই ছয় বানিতে অমাবস্যা, অষ্টমী, পৌর্ণমাসী ও চতুর্দশী তিথি হয়, তবে স্বীগমন নিষিদ্ধ।

অমাবস্যানষ্টমী পৌর্ণমাসী চতুর্দশী।

ব্রহ্মচারী ভবেন্নিত্যমুণ্ডো ব্রাহ্মকো বিদ্যঃ ॥ ৪। ১২৮

“স্নাতক, গৃহস্থ, দ্বিজ (হিন্দু) স্ত্রীব ঋতু-কালে অমাবস্যা অষ্টমী, পূর্ণিমা, ও চতুর্দশী এই কয়েক তিথিতে ইন্দ্রিয় সংযম করিবেন ।” অবজ্ঞা-গমনকাবীরা বলেন যে, হিন্দুগণটা শুধু কামবিপ্লব সেবার জন্য, অবজ্ঞালা অবজ্ঞা ও স্ত্রীক নিষ্কৃতিদিবে না, দ্বীপ ‘পঞ্চম ঋতুকাল হইতে আবম্ব কবিষা কোন ঋতুকাল যেন স্ত্রীগমনে বাদ না যায়, স্ত্রীক অশুচি যেন বিচার ববান না হয়, যথায় যথায় বাত্রি যেন মনে না পড়ে, ইন্দ্রিয় সংযম করিবে, এই বিধি যেন গৃহস্থের জন্য শাস্ত্র উক্ত হয় নাই । তাহাদেব মাত শুধু ইন্দ্রিয় সেবার জন্য ধর্মশাস্ত্র । কিন্তু শুভ্রন, মন কি বলিতাছন,—

যশস্বিনঃ সন্ন্যাসি যেন চানবা ঋত ।

ম এন ধর্মজং পূব কামজানিহনম বিদে । ১৮ । ১৭

যে জোষ্ঠ পুত্র পিতৃ ঋণ হটাত মকি ও মোক্ষলাভের অনন্ত উপায়, সেই জোষ্ঠ পুত্র ধর্মজ পুত্র । পিতৃতোষ অপব পুত্রদিশকে “বামজ” পুত্র বনিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ।

পঞ্চদশ বর্ষ হইতে অন্ততঃ চত্বাবিংশৎ বর্ষ পয্যন্ত ঋতু হয় । ২৫ বর্ষ ৩০০ বাব ঋতুকাল উপস্থিত হয় । এই ৩০০ ঋতুকালে ৩০০০ পশুস্ত বাব । তন্মধ্যে ১৫০০ যশ্ব বাব । পিতৃপুত্র পবিত্রাশ ও মোক্ষ লাভের উপায় স্বরূপ একটা মাত ঔবস

পুত্র জন্মিবাব আবশ্যক । ঔবস পুত্র না হইলেও দত্তক পুত্র গ্রহণ করা যাইতে পারে । এই ইন্দ্রিয়-সংযমের ধর্ম গ্রহণ কবিয়া কি আনাদের এই তথোগতি হইল যে, অবজ্ঞা অবজ্ঞাবই চহিতাকে জামা-তার পশুস্ত্রি চবিতার্থ কবিতেন না পাঠাইল সমাজে নিন্দার ভাগ হইব ? পুত্র-কামী না হইয়া স্ত্রীগমন কবিব না : ঋতুকাল ভিন্ন অপব সময়ে স্ত্রীগমন কবিব না, স্নাদব অতিক্রম কবিবে না ; কোনও ঋতুকালে অর্থাৎ কোনও মাসে তুই বাবিব অধিক স্ত্রীগমন কবিবে না ; মানব ধর্ম শাস্ত্র সংলোকেব পক্ষে এই ব্যবস্থা । আজ সেই ধর্ম বিরুদ্ধ কবিয়া জামনা সমাজে কি পশ্চাচাবই প্রচলিত কবিয়াছি । ঋতুমতী ও অনুতুমতী বিচার কবিব না, কোনও ঋতুকাল পবিত্যাগ কবিব না, কোনও বাত্রি পবিত্যাগ কবিবে না, স্ত্রীব বোগ, শোক, শারীরিক মানসিক ভববস্তাব প্রতি চক্ষি কবিবে না । একটা সামান্য যুগ বা শৃকবেব যে বিচার আছে, অনেক মহাত্মা নবপতির সেই বিচার নাই, আবার এই মহাশয় ব্যক্তিরাই নিমজ্ঞ ভাবে বলিয়া থাকেন, মহর্ষি মনু ধর্মশাস্ত্রই এই পাশব কণ্ডুব নিধম বিধি বহিরাছে । তা ধর্ম ॥

শ্রীশ্রীনাথ দত্ত ।

ফুলরেণু ।

প্রেতযোনি ।

পাঁচটা বছব আজ—দীপ্ত দিবালোকে
স্বকে মেখে দেখিয়াছি—কঙ্ক স্বপ্ন নব !
শাবদ সন্ধ্যাব শোভা উষাব অলোকে
দেখেছি সে দেবতাব নব অতুদয় !
পাঁচটা বছব আজ—আজো দেখি তারে
অবিকৃত সেই মুষ্টি সেই রূপ বাশি,
অধর ছ’খানি টেউ লোহিত সাগবে,
সুধাব জোয়ারে তার প্রাণ যায় ভাসি !
কিন্তু সে কেন যে আজ কাছে নাহি আসে,

এক তবে সে কি নহে আব কোন জন ?
অথবা “আরেক আমি” দেখিয়া তরাসে,
সবলা সভয়ে বুঝি করে পলায়ন ?
কি জানি কেমন মনে লাগিছে সন্দেহ,
আমবা কি আগেকাব ‘প্রেতযোনি’ কেহ ?

পত্র ।

নেও পত্র ফিরে নেও নাহি চাহি আর,
অগ্নিমব উপেক্ষার পূর্ণ প্রতি কথা,
পদাঘাতে করিয়াছ প্রেম প্রত্যাহার,
ফিরে নেও ফিরে নেও নব আশ্রয়তা !

স'রে যাই—চলে যাই দব পদবাসে,
আর না করিব তব দণ্ডি কন্যুতি,
আব না কবির বাঁ বিধাক্ষ নিশাসে,
অরুণতরু অবিস্বাসী পাপী কদাচিৎ!
জীবন আমার চিব-দধি চিতাভূমি,

আমান সম্বল আঁহা চিব অক্ষজল,
আবাব ভাংকাটা অক্ষ বাড়াইলে তুমি,
ঝবিবে যাবৎ বাঁচি—নিত্য অবিবল!
বেঁচে থাক, স্বাথ থাক—এই শেষ কথা,
ফিরে নেও, ফিরে নেও দধি আত্মীয়তা।

ঐ.পোবিন্দ্রচন্দ্র দাস।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। প্রসূতি—শ্রীবাসমোহন দাস
গুপ্ত প্রণীত, মূল্য ১/০ আনা। কলিকাতা
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী দ্বারা প্রকাশিত।
বাবু যছনাথ মথোপাধ্যায়ের ধাত্রীশিক্ষা
বঙ্গদেশের আপামার সাধারণের মহা উপ-
কার সাধন করিয়াছে। বাসমোহন বাবু
“প্রসূতিও” এই শ্রেণীর গ্রন্থ। প্রসূতিতে
সন্তান পালন, রোগনির্ণয়, ঔষধ ও পথ্যাব
নিয়ম এবং প্রসূতির অবস্থা পালনীয়
বিধি ব্যবস্থা সরল ভাষায় অতি পবিত্র
রূপে লিখিত হইয়াছে। এই পুস্তক দ্বারা
ডাক্তারের সাহায্য ভিন্নও প্রসূতি এবং
সন্তান চিকিৎসিত হইতে পারে। পুস্তক-
খানি উপাদেয় হইয়াছে।

২। অশোকা—(উপািন্যাস)
শ্রীমতী “বনলতা,” “নীহারিকা” ও “আর্যাবর্ত,”
রচয়িত্রী কর্তৃক প্রণীত। মূল্য ১০ আনা। গ্রন্থ
কবী নবভারত পাঠকের নিকট অপরিচিত
নহেন। ইনি এক জন ভাল কবি, কিন্তু ভাল
কবি হইলেই যে ভাল উপািন্যাস লিখিতে
পারেন, গ্রন্থ পাঠে সে পরিচয় পাওয়া
গেল না।

৩। হৃদয়—শ্রীকালীহর বসু
প্রণীত, মূল্য ১০ আনা। হৃদয় হৃদয় কর্তৃক প্রণীত।

কবিতায় গ্রন্থ খানি পূর্ণ। লেখক বিজ্ঞাপনে
লিখিয়াছেন “এই পুস্তকে ছন্দের প্রতি দৃষ্টি
বাঁধা হয় নাই।” বাস্তবিক তাই বটে,
পুস্তক পাঠের সময় গদ্য কি পদ্য পড়িতেছি,
ঠিক করা যায় না। গ্রন্থকারের বোধ
হয় এই প্রথম উদ্যম;—একপদ নব উদ্যম-
প্রসূত কল লোকশৃঙ্খল গোচরে না আনি-
দেই ভাল হইত। কবিতাগুলির মধ্যে
“ভাতবধূর প্রতি” কবিতাটির ভাব ভাগ
হইয়াছে। “সীতা হরণে লক্ষ্মণের খেদোক্তি”
লিখিতে গিয়া গ্রন্থকার কেমন একটা বিরক্ত
ভাবের পরিচয় দিয়াছেন।

৪। বক্তৃতা—কুমার শ্রীশ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন
সেন পরিব্রাজকের বক্তৃতার সার সংগ্রহ।
শ্রীভূদেব কবিরত্ন কর্তৃক সংকলিত। বাবাণসী
ধর্ম্মানুত বদ্বালবে মুদ্রিত। মূল্য ১/০ আনা।
কুমার শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন সেন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ বক্তা।
তাঁহার বক্তৃতাগুলি এরূপে পুস্তকাকারে
প্রকাশিত হওয়া বাঞ্ছনীয়। বর্তমান পুস্তক-
“ভৃষ্ণার জন” এবং “অন্ধের যষ্টি” নামক যে
দুইটা বক্তৃতার সারাংশ লিখিত হইয়াছে, তাহা
পাঠ করিয়া আমরা সান্ত্বন্য ভূমি লাভ করি-
য়াছি। সার্বভৌমিক ধর্ম্মের সহিত স্থানে স্থানে
অনিল থাকা সত্ত্বেও একথা আমরা নিশ্চিত-
রূপে বলিতে পারি যে, হিন্দু কি মুসলমান,

রাজ কি ব্রীহান, সকল শ্রেণীর ধর্মার্থী ব
নিকটই এ পুস্তক আদর্শীয় হইবে।
তর্কাস্থে জগৎ জিত হয় না, ভাবময় ভক্তি
কথায় সকলেরই মন গাঁলিয়া যায়। এ পুস্তকে
দুইটি আছে, ভাবের লালিত্য আছে
এবং ভগবদ্ভক্তি পূর্ণ ভাবোচ্ছাস আছে।

৫। পূনর্জন্ম আছে কি না?

শ্রীকল্পবিহাবী সেন প্রণীত। কল্প বাবু
অতি সংক্ষেপে এই গুরুতব বিষয় সম্বন্ধে
শুটিকিত বাক্যবদ্ধ কথা লিখিয়াছেন। যাঁহা
নিমিত্তাছেন, বেশ নাস্ত্যস্তত হইয়াছে। ক্ষুদ্র
পুস্তকে যাঁহা আশা করা যায়, এ পুস্তকে
তাঁহা আছে।

৬। রমণী—সমর্থকোষ প্রেস
হটতে প্রকাশিত। এখানি ক্ষুদ্র কবিতা
পুস্তক। পুস্তকে গ্রন্থকারের নাম নাই, তিনি
যিনিই হউন, কবিতা লিখিবান তাঁহান
ক্ষমতা আছে। পুস্তকের নামটি “রমণী”
না দিয়া “প্রেমিকার প্রতি প্রেমিকের উক্তি”
হইলেই ভাল হইত।

৭। বন-প্রসূন—শ্রীবাখাল চন্দ্র
মিশ্র কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত, মূল্য ১/০
আনা। এই ক্ষুদ্র পুস্তক পানিস্ত ছটা ধর্ম
সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ আছে। প্রবন্ধ দুটিই ভাব
মন্দ নয়; কিন্তু ভাবগানে ছান-সুগভ ভাবেব
গন্ধ পাওয়া যায়। ধর্ম সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ অতি
বিনীত ও শাস্ত্রভাবে লেখা কবিতা।

৮। শৈলজা—ববেল বেঙ্গল থিয়ে-
টারে অভিনীত। এ খানি সামাজিক
নাটক। বঙ্গীয় কায়স্থ সমাজ বিবাহ-পণ
দ্বারা কি কুল ফলিতেছে, এই নাটকে তাঁহা
অতি সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছে। বৈচিত্র্য
রক্ষাট নাটককারের কবিত্ব, এ নাটক-
লেখক তাঁহাতে রুতকার্য্য হইয়াছেন।
শৈলজাকে দেখিলে হৃদয় বাথিত হয়, চক্ষে
জল আইসে, আবাব অথ দিশাচ ক্লাভি-
মানী চণ্ডাল প্রকৃতির রাম সাধনকে
দেখিলেই অবিমিশ্র ঘৃণার উদ্বেক হয়।
সামান্য সামান্য দোষ থাকিলেও চবিত্ত-
অন্ধন কার্য্যে লেখকের খুব পটুতা আছে।

৯। শিশুপালন—ডাক্তার বিনোদ-
বিহাবী বায়কর্তৃক প্রণীত, বঙ্গোত্তরী বিনোদ
প্রেসে মুদ্রিত ও প্রকাশিত, মূল্য ১/০ আনা।
আত্মপদ মতে কল্পে শিশুপালন কবিত্তে
হয়, এ গ্রন্থে তাঁহা সংক্ষেপে সুন্দররূপে
লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

১০। সত্য-সরলা—শ্রীজীবনরক্ষণ
মহাপাধ্যায় প্রণীত। মূল্য ১/০ আনা।
এখানি নাটক; কিন্তু প্রকৃত নাটক
এ গ্রন্থে ছনিত। এ পুস্তক নভেলের আকারে
লিখিত হইলেই সুবন্ধিত কাঁজ হইত।

১১। কণ্ঠহার—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ
পাইন প্রণীত। মূল্য ১/০। গ্রন্থকার ভূমিকাত্ত
লিখিয়াছেন, এ গ্রন্থ তাঁহাব প্রথম উদ্যমেব
ফল। প্রথম চেষ্টা বলিয়া, এ পুস্তকের কঠোর
সমালোচনার প্রয়োজন না থাকিলেও,
এ কথা, বলা আবশ্যক যে, এ উপায়াস পাঠ
কবি। আমবা তৃপ্তি লাভ করিতে পারি
নাই। ভাষা ভাবের দামী। ভাব শূন্য
ভাষা ফাকা বন্ধকের আওতাঁজব মত
কাঁধাকরী নহে। এ পুস্তকে ভাব
আছে, ভাব নাই; বীৰব্রত কথা আছে,
বাবর নাই। অনেকগুলি চিত্র আছে,
বৈচিত্র্য নাই। তাব উপর স্থানে স্থানে
অনুকরণ দোষও ঘটিয়াছে।

১২। জন্মএয়োজ্ঞী—শ্রীস্বননাথ
ভট্টাচার্য্য প্রণীত, মূল্য ১/০ আনা। এখানি
নাটক। কুচিৎ ভাঙাব এ পুস্তক পাঠ
কবিতা আমবা তৃপ্তি লাভ করিতে পারি
নাই।

১৩। ভগ্নতরী।—এম এম মজুম-
দার কর্তৃক ৫৫ নং কলেজ ষ্ট্রীট হইতে
প্রকাশিত। এখানি ক্ষুদ্র কবিতা পুস্তক।
গ্রন্থকারের ইহা প্রথম উদ্যম, সুতরাং নাই
দেন নাই। কবিতার বিষয়গুলি ভালই
নির্বাচন করিয়াছেন এবং সুফটিসম্মত
হইয়াছে। লেখকের উদ্বেগু মহৎ ও সাধু।
কালে ভাল লেখক হইলে, তাঁহায় লেখনী
অনেক সুফল প্রসব করিবে।

হিন্দু আৰ্য্যদিগের প্রাচীন ইতিহাস।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

আহাৰ্য্য, পরিবেশ ও গৃহোপযোগী জৰা।

কৃষির মধ্যে যব ও গোধূমের প্রচুর চাষ হইত এবং এই গুলিই প্রধান আহাৰ্য্য-বস্তু ছিল। যে নামে শস্যগুলির পরিচয় ঋক্-বেদে পাওয়া যায়, আধুনিক সংস্কৃতে তাহা ভিন্নার্থে প্রয়োজিত হয়। সুতরাং তৎ-কালীন শস্যের নির্ণয় করা একটু কঠিন ব্যাপার। আধুনিক সংস্কৃতে যব শব্দে শুধু যব বুঝায়; পুরাকালে যব গোধূমাদি সমস্ত খাদ্য (Grains) বুঝাইত। ধান্য শব্দে ঋগ্বেদে ভাজা যব হইতে প্রস্তুত খাদ্য বিশেষ বুঝাইত। দেবতাদিগকে ইহা নৈবিদ্য দেওয়া হইত। ঋগ্বেদে ত্রীহির (চাউলের) উল্লেখ নাই।

ঋগ্বেদে যবাদি হইতে প্রস্তুত পক্তি, পুরোডাশ, অপূপ ও করন্ত প্রভৃতি নানা প্রকার পিষ্টকের উল্লেখ আছে। এই সকলই দেবতাদিগকে নিবেদন করা হইত। “হে ইন্দ্র! তুমি ভূষ্ট যবযুক্ত, দধিমিশ্রিত সজ্জ যুক্ত, পিষ্টকযুক্ত ও উক্খবিশিষ্ট আমাদের (সোম) প্রাতঃ সেবনে গ্রহণ কর। হে ইন্দ্র, পক পুরোডাশ গ্রহণ কর।”

পক্ষাবের আৰ্য্যেরা যে সেই প্রাচীন সময়ে মাংস ভোজন ও দেবতা-দিগকে ভোজনার্থ মাংস প্রদান করি-
তেন, তাহা অনায়াসেই বিশ্বাস করা
হাইতে পারে। গাভী, মহিষ ও বলীবর্গাদির
হাসে রন্ধনের প্রণালী ও যজ্ঞে প্রদান
করিবার কথা অনেক স্থানে পাওয়া যায়।
প্রথম মণ্ডলের ৬১ সূক্তে আছে “১২। হে

ইন্দ্র, তুমি এই বৃদ্ধকেই বজ্রপ্রহার কর,
গরুর ছায় বৃদ্ধের শরীরের সন্ধিগুলি
তির্য্যক্ অবস্থিত বজ্র দ্বারা কর্তন কর।”
দ্বিতীয় মণ্ডলের সপ্তমসূক্তে রহিয়াছে,
“৫। হে অগ্নি! তুমি আমাদিগের। তুমি
বক্ষ্যাগাভী ও বৃষ ও গর্ভিনা গাভী
সকলের দ্বারা আহৃত হইয়াছ।” পুনশ্চ
পঞ্চম মণ্ডলের ২৯ সূক্তে আছে;
“৭। ইন্দ্রের মিত্রভূত অগ্নি স্বীয় মিত্র ইন্দ্রের
কার্য্যে সহায়তা করিবার জন্য সত্বৰ্ণতিন
শত মহিষ পাক করিলেন। ৮। হে
ইন্দ্র! তুমি তিন শত মহিষের মাংস
ভক্ষণ করিয়াছিলে।” পুনরপি ৬ষ্ঠ মণ্ডলের
১৭ সূক্তে আছে “১১। হে ইন্দ্র! তোমার
জন্য পূষা ও বিষ্ণু শত মহিষ পাক
করুন।” এই মণ্ডলের ১৬ সূক্তে আছে,
“৪৭। হে অগ্নি! আমরা তোমাকে
হৃদয় দ্বারা সংস্কৃত ঋক্ রূপ হব্য প্রদান
করিতেছি। কাশালী বৃষভ ও ধেনুগণ
তোমার নিকট পূৰ্ব্বোক্তরূপ হব্য হউক।”
২৮ সূক্তে আছে “৪। রেণু সকলের উত্থা-
পনকারী সামরিক অশ্ব * * যেন যজ্ঞে
বিশসনাদি (বলিদানাদি) সংস্কার প্রাপ্ত না
হয়।” অপরন্তু দশম মণ্ডলের ২৭ সূক্তে
আছে “২। হে ইন্দ্র! তোমার নিমিত্ত
পুরোহিতদের সহিত একত্র স্থলকার
বৃষকে পাক করি।” ২৮ সূক্তে আছে “৩।
হে ইন্দ্র! * * * তাহার বৃষভ পাক
করে; তুমি তাহা ভোজন কর।”

দশম মণ্ডলের ৮৯ সূক্তে গোহত্যা স্থানের উল্লেখ রহিয়াছে। “১৪। যেরূপ গোহত্যাহানে গাভীগণ হত হয়, তদ্রূপ তোমার এই অস্ত্রের দ্বারা নিহত হইয়া বন্ধুদেবী রাক্ষসগণ পৃথিবীতে পতিত হইয়া শয়ন করে।” গোহত্যা প্রথা বিশেষ রূপ প্রচলিত না থাকিলে তজ্জন্য ভিন্ন-স্থান নির্ধারিত থাকা সম্ভব নহে। ৫১ সূক্তে আছে “১৪। যে অগ্নির উপর বিস্তার ঘোটক, বলবান বৃষ, পুরুষ-বিহীন মেঘ আহুতিরূপে অর্পণ করা হইয়াছে, * * * সেই অগ্নির উদ্দেশ্যে মনে মনে চিন্তা করিয়া এই স্তম্ভর স্তব রচনা করিতেছি।” গোবধ, অশ্ববধ ও মেঘবধের প্রমাণ রহিয়াছে। অশ্বভোজনের উল্লেখ অতি কদাচিত পাওয়া যায়। বোধ হয়, আৰ্য্যহিন্দুরা মধ্য এশিয়া হইতে এই রীতি লইয়া পঞ্জাবে আসিয়াছিলেন, কিন্তু এখানে আসিলে তাহা এক রকম উঠিয়া যায়। অপ্রাচীনতম সময়ে দিগ্বিজয় করিয়া সম্রাট মহারাজ চক্রবর্তী প্রভৃতি উপাধি ধারণ করিতে হইলে অশ্ববধ করিয়া অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতে হইত। প্রাচীন সময়ে যাগ পূর্বক অশ্বমাংস ভোজনের যে নিয়ম ছিল, তাহা রহিত হইয়াই যে অবশেষে প্রতাপশালী নৃপতি-বর্গের অশ্বমেধ যজ্ঞ অনুষ্ঠানের প্রথা প্রবর্তিত হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। অপ্রাচীন সময়ে অশ্বমেধ যজ্ঞ উপলক্ষে যে আড়ম্বরপূর্ণ ক্রিয়া-কাণ্ড প্রবর্তিত হইয়াছিল, বৈদিকযুগে তাহার কিছুই প্রচলিত ছিল না।

বৈদিক সময়ে অশ্বমেধ যজ্ঞ যে প্রাণীতে অনুষ্ঠিত হইতে, ঋগ্বেদে প্রথম মণ্ডলে ১৬২ সূক্তে তাহা বর্ণিত হইয়াছে।

সুদীর্ঘ হইলেও নিম্নে তাহার অনুবাদ প্রদত্ত হইল।

“১। যেহেতু আমরা যজ্ঞে দেবজাত দ্রুতগতি অশ্বের বীরকর্ম কীর্তন করিতেছি। অতএব মিত্র বরুণ, অর্য্যামা, আয়ু, ইন্দ্র, ঋতুক্ষা এবং মরুৎগণ সেনা আমাদের নিশ্চিন্ত না করেন।

“২। স্তম্ভর স্বর্ণাভরণে বিভূষিত অশ্বের সম্মুখে (ঋত্বিকগণ) উৎসর্গার্থ ছাগ ধরিয়া লইয়া যাইতেছেন। বিবিধ বর্ণ ছাগ শব্দ করতঃ তদভিমুখে গমন করিতেছে, উহা ইন্দ্র ও পুষ্যর প্রিয় অল হউক।

“৩। সকল দেবতার উপযুক্ত ছাগ পুষ্যরই ভাগে পড়ে, উহাকে দ্রুতগতি অশ্বের সহিত সম্মুখে আনা হইতেছে। অতএব দেবতাগণের মহাভোজনের নিমিত্ত অশ্বের সহিত এই অজ্ঞ হইতে; সুখাদ্য পুরোডাশ প্রস্তুত করুন।

“৪। যখন ঋত্বিকগণ দেবতাগণের লভ্য হবির্যোগ্য অশ্বকে প্রতি ঋতুতে তিন বার অগ্নির নিকট লইয়া যায়, সেই সময় পুষ্যর প্রথম ভাগেব ছাগ দেবতাগণকে যজ্ঞের কথা জ্ঞাপন করিয়া অগ্রে গমন করে।

“৬। বাহারী যুগ বৃক্ষচ্ছেদন করে, বাহারী যুগবৃক্ষ বহন করে, বাহারী অশ্বযুগের জন্ত চবাল (যুগাগ্রভাগ) প্রস্তুত করে, বাহারী অশ্বের জন্ত পাত্র সংগ্রহ করে, আমাদের সঙ্কল্পই যেন তাহাদের সঙ্কল্প হয়।

“৭। আমাদের মনোরথ আপনাই সিদ্ধ হউক, মনোহর পৃষ্ঠবিশিষ্ট অশ্ব দেবতাগণের আশা পূরণার্থ আগমন করুক। দেবতাগণের পুষ্টির জন্ত আমরা উহাকে উত্তমরূপ বন্ধন করিব, মেধাবী ঋত্বিকগণ আনন্দিত হউন।

“৮। যে রজ্জু দ্বারা অশ্বের গ্রীবা বদ্ধ হয়, যাহার দ্বারা উহার পদ বদ্ধ হয়, যে রজ্জু উহার মস্তকে বদ্ধ থাকে, সেই রজ্জু সকল এবং উহার মুখে যে ঘাস নিক্ষেপ কর হয়, সে সমস্তই দেবগণের নিকট গমন করুক।

“৯। অশ্বের অপক মাংসের যে অংশ মক্ষিকা ভক্ষণ করে, ছেদন কালে বা পরিষ্কার করিবার সময় ছেদন ও পরিষ্কার সাধন-অস্ত্রে যাহা লিপ্ত হয়, ছেদকের হস্ত দ্বয়ে এবং নখে যাহা লিপ্ত থাকে, সে সমস্তই দেবগণের নিকট গমন করুক।

“১০। উদরের যে অজীর্ণ তৃণ বাহির হইয়া যায়, অপক মাংসের যে লেশ মাত্র থাকে, ছেদন কর্তা তাহা নিদোষ করুন, এবং পবিত্র মাংস দেবতাগণের উপযোগী করিয়া পাক করুন।

“১১। হে অশ্ব! অগ্নিতে পাক করিবার সময় তোমার গাত্র হইতে যে রস বাহির হয়, এবং যে অংশ শূলে আবদ্ধ থাকে, তাহা যেন ভূমিতে পড়িয়া না থাকে, এবং তৃণের সহিত মিশ্রিত না হয়। দেবতারা লালায়িত হইয়াছেন, সমস্তই তাঁহাদিগকে প্রদান করা হউক।

“১২। যাহারা চারিদিক হইতে অশ্বের পাক দর্শন করে, যাহারা বলে উহার গন্ধ মনোহর হইয়াছে, এখন নামাও, এবং যাহারা মাংস ভিক্ষা জুস্ত্র অপেক্ষা করে, তাহাদিগের সঙ্কর আমাদিগেরই সঙ্কর হউক।

“১৩। যে কাষ্ঠ দণ্ড মাংস পাক পরীক্ষার্থ ভাঙে দেওয়া যায়, যে সকল পাত্রে রস (কোল) রক্ষিত হয়, যে সকল আচ্ছাদন দ্বারা উচ্ছাদিত রক্ষিত হয়, যে বেতস শাখা

দ্বারা অশ্বের অবয়ব প্রথমে চিহ্নিত করা হয়, এবং যে ছুরিকা দ্বারা (পরে এই চিহ্ন অনুসারে অবয়ব কর্তিত হয়) ইহারা সকলেই অশ্বের মাংস প্রস্তুত করিতেছে।

“১৪। যে স্থানে অশ্ব গমন করিয়াছিল, যেখানে উপবেশন করিয়াছিল, যেখানে লুণ্ঠন করিয়াছিল, যাহা দ্বারা উহার পদ বদ্ধ হইয়াছিল, যাহা সে পান করিয়াছিল, এবং যে ঘাস আহাৰ করিয়াছিল, সে সমস্তই দেবতাগণের নিকট গমন করুক।

“১৫। হে অশ্বগণ, অগ্নি যেন তোমাকে শব্দ করাইতে না পারে, অত্যন্ত অগ্নি সংযোগে প্রতপ্ত স্নগন্ধী ভাণ্ড যেন চলিত তা হয়। (যজ্ঞের) জন্তু অভিপ্রেত, (হোমের) জন্তু আনীত সম্মুখে প্রদত্ত বসটকার দ্বারা শোভিত অশ্ব দেবগণ গ্রহণ করুন।

“১৬। অশ্বকে যে আচ্ছাদন-যোগ্য বস্ত্র দ্বারা আচ্ছাদিত করা যায়, উহাকে যে হিরণ্ময় আভরণ সকল প্রদান করা যায়, যদ্বারা তাহার মস্তক ও পাদ বদ্ধ করা যায়, এই সকল বস্ত্র দেবতাগণের প্রিয়। ঋত্বিকগণ দেবগণকে এই সকল প্রদান করিতেছেন।

“১৭। হে অশ্ব! তুমি সবলে নাসাধ্বনি করতঃ গমনে বিরত হইতে কশাঘাত দ্বারা অথবা তোমার পার্শ্ব দেশে পদাঘাত দ্বারা যে ব্যাথা উৎপন্ন হইয়াছিল, যজ্ঞে শ্রক দ্বারা যে হব্য প্রদত্ত হয়, সেই রূপ বস্ত্র দ্বারা তোমার সেই সমস্ত ব্যাথা আস্থতি প্রদান করি।

“১৮। দেবতাগণের বস্ত্র স্বরূপ অশ্বের বক্রভূত চতুর্জিহ্বা পার্শ্বাঙ্গি ছেদনের জন্য বধিত (বজ্র) গমন করিতেছে। (হে অশ্ব-ছেদক!) এরূপ বুদ্ধি প্রকাশ কর যেন

ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গগুলি ছিন্ন হইয়া না যায় ;
শব্দ করিয়া ও দেখিয়া দেখিয়া ছেদন কর ।

“১৯। ঋতুই তেজঃপুঞ্জ অশ্বের এক-
মাত্র বিনাশকর্তা এবং চুইজন তাহাকে
ধারণ কবেন। হে অশ্ব ! তোমার শরীরের
যে অবয়ব সকল যথাকালে কর্তন করি,
তাঁহা পিণ্ডাকারে অগ্নিতে প্রদান করি ।

“২০। হে অশ্ব ! যখন তুমি দেবতাদের
নিকট গমন কর, তখন তোমার প্রিয় দেহ
যেন তোমাকে ক্রোশ না দেয়। স্বধিতি
তোমার অঙ্গে যেন অধিক ক্ষণ না থাকে।
মাংসলোলুপ ও অনভিজ্ঞ ছেদক অন্ত ঘারা
ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ গুলি অতিক্রম করিয়া
তোমার গাত্র যেন বৃথা ছিন্ন না করে ।

“২১। হে অশ্ব ! তুমি মরিতেছ না ;
অথবা লোকে তোমায় হিংসা করিতেছে
না ; তুমি উত্তম পথে দেবতাগণের নিকট
গমন করিতেছ। ইন্দ্রের হরি নামক অশ্ব-
দ্বয়, এবং মরুৎগণের পৃথ্বীতী নামক বাহন
দ্বয়, তোমার রথে যোজিত হইবে। অশ্বি-
দ্বয়ের বাহন রাসভের পরিবর্তে কোন দ্রুত-
গতি অশ্ব তোমার রথে সংযুক্ত হইবে।

“২২। এই অশ্ব আমাদিগকে গো ও
অশ্ববিশিষ্ট জগৎপোষক ধন প্রদান করুন ;
আমাদিগকে পুরুষ অপত্য প্রদান করুক ;
তেজস্বী অশ্ব আমাদিগকে পাপ হইতে বিরত
করুক। হবির্ভূত অশ্ব আমাদিগকে শারী-
রিক বল প্রদান করুক ।”

বৈদিক সময়ে সোমরস ভিন্ন অল্প কোন
মাদক দ্রব্য পান করা হইত না। প্রাচীন
আর্যেরা সোমরসের ভক্ত ছিলেন। ভারত-
বর্ষে সোম নামে, আর ইরানে ‘হওম’ নামে
ইহার স্তব পূর্ণ্যভূত হইত, এবং ঋগ্বেদের
একটি সমগ্র মণ্ডল এই সোমের স্তুতিতে

পরিপূর্ণ। ভারতের তেজস্বী আর্যেরা
ইরাণের শান্তিপ্রিয় আর্যদের অপেক্ষা এই
মাদক সোমরসের বিশেষ আদর করিতেন,
এবং ইরানীয় জৈদ্ধান্তেভ্যতে ভারত-আর্য-
দের এই স্থগিত সোম-রসাসক্তির পুনঃ পুনঃ
উল্লেখ রহিয়াছে। অনেক প্রত্নতত্ত্ববিদ
পণ্ডিত মনে করেন যে, এই সোমরসাসক্তিরই
ভারত-আর্য ও ইরানি আর্যের (দেব ও
অসুরের) বিচ্ছেদের প্রধান কারণ।

যে প্রণালীতে সোমরস প্রস্তুত হইত,
নবম মণ্ডলের ৬৬ সূক্তে এবং অপরাপর
সূক্তে তাহার বিস্তর বর্ণনা রহিয়াছে।
এস্থলে প্রথমোক্ত সূক্তের কতিপয় শ্লোকের
অনুবাদ করিতেছি।

“২। হে সোম ! তোমার বে দুইটি পত্র
বক্রভাবে অবস্থিত ছিল, তদ্বারা তোমার
সর্ঙ্গাপেক্ষা চমৎকার শোভা হইয়াছিল।

“৩। হে সোম ! তোমার চতুর্দিকে
লতা অবস্থায় যে সকল পত্র বিদ্যমান,
তদ্বারা তুমি তাবৎ ঋতুতে স্নশোভিত
ছিলে।

“৭। হে সোম ! তোমাকে নিশীড়ন
করা হইয়াছে ; তুমি আনন্দ বিধান করিতে
করিতে ধারারূপে ইন্দ্রিয়ের দিকে যাও এবং
অক্ষয় আহার বিতরণ কর।

“৮। সাতটি জ্বীলোক অঙ্গুলিধারা
তোমাকে চালনা করিতে করিতে এক স্বরে
তোমার বিষয়ে গান করিল, তাহারা কহিল
যে, তুমি যজ্ঞকর্তা ব্যক্তির বজ্র হুলে সকল
কার্য্য স্রবণ করাইয়া দাও।

“৯। যখন তুমি শব্দ করিতে করিতে
জলের সহিত মিশ্রিত হও, তখন
কয়েকটি অঙ্গুলি একত্র হইয়া মেঘলোমের
উপর তোমাকে শোধন করিতে থাকে, তৎ-

কালে তোমার কেণা বিক্লিপ্ত হইতে থাকে এবং মেঘ লোম হইতে শব্দ উঠিতে থাকে।

“১০। হে সৎ কর্মশালী ও বলশালী সোম! যখন তুমি ক্ষরিত হও, তখন তোমার ধারাগুলি এরূপভাবে বহিতে থাকে, যে রূপ ষোটকগণ খাদ্য আহরণ করিবার অভিপ্রায়ে ধাবিত হইয়া থাকে।

“১১। কলসের উপর মেঘলোম সংস্থাপন পূর্বক অভুলিবর্গ স্রমধূর রসের ক্ষরণকারী সোমকে পুনঃ পুনঃ চালিত করিতে লাগিল।

“১২। সোমরসগুলি কলসের মধ্যে সেইরূপ অন্তর্ভুক্ত হইয়া গেল, যেমন নবপ্রসূত গাভীগণ গৃহের মধ্যে প্রবেশ করে।

“১৩। হে সোম! যখন তুমি ক্ষীর প্রভৃতি বস্তুর সহিত মিশ্রিত হও, তৎকালে জলপ্রবাহিত হইয়া বিলক্ষণ শব্দ করিতে করিতে তোমার দিকে যাইয়া থাকে।

“২০। এই যে সোমরস, ইনি গোচন্দ্রের উপর প্রস্তরের সহিত ক্রীড়া করিতেছেন, ইনি আনন্দ লাভের জন্ত ইন্দ্রকে আহ্বান করিতেছেন।”

সিক্তিসেবক মহাশয়েরা যে প্রণালীতে সিক্তি প্রস্তুত করেন, উক্ত বর্ণনা হইতে প্রতীয়মান হয় যে, সোমরসও তদ্রূপ প্রণালীতে প্রস্তুত হইয়া ছুঁড়ের সহিত পীত হইত। ঋগ্বেদের কবিগণ সোমরসের মাহাত্ম্য ও গুণগান করিতে ভালবাসিতেন। তাঁহাদের তাদৃশ বর্ণনা হইতে অনেক পৌরাণিক উপাখ্যানের সৃষ্টি হইয়াছে। নবম মণ্ডলের ১০৮ মন্ত্রে আছে “৩। হে সোম! তোমার উজ্জ্বল কিছুই নাই। তুমি যখন ক্ষরিত হও, তখন দেবতাংশজাত তাবৎ ব্যক্তিকে

অমরত্ব দিবার নিমিত্ত আহ্বান করিতে থাক।” ১১০ মন্ত্রে আছে “৮। প্রশংসিত সোম প্রাচীন কাল হইতে দেবতাদের পুণ্যবস্ত্র হইয়াছেন। স্বর্গধামের নিগূঢ় স্থান হইতে তাঁহাকে দোহন করা হইয়াছিল। ইন্দ্রের উদ্দেশে তিনি প্রস্তুত হইলেন, তখন তাঁহাকে স্তব করিতে লাগিল।” পুনরপি ১১৩ মন্ত্রে আছে “৭। যে ভুবনে সর্বদা আলোক, যে স্থানে স্বর্গলোক সংস্থাপিত আছে, হে ক্ষরণশীল! সেই অমৃত ও অক্ষয়ধামে আমাকে লইয়া চল। ইন্দ্রের জন্য ক্ষরিত হও।”

নবম মণ্ডলে এইরূপ ঋক অনেক রহিয়াছে। কে ভাবিয়াছিল যে, ঋগ্বেদের এই সামান্ত সোমরস বর্ণনা হইতে পৌরাণিক সমুদ্র মন্থন ও অমৃত উৎপত্তির উপাখ্যান সৃষ্টি হইয়াছে? সোমরস দেবগণের প্রাচীন পানীয় দ্রব্য; স্বর্গধামের নিগূঢ় স্থান হইতে সোমকে দোহন করা হইয়াছে। ঋগ্বেদে আকাশকে জলীয় বলিয়া বিশ্বাস করিত, এবং অনেক সময় সমুদ্র বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে। এইরূপে ভাবময়ী কল্পনার সাহায্যে সমুদ্র হইতে অমৃত মন্থনরূপ পৌরাণিক গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে।

ঋগ্বেদের অনেক মন্ত্র হইতে বোধ হয় যে, তৎকালে অনেক প্রকার শিরঃপ্রণালীর বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। বস্ত্রবয়ন প্রথা অতি উত্তম রূপে প্রচলিত ছিল। ত্রীলোকেরা তানা-পোড়েন সাহায্যে কাপড় প্রস্তুত করিত। *

* দ্বিতীয় মণ্ডলের ২ মন্ত্রে আছে “৬। আমাদের সাধু কর্মকারের চিরপ্রদারী (অগ্নিরূপ) উষাও নক্তবয়ন কুশল রমণীষয়ের ন্যায় সাহায্যার্থ পরস্পর পরস্পর কথন কথন যজ্ঞের রূপ নির্ধারণার্থ পরস্পরকে আশুকুল্য করিয়া বিবৃত তত্ত্ব বয়ন করিতেছেন।” উক্তমণ্ডলের ৩৮ মন্ত্রে আছে “৪। বস্ত্রবয়নকারিণী রমণীর ন্যায় রাজি পুনর্বীর আলোককে সম্যকরূপে নেষ্টন করিতেছেন।”

ষষ্ঠ মণ্ডলের ২ সূক্তে “আমি তত্ত্ব (তানাসূত্র) অথবা ওতু (পড়ানসূত্র) জানি না, কিম্বা সতত চেষ্টা দ্বারা যে (বস্ত্র) বয়ন করে, তাহার কিছুই অবগত নহি।” যজ্ঞের তন্ত্র ও ওতু জানেন না বলিয়া ঋষি ভরদ্বাজ আক্ষেপ করিয়াছেন। ১০ মণ্ডলের ২৬ সূক্তে আছে “৬। পুষাদেবই * মেঘলোমের বস্ত্র বয়ন করেন; তিনিই বস্ত্র ধোত করেন।”

বোধ হয়, সেই প্রাচীন সময়েও প্রত্যেক গ্রামে এক এক জন নাপিত ছিল; এবং প্রথম মণ্ডলের ১৬৪ সূক্তের ৪৪ ঋকে অরণ্য-দাহ করিয়া ভূমি পরিষ্কার করাকে কি এক অর্থে ভূমি-কামান বলিয়া বর্ণনা আছে।† সূত্রধরের ব্যবসায়ও প্রচলিত হইয়াছিল; অনেক স্থানে রথ ও শকটের উল্লেখ রহিয়াছে। তৃতীয় মণ্ডলের ৫০ সূক্তে আছে, “১৯। রথের খদির কাষ্ঠের সারকে দৃঢ় কর; রথের শিশপা কাষ্ঠকে দৃঢ় কর। হে দৃঢ় ও আমাদের দৃঢ়ীকৃত অক্ষ! দৃঢ় হও, এই রথ হইতে আমাদিগকে ফেলিয়া দিও না।” চতুর্থ মণ্ডলের ২১৪ ঋকে রথের এবং ১৬ সূক্তের ২০ ঋকে ভৃগুগণ অর্থাৎ সূত্রধরগণের উল্লেখ আছে। স্বর্ণ, লৌহ, প্রভৃতি ধাতুরও প্রচলন ছিল। পঞ্চম মণ্ডলের নবমসূক্তে ৫ ঋকে কর্মকারগণের ভদ্রাদি দ্বারা অগ্নিকে সংবর্দ্ধিত করিয়া অগ্নির তীক্ষ্ণতা বৃদ্ধির বর্ণনা আছে, এবং

* পুষা মেঘপাল ও গোপালের দেবতা, তাহা ইতিপূর্বে বলিয়াছি।

† ৪। কেশবিশিষ্ট তিনজন (অগ্নি, আদিত্য ও বায়ু) সংবৎসরের মধ্যে যথাসময়ে ভূমি পরিদর্শন করেন। উহাদের মধ্যে একজন পৃথিবীকে কামাইয়া ঘেন, একজন নিজ কর্ম দ্বারা পরিদর্শন করেন; আর এক জনের রূপ দৃষ্ট হয় না, কেবল গতি দৃষ্ট হয়।

ষষ্ঠ মণ্ডলের তৃতীয় সূক্তের ৪ ঋকে স্বর্ণকারের ধাতু দ্রবীভূত করিবার বর্ণনা রহিয়াছে।

বৈদিক সময়ের স্বর্ণালকার, লৌহযন্ত্র এবং যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র বর্ণনা হইতে তৎকালে কর্মকার ও স্বর্ণকারাদির ব্যবসায়ের কতদূর উন্নতি হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা যায়। ভূয়োভূয়ঃ স্থলে এতাবৎ সম্বন্ধীয় বর্ণনা রহিয়াছে; কিন্তু আমরা যে কয়েকটা উদাহরণ উদ্ধৃত করিতেছি, তাহা হইতে তৎকালীন শিল্পাদির আভাস পাওয়া যাইবে। প্রথম মণ্ডলের ১৪০ সূক্তের ১০ ঋকে বর্ষ শব্দের প্রয়োগ আছে; দ্বিতীয় মণ্ডলের ৩০৪ ঋকে খৃগলাশব্দের ব্যবহার আছে; তাহার অর্থ তনুত্রাণ *। চতুর্থ মণ্ডলের ৫০২ ঋকে ‘শিশপদ্রাপি’ উল্লেখ আছে; তাহার অর্থ হিরণ্ময় কবচ। আর উদাহরণ উদ্ধৃত করা নিম্নপ্রয়োজন। দ্বিতীয় মণ্ডলের ৩৪১৩ ঋকে সিপ্র শব্দের ব্যবহার রহিয়াছে; ইহার অর্থ শিরস্ত্রাণ।† ৪র্থ মণ্ডলের ৩৪১৯ ঋকে অংসত্র নামে স্বককারী চাল বিশেষের উল্লেখ পাওয়া যায়। পঞ্চম মণ্ডলের ৫২১৬ ও ৫৪১১ ঋকে ঋষ্টি নামক বলভ-অস্ত্রের বর্ণনা আছে। পঞ্চম মণ্ডলের ৫৭ সূক্তে আছে “২। হে সুবুদ্ধিমত্তগণ! তোমাদিগের বাশী ‡ ও ঋষ্টি ও উৎকৃষ্ট ধনুক, বাণ, তুণীর, শ্রেষ্ঠ অশ্ব ও রথ আছে।” ৬ষ্ঠ মণ্ডলের ২৭১৬ ঋকে ত্রিশংবর্মী যোদ্ধার, ৪৬১১ ঋকে পক্ষবিশিষ্ট, তীক্ষ্ণগ্র, দীপ্তবাণের এবং ৪৭১১০ ঋকে লৌহময় (খড়্গ) দ্বারার

* সায়ন।

† আধুনিক সিংগা বা শিরোভূষণ এই সিপ্র হইতে উৎপন্ন, তাহাতে নকশে বাই।

‡ বাশী অস্ত্রবিশেষ সূত্রধরের বহির্দেশে দ্যায় যুদ্ধোপযোগী অস্ত্রবিশেষ।

উল্লেখ দেখিতেছি। এই ৪৭ শতকের ২৬ ঋকে যুদ্ধোপযোগী রথের এবং ২৯ ঋকে যুদ্ধ-ছন্দ্রীত বর্ণনা আছে। ৬ষ্ঠ মণ্ডলের ৭৫ শতকে যুদ্ধের সাজসজ্জা ও অস্ত্রশস্ত্রের যে বর্ণনা রহিয়াছে, আমরা পরবর্তী কোন অধ্যায়ে তাহার অনুবাদ করিয়া দিব।

চতুর্থ মণ্ডলের ২।৮ ঋকে “হেম্যাবান অশ্ব” হইতে অশ্বের সুবর্ণ নির্মিত সজ্জার ব্যবহার ছিল, তাহা জানিতে পারি। চতুর্থ মণ্ডলের ৩৭।৪, পঞ্চম মণ্ডলের ১২।৩ এবং অষ্টম অনেক স্থলে নিক নামক স্বর্ণময় কণ্ঠাভরণের উল্লেখ আছে। ৫ মণ্ডলের ৫৩ শতকের ৪ ঋকে মারুৎগণের দীপ্তির সহিত অগ্নি, বাগী, শ্রক্, রুদ্র (বক্ষস্রাণ) ও খাদির সহিত তুলনা করা হইয়াছে। উক্ত মণ্ডলের ৫৪।১১ ঋকে পুনর্বার “অংশে ঋষি, পাদদেশে খাদি, বক্ষে রুদ্র এবং শিরে সিপ্রা” বা স্বর্ণ মুকুটের উল্লেখ দেখিতে পাই।

এই সকল উক্ত মন্ত হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, যুদ্ধাস্ত্র, সজ্জা ও আভরণাদির প্রস্তুত করণ শিল্পের সবিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। এতদ্বিত্তি ষষ্ঠ মণ্ডলের ৪৮।১৮ ঋকে হুতি নামক চর্ম্মাধারের এবং পঞ্চম মণ্ডলের ৩০।১৫ ঋকে অকুর নামক লৌহ-কলসের এবং অনেক স্থলে অয়ো-নির্মিত পুরীর* উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। আবার ৪র্থ মণ্ডলের ৩০।২০ ঋকে এবং অষ্টম মন্তে শতসংখ্যক অশ্বময়ী (প্রস্তর নির্মিত) নগরীর কথা আছে।

যে সকল প্রস্তরময় ও পার্শ্বত্যা প্রদেশে প্রাচীন আৰ্য্যেরা বাসিকার বিস্তার করিয়াছিলেন, তথাকার প্রস্তর হইতে অল্প পরি-শ্রমে যে হারী গৃহাদি প্রস্তুত করিতে

তাহারা অতি অল্প সময় মধ্যে শিকা করিয়াছিলেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আর গৃহাদি প্রস্তর প্রাচীর বেষ্টিত করিতে, তাহা সহজে বিশ্বাস করিতে পারি। গৃহ-নির্মাণ প্রণালীর যে বিশেষ উন্নতি হইয়া ছিল, দ্বিতীয় মণ্ডলের ৪১।৫ ঋকে এবং পঞ্চম মণ্ডলের ৬২।৬ ‘সহস্র তন্তু’ সৌখাদিক্রপ গৃহের উল্লেখ তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু ঋষেদের সময়ে কোন প্রকার মূর্তি বা প্রতিমা গঠন প্রণালী বা প্রস্তর লিখন* প্রচলিত ছিল না, একথা নিঃসন্দেহ। বৌদ্ধ যুগের বহুদিনের পূর্বকাল কোন প্রকার খোদিত প্রস্তর প্রত্নতত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা এপর্য্যন্ত আবিষ্কৃত করিতে পারেন নাই। এবং ইউরোপের মিউজিয়ম সমূহে মিসর, বেবিলন, গ্রীস, রোম ও ভারতবর্ষের যে রাশীকৃত প্রস্তর লিখন ও প্রস্তর মূর্তি রহিয়াছে, তাহার মধ্যেও বৌদ্ধ যুগের বহু-দিন পূর্ববর্তী কালের কোন চিহ্ন নাই।

আমাদের গৃহে যে সকল পশু পক্ষ্যাদি গৃহপালিত হইতেছে, ঋষেদের সময়ে তাহার সমস্তই গৃহে পোষিত হইত। অনেক মন্ত্রে তেজস্বী যুদ্ধাশ্বের বিবরণ রহিয়াছে।

বস্ত্রতঃ আদিম দাস জাতির সহিত যুদ্ধাদিতে অশ্বের এত প্রয়োজন হইয়া উঠিল এবং তাহার আদর এত বাড়িল যে, দরিদ্রকানামে শীঘ্রই অশ্ব-পূজা প্রবর্তিত হইল। ৪র্থ মণ্ডলে ৩৮ শতকে আছে “৭। সেই অশ্ব সহনশীল এবং বলবান, এবং সময়ে স্বশরীর দ্বারা কার্য্যসাধন করেন। তিনি ঋজুগামী ও বেশগামী শত্রু সেনামধ্যে বেগে গমন করেন! তিনি ধলি উখিত করত ক্রদেশের উপরে বিক্ষেপ করেন।

জ্ঞান হিংসাকারী এই দখিকাকে ভয় করে! যখন তিনি চতুর্দিকে সহস্র লোককে গ্রহণ করেন, তখন তিনি উত্তেজিত হইয়া ভীম ও হুঁয়ার হইয়া উঠেন।

“১০। স্বর্ঘ্য যেরূপ তেজঃ দ্বারা জলদান করেন, সেইরূপ দখিকাদেব বলদ্বারা পঞ্চ রুষ্টিকে বিস্তৃত করিয়াছেন। শতসহস্র দাতা বেগবান্ অশ্ব আমাদিগের স্তুতিবাক্য মধুর ফলের দ্বারা সংযোজিত করুন।”

চতুর্থ মণ্ডলের ৪।১ ঋকে ‘অমাত্যের সহিত গজ ঋক্সাক্ষরাজার উল্লেখ আছে + পালিত পশুর মধ্যে গাভী, ছাগ, মেঘ, মহিষ এবং কুকুরের বর্ণনা আছে! কুকুর ঋক-ঋদের সময়ে তার বহন করিত।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

যুদ্ধবিগ্রহ।

ইতিপূর্বে বলিয়াছি যে, প্রাচীন আর্যেরা পঞ্জাবের আদিম নিবাসীদিগকে বহিষ্কৃত করিয়া সিন্ধু ও তৎসম্বন্ধিত নদীসমূহের পার্শ্ব-বর্তী সমস্ত উর্বর ভূমি অধিকার করিয়া বসিলেন। কিন্তু আদিমনিবাসীরা যে দ্বিকৃতি না করিয়া নিজ অধিকার ছাড়িয়া দিল, তাহা নহে। অনার্যেরা সমরক্ষেত্রে ও সমুখ যুদ্ধে হিন্দুরশৌর্য দ্বারা পরাজিত হইয়া পশ্চাৎপাদ হইলেও আর্যদের নবাবিকৃত গ্রাম ও উপনিবেশের নিকটবর্তী অরণ্যে ও গিরিকন্ঠে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া হিন্দুদিগকে বিপাকে পাতন, গ্রামলুণ্ঠন ও তাহাদের গাভীচৌর্য প্রভৃতি যে কোন উপায়ে হউক উত্তেজিত করিত এবং সময়ে সময়ে বহুসংখ্যক ব্যক্তি একত্রিত হইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিত। এ কথা বলা বাহুল্য যে, বিজেতার বিজিত অনার্য জাতীয় সমূহকে

একান্ত বিদ্বেষ ও ঘৃণাচক্ষে দেখিতেন। খ্রীষ্টের সপ্তদশ শতাব্দীর পরে আমেরিকা দেশে বিজিত আদিম জাতিদিগের যে দশা, আর খ্রীষ্টের সপ্তদশ শতাব্দীর পূর্বে পঞ্জাবে বিজিত অনার্য জাতিদিগেরও সেই দশা ঘটিল। আধুনিক সময়ে আমেরিকায় ইউরোপীয় বিজেতাগণ সাহসী ও তেজস্বী আদিমজাতিদিগের নিমূল করিয়াছেন, প্রাচীন পঞ্জাবে আর্যগণ অনার্যদিগকে তেমনি নিমূল করিলেন।

অনার্যের সহিত যুদ্ধবিবোধের কথা ঋগ্বেদের অনেক স্থলে রহিয়াছে। তাহার কতিপয় মন্ত্র নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। “ইন্দ্র বজ্ররূপ অস্ত্র লইয়া বীরকার্যে উৎসাহ পূর্ণ হইয়া দনু্যদিগের নগর সমূহ বিনাশ করিয়া বিচরণ করিয়াছিলেন। হে বজ্রধারিন্, আমাদিগের স্তুতি অবগত হইয়া দনু্যর প্রতি অস্ত্র নিক্ষেপ কর; হে ইন্দ্র, আর্যগণের বল ও যশঃবর্দ্ধন কর।” ১ মণ্ডল ১০৩।৩।

ইহার পরে মন্ত্রেই সিকা, অঞ্জলী, কুনিশী ও বীরপত্নী, ক্ষুদ্রনদী চতুর্দিকের তীরবর্তী গুপ্তগৃহে দনু্যদের অবস্থানের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমুদয় নদীর আধুনিক নাম জানা যায় নাই। সেই দনু্যবংশে জাত তীলসর্দার তাঁতিয়া যেমন অধুনাতন সময়ে মধ্যভারতবর্ষে শান্তিপূর্ণ গ্রামে দুর্ভনাদি করিয়া বেড়াইত, তাহার পূর্ব পুরুষেরাও তদ্রূপ গুপ্তগৃহ হইতে বহির্গত হইয়া আর্যদিগকে উত্তেজিত করিত। “কুরব পনের ধন জানিতে পারিয়া স্বয়ং অপহরণ করে, জলে বর্ডমান থাকিয়া স্বয়ং কেন (যুদ্ধ জল) অপহরণ করে, কুরবের ছই ভাধ্যা সেই জলে দান করে, তাহার। যেন শিলা-নদীর গভীর নিম্নভাগে হত হয়। অথু

(অর্থাৎ উপদ্রবকারী কুয়ব দস্যু) জল মধ্যে অবস্থান করে এবং তাহার বাসস্থান গুপ্ত ছিল; সেই শূর পূর্বে অপহৃত জলের সহিত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় এবং বিবাজ্ঞ করে। অঙ্গসী, কুন্সী ও বীরগঙ্গী নদীত্রয় স্বকীয় জলদ্বারা তাহাকে প্রীত করিয়া জলদ্বারা তাহাকে ধারণ করে। বৎসপ্রিয় গোক যেরূপ গোষ্ঠের পথ জানে, আমরা সেইরূপ সেই অস্থরের গৃহেরদিকে যে পথ গিয়াছে, তাহা দেখিয়াছি। হে মঘবন্! সেই অস্থরের পুনঃ পুনঃ কৃত উপদ্রব হইতে আমাদের রক্ষা কর।” প্রথম মণ্ডলের ১০৪ সূক্তের ৩, ৪, ৩৫ শ্লোক।

অন্তর রহিয়াছে;—“ইন্দ্র যুদ্ধে আখ্যায়িকাকে রক্ষা করেন। অসংখ্য বাব রক্ষাকারী ইন্দ্র সমস্ত যুদ্ধে তাহাকে রক্ষা করেন। ইন্দ্র মনুষ্যের জন্ত ব্রত-রহিত ব্যক্তিদিগকে শাসন করেন। তিনি (কৃষ্ণ অস্থরের) কৃষ্ণ বক্ উন্মোচন করিয়া তাহাকে বধ করেন। তিনি উহাকে ভস্মীভূত করেন। তিনি সমস্ত হিংসকদিগকে দগ্ধ করেন এবং সমস্ত নির্ভুর ব্যক্তিদিগকে দগ্ধ করেন।” প্রথম মণ্ডল ১৩০। পুনরপি এই মণ্ডলের ১৩৩ সূক্তে ২ হইতে ৫ শ্লোকে আছে—“হে (শত্রু) ভক্ষক ইন্দ্র! তুমি হিংসাবতী সেনার মন্তক একত্র করিয়া তোমার বিস্তৃত পদদ্বারা ছেদন কর। তোমার পদ মহা বিস্তীর্ণ। হে মঘবন্! এই হিংসাবতী (সেনার) বল চূর্ণ কর এবং কুংসিং স্থানে বা মহা-স্থানে নিক্ষেপ কর। হে ইন্দ্র! তুমি এইরূপে জিন্তবিশিষ্ট পঞ্চাশৎ সংখ্যক সেনা নাশ করিয়াছ। লোকে তোমার এই কার্যকে বড় ভাল বলিয়া মনে করে। কিন্তু তোমার পক্ষে এ কার্য সামান্য। হে ইন্দ্র! তুমি

অতি ভয়ঙ্করী পিশাচীকে * বিনাশ কর, এবং সমস্ত রাক্ষসগণকে নিঃশেষ কর।” “হে ইন্দ্র! অর্চনীয় অগ্নি লাভের জন্ত কবি তোমার স্তুত করিতেছে, তুমি পৃথিবীকে দাসের শব্দা করিয়া দিয়াছ। অথবা তিন ভূমিকে দাসদ্বারা বিচিত্র করিয়াছ, এবং জ্যোতিষী রাজার জন্ত কুশবাচকে হনন করিয়াছ। হে ইন্দ্র! নব্য ঋষিগণ তোমার সনাতন প্রসিদ্ধ বীরকণ্ঠের স্তুতি করে, তুমি অনেক হিংসকদিগকে সংগ্রাম নিরারণের জন্ত বিনাশ করিয়াছ। তুমি দেব-রহিত বিপক্ষ নগর সকল তেদ করিয়াছ এবং দেব-রহিত শত্রুর অগ্নি নত করিয়াছ।”

(প্রথম মণ্ডলের ১৭৪ সূক্ত, ৭ ও ৮ শ্লোক) “হে অশ্বিদয়! জবন্য শব্দ করতঃ কুকুরের ন্যায় বাহারা আমাদের বিনাশ করিতে আসিতেছে, তাহাদিগকে বিনাশ কর। তাহার সংগ্রাম করিতে চাহে, তাহাদিগকে মারিয়া ফেল। তাহাদিগকে মারিবার উপায় তোমরা জান। তোমাদিগকে বাহারা স্তুতি করে, তাহাদের প্রত্যেক কথা রত্নবতী কর। হে নাসত্যয়! তোমরা উভয়ে আমার স্তুতি রক্ষা কর।” (প্রথম মণ্ডলের ১৮২ সূক্ত, ৪ শ্লোক) “হ্যতিমান, কীর্তিমান অতিশয় দর্শনীয় ইন্দ্র মনুষ্যের জন্য উন্মুখ হইয়া আছেন, শত্রুনাশক বলবান ইন্দ্র যেন শোক-অনিষ্টকারী দাসের প্রিয় মন্তক নিয়ে ক্ষেপণ করেন। ব্রহ্মা পুরনাশন ইন্দ্র কৃষ্ণযোনি দাস সেনাকে বিনাশ করিয়াছেন তিনি যেন। যজ্ঞমানের উচ্চ অস্ত্র-লাঘ পূরণ করেন। “২ মণ্ডল, ২০ সূক্ত ৬ ও ৭ শ্লোক।

* এখানে পিশাচ ও রাক্ষস শব্দদ্বারা বোধহয় অনাখ্যায়িকাকে উল্লেখ করা হইয়াছে।

আমেবিকায় পূর্বে অশ্বের ব্যবহার ছিল না। স্পেনজাতীয়েরা আমেরিকায় কালে এই অশ্ব চালনা কবিতা আদিম নিবাসীদের অন্তরে যৎপবোনাস্তি ভয়ে উদ্বেক করিয়া সহজে জয়লাভ কবিতাছিলেন। আদি আর্ধ্যদেব অশ্বচালনা দর্শনে ভারতীয় অনার্যজাতীয়েরাও তদ্রূপ ভয়ে অভিভূত হইত, প্রমাণার্থ অশ্বদেবতা দধিক্রা * স্তুতি নিম্নে উদ্ধৃত কবিত্তেছি। “লোকে যেরূপ বজ্রাপহাবক তন্তবকে দেখিয়া চীৎকাব কবে, সেইরূপ সংগ্রামে শক্রগণ ইহাকে দেখিয়া চীৎকাব কবে। যেরূপ জক্ষিগণ নিম্নাতিমুখে আগমনকাবী ক্ষুধার্ত শ্যেনপক্ষীকে দেখিয়া দলায়ন কবে, সেইরূপ, লোকে এই অশ্ব ও পশু লুণ্ঠনকারী দধিক্রাকে দেখিয়া চীৎকাব কবে। যুদ্ধাভিলাষিগণ দীপ্তিমান অশ্বনিব ন্যায় হিংসাকাবী এই দধিক্রাকে ভয় করে। যখন তিনি চতুর্দিকে সহস্র লোককে গ্রহাির করেন, তখন তিনি উত্তেজিত হইয়া ভীম ও দুর্বার হইয়া উঠেন।” চতুর্থ মণ্ডল ৩৮ সূক্ত, ৫ ও ৮ ঋক্।

ঋগ্বেদের অনেক স্থানে দেখা যায় যে, কুংস নামে এক প্রবল পরাক্রমশালী ও দুর্ধর্ষ যোদ্ধা ছিলেন—; তিনি অনেক কৃষ্ণ-কায় অনার্য্য বিনাশ করিয়াছিলেন। চতুর্থ-মণ্ডলের বোড়শ সূক্তে কথিত আছে, “মায়াবান্ ঋত্বিকপুস্ত্র দস্যুকে বিনষ্ট করিয়া ইন্দ্র কবি-কুংসের অভিযুখে ধন প্রসাদের জন্য গমন কবিতাছিলেন” (২ ঋক্); “ইন্দ্র মনে মনে দস্যবধে কৃতসংকল্প হইয়া কুংসের গৃহে আগমন করিয়াছিলেন এবং কুংসের সখ্যতার জন্য আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন।” ১০ ঋক্। ইন্দ্র কুংসের সাহায্যে “পঞ্চাশৎ

* অশ্বরপী অশ্বি নাম দধিক্রা। সায়ন।

সহস্র কৃষ্ণবর্ণ শক্রকে বিনাশ করিয়াছিলেন” (১৩ ঋক্)। চতুর্থ মণ্ডলের ২৮ সূক্তে কথিত আছে যে, ইন্দ্র দস্যুদিগকে সমস্ত সদ্গুণ হইতে বঞ্চিত করিয়া তাহা-দিগকে মনুষ্যেব নিন্দনীয় করিয়াছেন, এবং তাহাদিগেব বধেব জন্যই ইন্দ্র ও সোম মনুষ্যেব পূজা গ্রহণ করিতেন। ৪র্থ ঋক্। উক্ত মণ্ডলেব ৩০ সূক্ত পাঠে জানা যায়, ইন্দ্র পঞ্চ শতাধিক-সহস্র সংখ্যক দাসকে বিশেষ-রূপে বধ কবিতাছিলেন। ১৫ ঋক্।

দাস ও দস্যুদেব পরাজয় ও বিনাশের কথা পঞ্চ মণ্ডলেব ৭০৩, ষষ্ঠ মণ্ডলেব ১৮৩, ও ২৫১ ও ২ ঋকে দেখিতে পাওয়া যায়। দস্যুরা যে অজ্ঞাত গুপ্ত স্থানে বাস কবিত, ষষ্ঠ মণ্ডলের সূ ৪৭২০ ঋকে তাহার বিশেষ উল্লেখ বহিয়াছে। “আমবা ভ্রমণ করিতে করিতে গোচাবণভূমি-রহিত দেশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। স্ববিস্তীর্ণ ধরিত্রী দস্যুগণেব আশ্রয় প্রদান করিতেছে। হে বৃহস্পতি! তুমি ধেমুগণের অনুসন্ধান বিষয়ে আমাদিগকে পবিচালিত কব। হে ইন্দ্র! এইরূপে পথভ্রষ্ট বদীয় উপাসককে তুমি পথ প্রদর্শন কব।”

ইতিপূর্বে কুয়ব ও আয়ু নামে দুই দস্যু উল্লেখ কবিতাছি। তাহারা নদীবেষ্টিত গুপ্তস্থানে লুকায়িত রহিয়া স্বেযোগ পাইলেই আর্ধ্য গ্রাম সমূহ আক্রমণ করিত। কৃষ্ণ নামে আর একজন পরাক্রান্ত ব্যক্তির বন্ধন বর্ণনা দৃষ্ট হয়। বোধহয়, ইহার কৃষ্ণবর্ণ হইতে আর্ধ্যেরা ইহাকে কৃষ্ণ নাম দিয়া-ছিলেন। একটা সূক্ত এখানে অনুবাদযোগ্য;— “দশ সহস্র সৈন্যেব সহিত ক্রুত গমনকারী কৃষ্ণ অস্ত্রমণ্ডী নদীতীরে অবস্থান কবিত্তেছিলেন, ইন্দ্র প্রজাবান্

সেই শব্দকারীকে প্রাপ্ত হইলেন। মনুষ্য-
দিগের হিতাভিপ্রেতে হিংসাকারিণী সেনা-
দিগকে বধ করিলেন। (ইন্দ্র বলিলেন)
ক্রতুগামী কৃষ্ণকে দেখিতে পাইলাম, সে
অংগুমতী নদীর গূঢ়স্থানে বিস্তৃত প্রদেশে
বিচরণ করিতেছে ও হৃষ্যের শ্রায় অবস্থিতি
করিতেছে। হে অভিল্যপ্রদ মরুৎগণ!
আমি ইচ্ছাকরি, তোমরা যুদ্ধকর, এবং
যুদ্ধে তাহাকে সংহার কর। ক্রতুগামী কৃষ্ণ
অংগুমতী নদীর সমীপে দীপ্তিমান হইয়া
শরীর ধারণ করিতেছে। ইন্দ্র বৃহস্পতির
সহায় লাভ করিয়া দেবশূত্র আগমনশীল
সেনাগণকে বধ করিলেন।” (অষ্টম মণ্ডল,
সূঃ ৯৬, ঋঃ ১৩—১৫)।

অনার্য্যদিগকে কেবল চীৎকারপ্রিয়
ভাষাহীন জীব বলিয়া আৰ্য্যেরা ক্ষান্ত
হয়েন নাই; অনেক স্থলে অনার্য্যেরা
মনুষ্যই নয়, এইরূপ ভাব প্রকাশ করা
হইয়াছে। “আমাদিগের চতুর্দিকে দন্বা
জাতি আছে, তাহারা বজ্র কৰ্ম্ম করে না,
তাহারা কিছু মানে না, তাহাদিগের ক্রিরা
শূন্য; তাহারা মনুষ্যের মধ্যেই নয়।
হে শত্রু সংহারকারী (ইন্দ্র)! তাহাদিগকে
নিধন কর; সেই দাস জাতিকে হিংসা
কর।” (মঃ ১০, সূঃ ২২, ঋঃ ৮) দশম
মণ্ডলের ৪৯ সূক্তে ইন্দ্র বলিতেছেন, “আমি
দন্বা জাতিকে ‘আৰ্য্য’ এই নাম হইতে
বঞ্চিত রাখিয়াছি।” (ঋঃ ৩); “দাসজাতীয়
নববান্ধ ও বৃহদ্রথ নামক দুই ব্যক্তিকে
তত্ত্ব করিয়াছি” (ঋঃ ৬), “যখন মনুষ্য সোম
প্রস্তুত করিয়া পোষন করিবার জন্য আমাকে
অহ্নরোধ করে, আমি তখন দাস জাতীয়
ব্যক্তিকে প্রহার করিয়া দিগ্ধ কবি, এই
দশার জন্যই সে অগ্নিগাহে।” ঋঃ ৭।

ঈদৃশ অনার্য্য দন্বাদের সহিত প্রাচীন
আৰ্য্যেরা অশেষ যুদ্ধ ব্যাপারে লিপ্তছিলেন।
বিজেতা ও বিজিতের মধ্যে সম্ভাব ছিল না,
তাহার প্রমাণের অভাব নাই। অবিশ্রান্ত
যুদ্ধ সংগ্রাম করিয়া বিজেতাগণ নবাবিজিত
রাজ্য রক্ষা, ক্রমশঃ কৃষি ভূমি বিস্তার, নব-
গ্রাম স্থাপন, এবং অরণ্য মধ্যে নূতন শাসন
ও অধিবাস পত্তন করিয়া আৰ্য্য-গৌরব
বিস্তার করিতে লাগিলেন। তাহারা অনার্য্য-
দিগকে ঘৃণা করিতেন, স্ত্র্যোগ পাইলেই
তাহাদিগের ধ্বংস সাধন করিতেন।
অনার্য্যেরাও স্ত্র্যোগ পাইলেই এই অত্যা-
চারের প্রতিশোধ লইত। তাহারা নদী মধ্যে
ও গুপ্ত স্থানে লুকায়িত রহিয়া আৰ্য্যদিগকে
অসহায় অবস্থায় পাইলেই লুণ্ঠন করিত,
গ্রাম আক্রমণ করিয়া গবাদি অপহরণ
করিত, নতুবা তাহা বিনাশ করিয়া চলিয়া
যাইত। কখন কখন বহু সংখ্যক ব্যক্তি
হঠাৎ আৰ্য্যদিগকে আক্রমণ করিত।
প্রত্যেক গৃহ্যগ্র ভূমির জন্ত অনার্য্যেরা
প্রাণপণে চেষ্টা না করিয়া ছাড়িয়া দেয়
নাই। তাহারা বিজেতা আৰ্য্যদের হোম
যাগাদি কার্য্যে বাধা দিত, আৰ্য্য দেবতা-
দিগকে ঘৃণা করিত, এবং আৰ্য্যদের ধনাদি
লুণ্ঠন করিত। কিন্তু এত বাধা বিঘ্ন সত্ত্বেও
আৰ্য্য জাতীয়দের গ্রাম, নগর, অধিবাস,
কৃষি চতুর্দিকে বৃদ্ধি হইতে লাগিল, নিবিড়
অরণ্য কৃষি ভূমিতে পরিণত হইয়া মধ্যে
মধ্যে গ্রাম ও নগর সংস্থাপিত হইল, এবং
এইরূপে সমগ্র পঞ্জাবে প্রাচীন আৰ্য্যদের
অধিকার দৃঢ়ীভূত হইল। হয়, এইরূপে
পঞ্জাবের সমস্ত অনার্য্য জাতির বিনাশ
হইয়া থাকিবে, নতুবা ধ্বংসাবশিষ্ট অনা-
র্য্যেরা, ভারতবর্ষের অসংখ্য গিরিকন্দর

ও অবাণ্য আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকিবে । অনার্য্যদেব মধ্যে দুৰ্দ্ধলচেতা ব্যক্তির কেহ কেহ যে মৃত্যু বা স্বদেশ নির্কাসনের পরিবর্তে আর্য্যদের বশতা স্বীকার করিয়াছিল, তাহা অনায়াসেই কল্পনা করা যাইতে পারে । ঋগ্বেদে দস্যুদের বর্ণনার মধ্যেও তাহাদের আর্য্য বশতা স্বীকার করার কথা দেখা যায় ।

আর্য্য-অনার্য্য যুদ্ধ বিগ্রহেব অনেক উদাহরণ সংগৃহীত হইলেও, পরাক্রান্ত বিজেতা সুদাসেব যুদ্ধ বিবরণ সম্বন্ধে ৭ মণ্ডলেব ১৮ স্তকের কতিপয় ঋক্ অলুবাদ কবিতা—
“৮। তুরভিসন্ধিবিশিষ্ট মন্দমতিগণ খনন করতঃ জদীনা নদীৰ কুন ৫৬দ কবিয়া দিয়াছিল । সুদাস মহিমাধারা পৃথিবী ব্যাপ্ত করিয়াছিলেন । চয়মানের পুত্র কবি পালিত পশুব জায় শয়ন কবিয়াছিল । ৯। নদীর জল গন্তব্য প্রদেশাতিমুখেই নদীতে গমন কবিয়াছিল ; অগন্তব্য প্রদেশাতিমুখে গমন কবে নাই, এবং সুদাসের অশ্বগম্য প্রদেশে গমন কবিয়াছিল । ইন্দ্র, সুদাসের জন্ত মনুষ্যগণের মাদ্য অপত্যবিশিষ্ট জলক অমিত্রদিগকে অপত্যগণের সহিত বশ করিয়াছিলেন । ১১। রাজা সুদাস যশোলাভের জন্য দুইটা জনপদের একবিংশ জন সেনাকে বিনাশ করিয়াছিলেন । যজ্ঞগৃহে যুবা (অধ্বর্য্য) যেক্রপ কুশাছেদন করে, সেইক্রপ তিনি শক্রগণকে ছেদন করেন । শুব ইন্দ্র তাঁহার সাহায্যার্থ মরুৎগণকে প্রসব করিয়াছিলেন । ১৪। অহুর ও ঋতব গবাভিলাষী বজ্রীশত এবং ষটসহস্র ষড়ধিক বজ্রীসংখ্যক পুত্রগণ পরিচর্যাভিলাষী সুদাসের জন্য শাস্তিত হইয়াছিল । এই সমস্ত কার্য্য ইন্দ্রের বীৰ্য্যসূচক ।

১৭। ইন্দ্র তখন দরিদ্র সুদাসের দ্বারা এক-কার্য্য কবাইয়াছিলেন । প্রবল সিংহকে ছাগদ্বারা হত করিয়াছিলেন, স্ত্রীদ্বারা কৃপাদির কোণ কাটিয়া ফেলিয়াছিলেন । সমস্ত ধন সুদাস রাজাকে প্রদান করিয়াছিলেন ।”

যে কবি অবিনশ্বর ভাষায় সুদাসের এই কীর্তিকলাপের প্রশংসা করিয়াছেন, সুদাস হইতে তিনি তদনুকূপ পুরস্কৃত হইয়া থাকিবেন । কারণ ২২২৩ ঋকে কবি কৃতজ্ঞচিত্তে স্বীকার করিতেছেন যে, দেববান রাজাব পৌত্র পিজবনের পুত্র, সুদাসের নিকট দুই শত গো, দুইখানি রথ ও স্বর্ণালঙ্কারবিশিষ্ট চারিটা অশ্ব পাইয়াছিলেন ।

সপ্তম মণ্ডলের ৮৩ স্তকে সুদাশ দশজন রাজাকর্তৃক হিংসিত হইয়া যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বশিষ্ঠরচিত স্তকে আমরা জানিতে পারি । এই স্তকোক্ত যুদ্ধ বর্ণনায় কিছু বিশেষত্ব আছে, তাহা এস্থলে অলুবাদ করিতেছি । “২। যেখানে মনুষ্যগণ ধ্বজা উত্তোলন করতঃ মিলিত হয়, যে যুদ্ধে কিছুই অলুকূল হয় না, যাহাতে দূতগণ স্বর্গ দর্শন করে ও ভীত হয়, সেই সংগ্রামে, হে ইন্দ্র ও বরুণ ! আমাদের পক্ষ হইয়া কথা কও । ৩। হে ইন্দ্র ও বরুণ, ভূমির ঋক সকল ধ্বংস প্রাপ্ত বলিয়া দৃষ্ট হইতেছে, কোলাহল ছ্যলোকে আরোহণ করিতেছে । সৈন্যের শত্রু সকল আমার নিকট উপস্থিত হইয়াছে । হে প্রার্থনা পূর্ণকারী ইন্দ্র ও বরুণ ! রক্ষা করিবার জন্য আমাদের নিকট আগমন কর । ৪। হে ইন্দ্র ও বরুণ ! আয়ুধদ্বারা অনাহত ভেদকৈ হিংসা করতঃ তোমরা সুদাসকে রক্ষা করিয়াছ, তুংহুদিগের

স্তোত্র শ্রবণ করিয়াছ, যুদ্ধকালে তুংসুদিগের পৌরহিত্য সফল হইয়াছিল। ৫। হে ইন্দ্র ও বরুণ! শক্রর আশুধ সকল আমাকে চতুর্দিক হইতে বাধা দিতেছে, হিংসকদিগের মধ্যে শক্ররা বাধা দিতেছে। তোমরা উভয় প্রকার ধনের ক্ষয়ব। অতএব যুদ্ধদিনে আমাদিগকে রক্ষা কব। ৬। যুদ্ধকালে উভয় প্রকার লোকেই ইন্দ্র ও বরুণকে ধন লাভার্থে আহ্বান করে। এই যুদ্ধে দশজন রাজাকর্তৃক হিংসিত সূদাসকে তুংসুগণের সহিত তোমরা রক্ষা কবিয়াছিলে। ৭। হে ইন্দ্র ও বরুণ! দশজন যজ্ঞ-বহিত রাজ। মিলিত হইয়াও সূদাসকে প্রহাণ কবিতে সক্ষম হয় নাই। হব্যযুক্ত যজ্ঞে নেতাগণেব স্তোত্র সফল হইয়াছিল। ইহাদের যজ্ঞে সকল দেবগণ আবির্ভূত হইয়াছিলেন।”

ষষ্ঠ মণ্ডলের ৪৭ সূক্তে যুদ্ধাবসানে হুন্সুভির স্তব রহিয়াছে। এই রণবাদ্য যন্ত্রকে নিজ শব্দদ্বারা স্বর্গ ও পৃথিবী পবিপূর্ণ করিয়া স্বাবর ও জঙ্গম প্রাণিদিগকে ভীত করিতে এবং শক্রদিগের অন্তরে ভয় সঞ্চার করিয়া তাহাদিগকে সূদূরে তাড়িত করিতে প্রার্থনা করিতেছেন। সূক্তের শেষাংশে আছে “হুন্সুভি সকল ব্যক্তির নিকট সমরকাল বোধণা করিবার নিমিত্ত নিয়ত উচ্চরব করিতেছে। আমাদিগের নায়কগণ অখারোহণ পূর্বক সমবেত হইয়াছেন। হে ইন্দ্র! আমাদিগের রথারূঢ় সৈন্যগণ যেন যুদ্ধে জয়লাভ করে।”

ষষ্ঠ মণ্ডলের ৭৫ সূক্তে যুদ্ধ সামগ্রী ও যুদ্ধোত্তর বর্ণনা রহিয়াছে। প্রাচীন সময় কীদৃশ যুদ্ধোত্তর ও বর্ষ ব্যবহৃত হইত, তাহান আভাস পাওয়া যাইবে। “১। সংগ্রাম

উপস্থিত হইলে এই রাজা যখন বর্ষ পবিধান করিয়া গমন করেন, তখন জীমূতের ন্যায় তাঁহাব রূপ হয়। হে বাজন! তুমি অবিক্র শরীরে জয় লাভ কর, বর্ষের সেই মহিমা তোমাকে রক্ষা করুক। ২। আমরা ধনুঃদ্বারা গাভী জয় কবিব। ধনুঃদ্বারা যুদ্ধ জয় কবিব। ধনুঃদ্বারা তীব্র মদোন্মত্ত (শক্র সেনা) বধ কবিব। ধনুঃ শত্রব কামনা নষ্ট করুক। আমরা ধনুঃদ্বারা সর্বাদিক জয় করিব। ৩। এই ধনুঃসংলগ্ন জ্যা সংগ্রামকালে যুদ্ধেব সময়ে লইয়া যাইতে ইচ্ছুক হইয়া, যেন প্রিয়বাক্য বলিবার জন্যই ধনুঃধারী কণ্ঠেব নিকট আগমন করে। এবং স্ত্রী যেমন প্রিয় পতিকে আলিঙ্গন বসিয়া কথা কহে, জ্যা সেইরূপ বাণকে আলিঙ্গন কবিয়া কথা কহে। ৫। এই তুণীর বহুতর বাণেব পিতা; অনেক গুণি বাণ ইহাব পুত্র। বাণ তুণিবাব সময় এই তুণীব চিন্তা শব্দ করে, এবং যোদ্ধাব পৃষ্ঠভাগে নিবদ্ধ থাকিয়া যুদ্ধকালে বাণ প্রসব পূর্বক সমস্ত সেনা জয় করে। ৬। সুরারথি রথে অবস্থান করিয়া পূরহিত অশ্বগণকে বেথানে বেথানে ঠাইয়া যাইতে ইচ্ছাকবে, সেই থানেই লইয়া যায়। রশ্মিসমূহ অশ্বেব পশ্চাতে থাকিয়া ইচ্ছামত নিয়মিত করে। তাহাদিগের মহিমা কীর্তন কর। ৭। অশ্ব সকল খুব দিয়া ধূলি উড়াইয়া রথের সচিৎ বেগে গমন করতঃ শব্দ করিতে থাকে এবং পলায়ন না করিয়া হিংস্র শত্রুগণকে পদাবাতে তাড়ন করে। ১১। (বাণ) সুপর্ণ ধারণ করে; যুগ যুদ্ধ উহার দণ্ড। উহা গাভীচর্য্য কর্তৃক* সন্ধ্যাক রূপে বদ্ধ ও প্রেরিত হইয়া পতিত হয়। নেতাগণ

একত্র ও পৃথক রূপে বিচরণ করেন, বাণ সমূহ আমাদিগকে সেই স্থানে স্নান করান । ১৪। ইত্যন্ত * জ্যার আঘাত নিবারণ করতঃ সর্পের ছায় শরীরের দ্বারা প্রকোষ্ঠকে পরিবেষ্টন করে এবং সমস্ত জাতব্য বিষয় অবগত হয় ও পৌরুষশালী হইয়া পুরুষকে সর্বতোভাবে রক্ষা করে । ১৫। যাহা বিষাক্ত, যাহার শিবোদেশ হিংসাকারী এবং যাহার মুখ লোভময়, সেই পর্জন্ত † কার্যভূত বৃহৎ ইশুদেবতাকে এই নমস্কার ।

এই সকল উদাহরণই যথেষ্ট। অন্ত্র আমরা প্রমাণ করিয়াছি যে, যোদ্ধারা যে শুধু বর্ষ ব্যবহার করিতেন, তাহা নয়। সিপ্রা (শিবঃ মুকুট) ও অংসত্রা নামক ণক প্রকার ঢালের ব্যবহার ছিল। বাশী নামে কুঠারু ও ঞ্টি নামে ভল্ল, শাণিত খড়্গধারা ও ধনুর্বাণ তৎকালিক যুদ্ধাস্ত্র। পৃথিবীর অন্ত্র দেশে পুরাকালে যে কোন যুদ্ধাস্ত্রের উল্লেখ পাওয়া যায়, তৎসমস্তই চতুঃসহস্র পূর্বে আৰ্য্যদের জ্ঞাত ছিল। দুন্দুভির আছ্যানে সকলে দলবদ্ধ হইয়া পতাকায় অনুগমন করিতেন, এবং রথারোহণ ও অশ্বরোহণে যুদ্ধে প্রবেশ করিতেন।

বৈদিক যোদ্ধা পুরুষেরা যে যুগে যুদ্ধাদি করিয়াছিলেন, তাহা যে অতিবিপদ-সঙ্কুল সময় ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। একদিকে আদিম অনার্য্যের বিরুদ্ধে অশেষ যুদ্ধ ব্যাপারে লিপ্ত হইতে হইয়াছিল, অপর দিকে আৰ্য্য-ধিকৃত দেশ সমূহ বিভিন্ন নেতার অধীন হওয়ারূপে, যখন যে নেতা পরাজিত হইতেন,

তখনই তিনি অভ্যাসন্ন দেশকে করায়ত্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। যজ্ঞলিপ্ত ঋষিরা শত্রুদিগের জয় লাভের জন্ত এবং যুদ্ধে জয়কারী বীরপুত্রের জন্ত দেবতাদের নিকট পুনঃপুনঃ প্রার্থনা করিতেন। যৌবন উপস্থিত হইলেই প্রত্যেকে যোদ্ধা সাজিয়া বাহুবলে স্বীয় গৃহ, ভূমি ও গাভী রক্ষা করিতে সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন। সিদ্ধ হইতে সরস্বতী প্রদেশ পর্য্যন্ত প্রদেশে যে সকল আৰ্য্য বংশীয় লোকেরা বাস করিতেন, তাঁহারা সকলেই কশ্মঠ, সাহসী, যোদ্ধা, পুরুষ ছিলেন, এবং অনার্য্যদের সহিত অবিশ্রান্ত যুদ্ধ করিয়াই তাঁহারা জাতীয় অস্তিত্ব ও জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন।

এই প্রকার অবস্থার কথা মনে করিতে কষ্ট বোধ হয়। কিন্তু প্রাচীন কালে এমন জাতি কোথায় ছিল। যাহারা স্বাধীনতা রক্ষা, বা অধিকার বিস্তারের জন্ত সর্বদা সমর সজ্জায় সজ্জিত না থাকিতেন এবং এই বর্তমান সময়েও, গোতম, বুদ্ধ ও বীণ্ডু খ্রীষ্টের শাস্তি-ধর্ম প্রচারের দুই সহস্র বৎসর পরে, এমন জাতি কোথায় আছে যে, প্রতিবেশীর আক্রমণ হইতে আত্ম রক্ষার্থ সতত সমর-সজ্জা না করিয়া কৃষিবাণিজ্যাদি ব্যবসা করিয়া নিরাপদে ফল ভোগ করিতেছেন? যদি ইউরোপে পঞ্চাশৎ বৎসরকাল কোন যোরতর যুদ্ধ না হইয়া অতিবাহিত হইয়া থাকে, অনেকে তাহা বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয় মনে করেন। বর্তমান সময়ে ইউরোপের সমস্ত দেশ আপাদ মস্তক যুদ্ধ সাজে সজ্জিত। বৃহৎ দেশ ও সাম্রাজ্য সমূহে লক্ষ লক্ষ লোক সর্বদাই যুদ্ধার্থ প্রস্তুত, তাহারা স্বগৃহ, পরিবার ও ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া

* ধনুর আঘাত হইতে একোষ্ঠকে রক্ষা করার জন্য যে চর্ম বন্ধন করা যায়, তাহার নাম ইত্যন্ত।

† বাণমুখ মৌহে নির্ধিত হইত। পর্জন্ত বৃষ্টির দেবতা। পর্জনাইয় বোধ হয় বর্ষাকালে জাত নল।

প্রতিবেশীর সীমন্ত প্রদেশে যাইয়া সপ্তাহ মধ্যে উপস্থিত হইতে প্রস্তুত! সভ্যতার গুণে মনুষ্য অনেক উপকার লাভ করিয়াছে, কিন্তু যুদ্ধ বা যুদ্ধান্ত এখনও জগতে বিলুপ্ত হয় নাই। প্রতিবেশী জাতিদের সহিত যুদ্ধ করিতে চির প্রস্তুত না থাকিয়া কোন জাতি শান্তিপূর্ণ কৃষি বাণিজ্যের ফল উপভোগ করিত পারে নাই।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

সামাজিক ও গার্হস্থ্য আচার প্রণালী।

(রমণীদিগের সামাজিক অবস্থা।)

ভারতভূমির আদিম নিবাসীদের সঙ্গে এইরূপে অবিশ্রান্ত যুদ্ধ সংগ্রাম করিয়া প্রাচীন আর্যেরা সিদ্ধ হইতে সরস্বতী ভূখণ্ডে আধিপত্য স্থাপন করিলেন।

বলা বাহাল্য যে, ঋগ্বেদে সিদ্ধনদ ও তাহার পঞ্চ শাখার ভূয়োভূয়ঃ উল্লেখ রহিয়াছে। দশম মণ্ডলে সিদ্ধ সম্বন্ধে একটা অতি সুন্দর (৭৫) সূক্ত রহিয়াছে; নিয়ে তাহা সমগ্র অনুবাদ করিতেছি। “১। হে জল সকল! যজ্ঞমানের গৃহে কবি তোমা-দিগের সর্বশ্রেষ্ঠ মহিমা ব্যাখ্যা করিতেছেন। তাহার সাত সাত করিয়া তিনশ্রেণীতে চলিল; সকল নদীর উপর সিদ্ধ নদীর তেজই শ্রেষ্ঠ। ২। হে সিদ্ধনদ! যখন তুমি অরশালী (শত্রুশালী) প্রদেশ লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলে, তখন বরুণদেব তোমার বাইবার পথ কাটিয়া দিলেন। তুমি ভূমির উপর উন্নত পথ দিয়া গমন কর। তুমি সকল গমনশীল নদীর উপর বিরাটকর। ৩। পৃথিবী হইতে সিদ্ধর শব্দ উদ্ভূত আকাশ পর্যন্ত আচ্ছাদন করিতেছে। মহাবেগে উজ্জল স্রুতিতে ইনি চলিয়াছেন।

ইহার প্রবল শব্দ হইতে জ্ঞান হয় যেন মেঘ হইতে ঘোর রবে বৃষ্টি পড়িতেছে। সিদ্ধ আসিতেছেন, যেন বৃষ গর্জন করিতে করিতে আসিতেছেন। ৪। হে সিদ্ধ! যেমন শিশু-বৎসের নিকট তাহাদের জননী গাভীরা দুগ্ধ লইয়া যায়, তদ্রূপ আর আর নদী শব্দ করিতে করিতে জল লইয়া তোমার চতুর্দিকে আসিতেছে। যেমন যুদ্ধ করিবার সময় রাজা সৈন্য লইয়া যায়, তদ্রূপ তোমার সহগামিনী এই দুইটা নদী শ্রেণীকে * লইয়া তুমি অগ্রে অগ্রে চলিতেছ। ৫। হে গঙ্গা! হে যমুনা ও সরস্বতী ও শতদ্রু এবং পরুক্ষি (রাতি), আমার এই গুবগুলি তোমরা ভাগ করিয়া লও। হে অসিক্রী (চেনাব)-সঙ্গতা মরুৎরধা নদী! হে বিতস্তা (ঝিলাম) ও সুসোমা-সঙ্গতা অর্জুনীকীয়া (বিয়াস) নদী! তোমরা শ্রবণ কর। হে সিদ্ধ! তুমি প্রথমে তুষ্ঠমা নদীর সঙ্গে মিলিত হইয়া চলিলে। পরে সুসর্ভু ও রসা † ও খেতীর সহিত মিলিলে। তুমি ক্রুম্ব (কুরুম নদী) ও গোমতী (গোমাল) নদীকে, কুভা (কাবুল নদী) ও মেহৎসুর সহিত মিলিত করিলে। এই সকল নদীর সঙ্গে তুমি একরথে অর্থাৎ একাত্র যাইয়া থাক। ৭। এই দুর্দ্বর্ষ সিদ্ধ সরলভাবে যাইতেছে। তাহার বর্ণ শুভ্র ও উজ্জল; তিনি অতি মহৎ; তাহার জল সকল মহাবেগে যাইয়া

* পূর্বদিক হইতে পশ্চিম প্রভৃতি আর পশ্চিমদিক হইতে তুষ্ঠমা প্রভৃতি এই দুই শ্রেণী নদী আসিয়া সিদ্ধে পতিত হইয়াছে।

† পঞ্চম ঋকে সিদ্ধ নদীর পূর্বদিকের অর্থাৎ পঞ্জাব প্রদেশের লাখাগুলির নাম পাওয়া যায়। ৬ষ্ঠ ঋকে পশ্চিম দিকের অর্থাৎ কাবুল প্রদেশের নাম পাওয়া যায়।

‡ Ramha Araxes (?)

চতুর্দিক পরিপূর্ণ করিতেছে। যত গতিশালী পদার্থ আছে, ইহার তুল্য গতিশালী কেহ নাই। ইনি ষোটকীর গ্রাম অদৃষ্ট; ইনি বুলকায়া রমণীর গ্রাম সৌষ্টব-দর্শন। “৮। সিদ্ধ চির যৌবনা ও সুন্দরী; ইহার উৎকৃষ্ট ষোটক ও উৎকৃষ্ট রথ এবং উৎকৃষ্ট বস্ত্র আছে, সুবর্ণের অলঙ্কার আছে, ইনি অতি উত্তমরূপে সজ্জিত হইয়াছেন। ইহার বিস্তার অগ্ন আছে, বিস্তার পঞ্চাশোম আছে, ইহার তীরে সীলসা-খড় আছে, ইনি মধু প্রসবকারী পুষ্পের দ্বারা আচ্ছাদিত। ৯। সিদ্ধ ষোটকযুক্ত অতি সুখের রথ যোজনা করিয়াছিলেন, তাহার দ্বারা এই যুদ্ধে অগ্ন আনিয়া দিয়াছেন। ইহার মহিমা অতি মহৎ বলিয়া শুব করে। ইনি দুর্দ্বর্ষ, আপনায় যশে যশস্বী এবং মহৎ।”

এই সূক্তে কবি সুদূর দৃষ্টিতে যেন তিনটি বৃহৎ নদীশ্রেণী নথন গোচর করিতেছেন। একশ্রেণী উত্তর পশ্চিম, আরেক শ্রেণী উত্তর পূর্ব হইতে ধাবিত হইয়া সিদ্ধতে পতিত হইতেছে; তৃতীয় শ্রেণী গঙ্গা যমুনা নানা শাখা প্রশাখা সহ পূর্বাভিমুখে যাত্রা করিতেছে। বৈদিক কবিদের ভূভাগ যত দূর পরিজ্ঞাত ছিল, এই সূক্ত তাহার পরিচয় দিতেছে। উত্তরে হিমালয়, পশ্চিমে সিদ্ধ নদী ও সালিনান পর্বত শ্রেণী। দক্ষিণে সিদ্ধ বা সমুদ্র, পূর্বে গঙ্গা-যমুনা। এতদ্বির সমস্ত ভাগ বৈদিক ঋষিদের অজ্ঞাত ছিল।

পঞ্জাব প্রদেশের নদী শ্রেণীকে এক স্থানে সপ্তনদী বলিয়া উল্লেখ রহিয়াছে, আর একস্থলে এই সপ্তনদীর মধ্যে সিদ্ধমাতা এবং সরস্বতী সপ্তম স্থানীয়া বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। প্রাচীন আৰ্য্যদের সেই প্রথম

বাস্ত ভূমি পঞ্জাবে অদ্যাপি সিদ্ধনদ ও তাহার পঞ্চ (শাখা) বিস্তৃত, অসিকী, পঞ্চকি অজিকিয়া ও শতদ্রু) প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু সেই প্রাচীন নদী সমূহ মধ্যে পরিভ্রমণ ও দেবতা-সম্মান-প্রাপ্তা সরস্বতী নদীর লোপ হইয়াছে। সরস্বতীর স্রোত বাজপুতানার মরুভূমে লীন হইয়াছে।

রাজা সুদাস দত্ত রথ, অশ্ব ও অন্যান্য পুরস্কার লইয়া ঋষি বিশ্বামিত্র বিপাস ও শুভদী উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া বেগবতী স্রোতস্বতীর ক্রোধ প্রশমনার্থ এক সহস্র স্তব প্রণয়ন করিয়াছেন। ইতিপূর্বে বলিয়াছি, এই সুদাস নৃপতি মহাপরাক্রান্ত যোদ্ধা ছিলেন, দশজন রাজা কর্তৃক আক্রান্ত হইলে তাঁহা-দিগকে পরাজিত করিয়াছিলেন, এবং অন্যান্য অনেক যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার কীর্তিকালাপ অনেক সূক্তে বর্ণিত আছে। তিনি ধর্ম্মাত্মানে ও বিদ্যা চর্চ্চায় উৎসাহ দিতেন, এবং বিশ্বামিত্র ও বশিষ্ঠ উভয়বংশীয় ব্যক্তিদিগকে সমভাবে আদর ও সম্মান করিতেন। এজন্ত এই দুই বংশের মধ্যে যথেষ্ট ঘেঘ চলিত; ইহারপর তাহার বিস্তৃত বিবরণ প্রদান করা যাইবে।

ঋগ্বেদে পঞ্জাবী নদীসমূহের উল্লেখ পুনঃ ২ মিলে বটে, কিন্তু গঙ্গাযমুনার উল্লেখ কদাচিৎ পাওয়া যায়।

পঞ্জাবই যে ভারতীয় আৰ্য্যদের আদি স্থান, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। প্রাচীনকালে তাঁহারা পাঁচ জাতিতে বিভক্ত হইয়াছিলেন বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায়। মঃ ১।৭।২, মঃ ১।১৭।৩, মঃ ৬।৪৬।৭ ঋগ্বেদে এবং অন্যান্য অনেক স্থানে “পঞ্চকিত্রি” বা পাঁচটি দেশের উল্লেখ আছে। মঃ ২।২।১০, মঃ ৪।৩৮।১০, ঋগ্বেদে অন্যান্য স্থানে পঞ্চকিত্রি

বা পঞ্চ “কৃষক” সম্প্রদায়ের উল্লেখ আছে। সাহায্য কবিত। এই গৃহি-সমাজের মধ্যে এবং মং: ৩১১৪, মং: ৩৫২১১, মং: ৮৩২১২, মং: ৯৩৫১২৩ থেকে “পঞ্চজন” বা পঞ্চজাতির উল্লেখ পাইতেছি।

এই সবল হৃদয়, সাহসী, উদ্যমপূর্ণ পঞ্চ-বংশের লোকেরা পঞ্জাবীয় নদীসমূহের উর্বরকূলে কৃষি ও গোচারণ কবিতা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। হিমাদ্রি হইতে কুমাবিকা পর্যন্ত বিস্তৃত সমগ্র আর্থ্য হিন্দুগণ এই পঞ্চজন হইতে উৎপন্ন।

পঞ্জাবের এই পঞ্চ জাতির সামাজিক ও গার্হস্থ্য আচার ব্যবহার ও দৈনন্দিন জীবন পর্যালোচনারূপ কুতুহলজনক ও আনন্দজনক কার্য্য আমবা এখন প্রবৃত্ত হইতেছি। এক মনুষ্য হইতে অনেক মনুষ্যকে এবং এক শ্রেণী হইতে আর এক শ্রেণীকে স্পষ্টরূপে বিচ্ছিন্ন করিবার জন্য পরবর্ত্তী সময়ে যে জন্মগত জাতিভেদ প্রথা বৃষ্টি হইয়াছে, ঋগ্বেদের সময় সেই অন্তর্ভুক্ত নিয়ম বিধি কোনও চিহ্ন দেখা যায় না, এবং তৎকালে গোমাংস ভোজনে কোন আপত্তি ছিল ন', এবং বনিকগণ আনন্দ ও উৎসাহের সহিত সমুদ্র পথে গমন করিতেন, তাহা পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। সে সময়ের ঋষিগণ সংসার পবিত্র্যাগ কবিতা ধ্যান তপস্যায় জীবন যাপন করিতেন না, পুস্তক ঋষি বা বিষয়ী লোক ছিলেন, বহু গো ও কৃষিভূমি অধিকার কবিতা যুদ্ধে দস্যবের দণ্ডবিধান করিতেন এবং গোদান ও যুদ্ধে জয়লাভ ও বীরপুত্র লাভ, স্ত্রী ও পুত্রের কল্যাণের জন্ত দেবতাদের নিকট প্রার্থনা করিতেন। বস্তুতঃ গৃহীমাংসেই একপ্রকার ঋষি ছিলেন; স্বগ্রহে, সাধ্যাঙ্ক-সারে সপরিবারে, ঋষি দেবতার স্তুতি করিতেন। এই দেবকার্য্যে পুত্রকন্যা সকলেই

কেহ কেহ মন্ত্র বচনাব ও কেহ কেহ যজ্ঞের আডম্বরে প্রাধান্য লাভ কবিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। রাজা ও ধনী ব্যক্তিবর্গ তাহাদের দ্বারা যত সম্পাদন কবাইবা তাহাদিগকে বিশেষরূপ সমাদর করিতেন। কিন্তু এই শ্রেষ্ঠ মন্ত্র প্রণেতাব ও কোন জন্মগত বা ব্যবসায়গত জাতিভুক্ত ছিলেন না। তাহারা সাংসারিক লোক ছিলেন, আয্যাতীয় সমস্ত লোকের সঙ্গে মিশিতেন, তাহাদের সহিত বিবাহাদি আদান সম্পাদন হইত, তাহাদের সঙ্গে একত্রে ধন ও গাভী অধিকার করিতেন, তাহাদের জন্ত যুদ্ধে অগ্রসর হইতেন, বস্তুতঃ তাহাদিগের অন্তর্গত লোক ছিলেন।

একজন বীর ঋষি (মং: ৫১২৫২) অগ্নির নিকট “সৈন্য পবিত্র্যে সমর্থ” একটি পুত্রের জন্য স্তব করিতেছেন। অন্যত্র (মং: ৮১২০১১) ভবদ্বাজ ঋষি ইন্দ্রের নিকট “সহস্র প্রকার ধন ও শত্ৰুপূর্ণ ক্ষেত্রেব অধিকার ও শত্রুনিহন্তা একটি পুস্ত্রের” জন্য প্রার্থনা করিতেছেন। অত্র (মং: ৯৬৯৯৮) সংসারী ঋষি হিবণ্য স্তব করিতেছেন “হে সোম! তুমি এইরূপে ক্ষবিত হও, যাহাতে আমবা ধনসম্পত্তি, স্ববর্ণ, ঘোটক, গাভী, যব ও সন্তান সন্ততি প্রাপ্ত হই।” যোদ্ধা ও কৃষক সম্প্রদায় ভিন্ন ঋষিবা, এক ভিন্ন শ্রেণীর লোক ছিলেন, সমস্ত ঋষিদের মধ্যে কুছাপি তাহাব প্রমাণ নাই। *

* ঋষিদের সর্বশেষ মণ্ডলের ২০ নং: ১২ থেকে ব্রাহ্মণ, রাজস্ব, বৈশ্ব ও শূত্র, এই চারি জাতির উল্লেখ আছে সত্য। কিন্তু বৃক্ষটী আধুনিক, ঋষিদের অন্যান্য অংশের সমসাময়িক নহে, তাহা ভাষাচিহ্ন পণ্ডিত মজ্জেই জানেন। ঋষিদের দশ সহস্র মন্ত্রের মধ্যে অন্য কোনও অংশে ব্রাহ্মণ, করির, বৈশ্ব, শূত্র এই চারি জাতির উল্লেখ নাই, এই লক্ষণগুলি কুছাপি জাতি বিশেষ বুঝাইতে ব্যবহৃত হয় নাই। ব্যাকরণ

সে সময়ে জাতি বিভাগ ছিল না, তাহা ঋগ্বেদে উহাও উল্লেখ না থাকা হইতেই প্রমাণিত হইতেছে। পাঁচ কি ছয়শত বৎসর ব্যাপিয়া ঋগ্বেদের মন্ত্রসমূহ প্রণীত হইয়াছিল; ইহাতে আৰ্য্যদের আচার নীতির ব্যবহার বিশ্বাসের বিস্তার বর্ণনা রহিয়াছে; আৰ্য্যদের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, দস্যুদের সঙ্গে যুদ্ধসংগ্রাম, বিবাহ ও গার্হস্থ্য রীতিপ্রণালী, জীলোকের অবস্থা ও কর্তব্য, যজ্ঞাদি ধর্ম্মাচান, জ্যোতিষ—সকলই বর্ণিত রহিয়াছে। ঋগ্বেদেব সময়ে জাতভেদ ছিল, তথাপি ঋগ্বেদের দশ সহস্র ঋকের কোনও একটী স্থানে এই বিষয়কর জাতিভেদ প্রণীর কথাটা নাই, তাহা কি সম্ভব? আকারে ঋগ্বেদেব এক দশমাংশমাত্র এইরূপ কোনও অধুনিক ধর্ম্মগ্রন্থ আছে কি, মোহাতে জাতিভেদের উল্লেখ নাই?

ঋগ্বেদের সময়ে জাতিভেদের নাস্তিই সম্বন্ধে এই যথেষ্ট প্রমাণ। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও বিষয়কর প্রমাণ ঋগ্বেদে লক্ষিত হয়। পরবর্ত্তী সংস্কৃত ভাষায় যে “বর্ণ” শব্দ জন্মগত জাতি অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা ঋগ্বেদে আৰ্য্য ও অনার্য্যের (গৌর ও কৃষ্ণের) বিভিন্ন শাবীরিক বর্ণ (রং) অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। আৰ্য্যেরা তিন “বর্ণে” বিভক্ত ছিলেন, এমন কুত্রাপি উল্লেখ নাই। (মঃ ৩। ৩৪। ২)। ক্ষত্রিয় শব্দ পরবর্ত্তী সংস্কৃতে জন্মগত জাতিবাচক অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে; কিন্তু ঋগ্বেদের ইহা বিশেষণ মাত্র, অর্থ “বলশালী”; দেবতাদিগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া বর্ণনা আছে। ৭। ৬৪। ২ ঋকে মিত্র ও বরুণকে “সিদ্ধপতি ও ক্ষত্রিয়” ৭। ৮২

বিং পতিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই ঋকের ভাষাও বৈদিক ভাষা নহে। ভাষা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সংস্কৃত। এই নৃত্তের ভাষাও আধুনিক।

নৃত্তের প্রথম চারি মন্ত্রের শেষে বরুণ দেবকে ‘সুক্ষত্র’ বলিয়া সম্বোধন রহিয়াছে। পুরোহিত জাতি বুঝাইতে আধুনিক সংস্কৃতে বিপ্র শব্দের ব্যবহার আছে; কিন্তু ঋগ্বেদে “জ্ঞানী” “বিজ্ঞ” এই স্থানে অর্থে বিপ্র শব্দ দেবতাদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইয়াছে। ৮। ১১। ৬ ঋকে “বিপ্রং দেবং অগ্নিঃ” আছে, অর্থাৎ মেধাবী অগ্নিদেব। পুরোহিত জাতি-বোধক ব্রাহ্মণ শব্দ ঋগ্বেদের শত শত স্থানে শুধু ‘ঋক প্রণেতা কবি’ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। ৭। ১০। ৩৮ ঋকে “ব্রহ্ম কৃণুত ব্রাহ্মণাসঃ” আছে অর্থ “স্বতিকাৰী স্তোতৃ-গণ।” ১০। ৭১। ২ ঋকে আছে—“যাহারা দেব স্তুতি করেন। এবং সোমযাগ করেন, তাহারা পাপযুক্ত হইয়া কেবল লাঙ্গল চালনা উপযুক্ত হয়। অর্থাৎ যাহারা ইহকাল পর্য্যালোচনা করিত ও স্তুতি অভ্যাঙ্গ ও সোম যাগ করিত, তাহারা ইহ স্তোতা হইত, জন্মগত স্তোতা হইত না! যাহারা ঐ ধর্ম্মাক্রিয়া সাধনে অসমর্থ, তাহারা কৃষক বা তন্তবায় হইত, জন্মদোষে কৃষক বা তন্তবায় হইত না।

এইরূপ অনেক প্রমাণ উদ্ধৃত করা যায় স্থানাভাবে বিরত রহিলাম। কিন্তু একটা উদাহরণ এস্থলে সংগ্রহ না করিয়া পারিলাম না। ঋগ্বেদ-মূলভ নিকপট ভাবে এক ঋষি সঙ্কল্পচিন্তে বলিতেছেন, “দেখ, আমি স্তোত্রকার, আমার পিতা চিকিৎসক, আমার মাতা প্রসূতরের উপায় ব্যব-ভর্জন-কারিণী। আমরা সকলে ভিন্ন ভিন্ন কর্ম্ম করিতেছি। যেক্ষণ গাভীগণ গোষ্ঠ মধ্যে তৃণ কামনায় ভিন্ন দিকে বিচরণ করে, তদ্রূপ আমরা ধন কামনার-তোমার পরিচর্যা করিতেছি। অতএব, হে সোম! ইহের

জ্ঞান করিত হও।” ঐহারা বৈদিক সময়ে জাতিভেদ প্রথা ছিল মনে-করেন, তাঁহারা ই বলুন, যে পরিবারে পুত্র মন্ত্র-প্রণেতা ঋষি, পিতা বৈদ্য, এবং মাতা ময়দা-ওয়ালী, তাঁহারা কোন্ জাতি ভুক্ত? আমরা ইতি-পূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি, ঋগ্বেদীয় ঋষিরা বলবান যোদ্ধা ছিলেন। বিশ্বামিত্র যেমন মন্ত্র-প্রণেতা ঋষি, তেমনই দুর্ধর্ষ যোদ্ধা ছিলেন। পরবর্তী হিন্দুরা ঋষি আবার যোদ্ধা, এই কথায় স্তম্ভিত ও মর্ম্মপীড়িত হইয়া বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় ছিলেন, পরে গুণবলে ব্রাহ্মণ হইলেন, এইরূপ অতি মনোরঞ্জন পৌরাণিক গল্পের সৃষ্টি করিয়াছেন। সত্য সঙ্গোপনের রূপা চেষ্টা! আসল কথা এই, বিশ্বামিত্র ব্রাহ্মণও নহেন, ক্ষত্রিয়ও নহেন। ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয় বিভেদ প্রবর্তিত হইবার পূর্ব্বকালীন ঋগ্বেদীয় ঋষি, একাধারে পুরোহিত ও যোদ্ধা।

ঋগ্বেদের কৃত্রাপি দেবতার প্রতিমূর্ত্তি অথবা প্রতিমা রক্ষা করিবার জন্ত মন্দির, অথবা পূজাদি সম্পাদন করিবার জন্ত বিশেষ স্থানে সমবেত হইবার উল্লেখ নাই। প্রত্যেক গৃহই স্বগৃহে গৃহায়ি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দেবতার উদ্দেশ্যে সুরল ও মনোহর স্তব কীর্ত্তন করিতেন। ঋগ্বেদীয় স্তব আখ্যা জাতীয় সকল ব্যক্তির সাধারণ সম্পত্তি ছিল। ত্রীলোকেরা এই সকল যজ্ঞে সাহায্য করিতেন, আব-শ্রুকীয় দ্রব্যাদির আয়োজন করিতেন, উচ্-থলে তাহা পেষণ করিতেন, সোমরস বাহির করিতেন, এবং কখন হস্তে মেঘলোমে তাহা ছাকিয়া পরিতৃপ্ত করিতেন। অনেক স্থানে স্বামী ত্রী একত্রে যজ্ঞ সম্পাদন করিয়া প্রার্থনা করিতেন, যেন তাঁহারা এক সঙ্গে স্বর্গে বাইতে পারেন! * এতৎ সম্বন্ধে

একজন ধর্ম্মনিষ্ঠ ঋষির (বৈবস্বত মনুর) কয়েকটা কথা পাঠকবর্গের কুতূহল নিবৃত্তার্থ উদ্ধৃত করিতেছি। “৫। ৬ হে দেবগণ! যে দম্পতী একমনে অভিষব করে, সোম শোষণ করে, এবং মিশ্রণ দ্রব্য দ্বারা সোম মিশ্রিত করে, তাহারা ভোজনযোগ্য অন্নাদি লাভ করে এবং মিলিত হইয়া যজ্ঞে উপস্থিত হয়, তাহারা অন্নার্থ কোথাও গমন করে না। ৭। তাহারা দেবগণকে অবলাপ করে না, তোমাদের অনুগ্রহ নিবারণ করিতে ইচ্ছা করে না, মহা অন্ন দ্বারা তোমাদের পরিচর্যা করে। ৮। তাহারা পুত্রবিশিষ্ট, কুমারবিশিষ্ট, স্বর্ণ ভূষিত হইয়া উভয়ে সমস্ত পূর্ণ আয়ু লাভ কবে। ৯। প্রিয় যজ্ঞ বিশিষ্ট এই দম্প-তীর স্ততি দেবগণ কামনা করেন; ইহারা দেবগণকে সুখপ্রদ অন্ন প্রদান করত। অমরত্বের জন্ত অর্থাৎ সন্ততি লাভার্থ পরস্পর

পালন করেন এবং দেবগণেব পরিচর্যা করেন।” অষ্টম মণ্ডল ৩১ সূক্ত। এইরূপে একত্রে যজ্ঞাদি ধর্ম্মকার্য সম্পাদন ও সংসার সুখ লাভের কথা ঋগ্বেদের সর্বত্র রহিয়াছে।† বিহুদী রমণীগণ নিজেই ঋষি, স্তোত্র-মন্ত্র নিজে প্রণয়ন করিয়া পুরুষদের ন্যায় হোম করিতেন, এই সকল বৃত্তান্ত পাঠ করিলে কোন্ হিন্দুর হৃদয়ে আনন্দ না হয়? প্রাচীন

পাপহেদী যজ্ঞমান দম্পতী তোমার (ইন্দ্রের) তৃপ্তির অভিলাষে অধিক পরিমাণে হব্যপ্রদান করতঃ *** যজ্ঞ বিস্তার করিতেছে। তাহারা গোধন ইচ্ছাকরে এবং স্বর্ণ গমনে উৎসুক।” ৫। ৪৩। ১৫ বকে আছে “হে অগ্নি! তুমি বলশালী; পরিত্রীত দম্পতী ধর্ম্ম কর্ম্ম দ্বারা জীব হইয়া তোমাকে প্রচুর হব্য প্রদান করিতেছে।”

* ১। ১৩। ৩ বকে আছে “তোমার দেবক ও

† ত্রীলোকেরা স্তোত্র মন্ত্র-অনাধিকারিণী, নিরি-স্ত্রিয়, শীলব্রহ্মণ্য মিথ্যা পদার্থ, এই পৈশাচিক মত অতি আধুনিক।

কালে জীলোকদের আধ্যাত্মিক ও মানসিক উন্নতি সম্বন্ধে কোন অনিষ্টকর অন্তরায় ছিল না, তাহাদিগকে অন্তঃপুরে বদ্ধ বা অশিক্ষিত রাখিয়া সমাজে তাহাদের প্রাপ্য অধিকার হইতে বঞ্চিত রাখিবার কোন চেষ্টা করা হইত না। অন্তঃপুরবদ্ধ রমণীর কথা সমস্ত ঋগ্বেদে কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। পরন্তু সেকালের নারীগণ সমাজে তাহাদের প্রাপ্য স্থান অধিকার করিয়া মর্যাদা সহকাৰে বক্ত সম্পাদনে সহায়তা করিয়া এবং সমাজে স্ব স্ব পবিত্র মহিমা বিস্তার করিয়া কালযাপন করিতেন। যে বিদুষী “ঋষি” বিশ্ববারা ঋগ্বেদেব মন্ত্ৰ রচনা করিয়াছেন, হিন্দু মাত্রই সমাদরে তাঁহাব চিএ হৃদয়ে ধারণ করিবেন। ধর্ম্মানিষ্ঠ বিশ্ববারা নিজে ঋক-স্তোত্র প্রণয়ন করিয়া নিজে যজ্ঞাহুতি করিতেন এবং দম্পতিবা দেহমনোবাক্-সংযত হইয়া দাম্পত্য জীবন যাপন করুক, নির্বন্ধা-তিশয় সহকারে অগ্নিদেবের নিকট এই প্রকার স্তুতি করিতেন। (৫২৮।৩)* ঋগ্বেদে এইরূপ অনেক বমণী ‘ঋষির’ প্রমাণ রহিয়াছে।

সেকালে কন্যামাত্রেরই বিবাহ দিতে হইবে, এমন কোন নিয়ম ছিল না। পরন্তু কথারা কেহ কেহ আমরণ পিতৃগৃহে অনুচা-বস্থায় থাকিত, এবং পৈতৃক সম্পত্তি দাবী

* প্রথম ঋকে আছে ‘বিশবারা পুস্তাভিমুখী হইয়া এবং দেবগণের স্তবোচ্চারণ পূর্বক হব্যপাত্র লইয়া অগ্নির অভিমুখে গমন করিতেছে।’ অত্রি গোত্রজা বিশ্ববারা নারী রমণী এই শব্দের ঋষি। তিনি ঐ ঋকে বলিতেছেন “হে অগ্নি আমাদিগের বিপুল ঐশ্বর্যের নিমিত্ত শত্রুগণকে দমন কর, তোমার দীপ্তি সকল উৎকর্ষ লাভ করুক, তুমি দাম্পত্য সম্বন্ধ সুস্থভাবে বদ্ধ কর, এবং শত্রুগণের পরাক্রম আক্রমণ কর।” বিশ্ববারা স্বদেশ-হিতৈষণায় অনু-প্রাণিত।

করিয়া তাহার অংশভাগী হইত, এইরূপ অনেক প্রমাণ ঋগ্বেদে পাওয়া যায়।† অত্র (১।।১২৪।৪) উবা “যেমন জগতী-জনকে জাগরিত করেন” গৃহিণী তেমনি সর্বপ্রাণে জাগরিত হইয়া সকলকে জাগরিত করিতেন এবং গৃহস্থিত সকলকে স্বকার্য্যে নিযুক্ত করিয়া গৃহকার্য্যের সুশৃঙ্খলা স্থাপন করিতেন। এইরূপ গৃহিণীপনার জন্য হিন্দুবমণী সেই প্রাচীন সময় হইতে অদ্য পর্য্যন্ত জগতের সর্বত্র আদৃত ও সম্মা-নিত। তথাপি গুপ্তপ্রসবিনী (২।২৯।১) ভ্রাতৃরহিতা বিপথগামিনী ও পতি-বিবেচিণী ভ্রষ্টাচারিণী ভার্য্যার (৪।৫।৫) উল্লেখ আছে। দশম মণ্ডলের ৩৪।৪ ঋকে কথিত আছে, “পাশার আকর্ষণ বিষয় কঠিন, যদি কাহার ধনেন প্রতি পাশাব লোভ-দৃষ্টি পতিত হয়, তাহা হইলে তাহার পত্নী পর্য্যন্ত ব্যভিচারিণী হয়।”

পিতামাতারা কন্যাদিগকে স্বামিনন বিষয়ে অধিকার দিতেন; একবারে তাহা-দিগের অভিমত না জানিয়া বিবাহ সম্বন্ধ স্থির করিতেন না। কিন্তু সকল স্থানেই যে কন্যারা সং বরে স্বয়ংবর করিতেন, তাহা অস্বরূপ হয়। কিন্তু যে জীলোক ভদ্র,

† ২।।১৭।৭ ঋকের সায়ন ব্যাখ্যা করিতেছেন,

“গতিং অলভমানা সতী হুহিতা সমানং আশ্রমঃ পিত্রোক্ত সাধারণ্যং সদস্যং গৃহাৎ * * * বখা ভাগং যাচতে।” ইহা হইতে সপষ্ট অসুমান হয়, অনুচা কন্যা পিতৃসম্পত্তির অংশ পাইতেন। প্রাচীন মহুস্মৃতিতে ‘কন্যা ঋতুমতী হইয়া আমন্ত্রণ গৃহে থাকুক, তথাপি পিতা তাহাকে গৃহহীন বরে সম্মান করিবেন না’ এবং অন্যত্র “ভ্রাতারা অনুচা জগিনী-দিগকে স্ব স্ব অংশ হইতে এক চতুর্থাংশ প্রদান করিবেন, না দিলে অধোগতি প্রাপ্ত হইবেন” এই রূপবিধি আছে।

নব। কেহ কেহ “কেবল অৰ্থেই প্ৰীত হইয়া নাবীসহবাসভিলষী মনুষ্যেব প্ৰতি অনুরক্ত হয়। কিন্তু যে স্ত্ৰীলোক ভদ্ৰ যাহাৰ শৰীৰ সুগঠন, সেই (কন্যা) অনেক লোকেৰ মধ্য হইতে আপনাৰ মনোমত প্ৰিয়পাত্ৰকে পতিত্বে বৰণ কৰিবে।” (১০২৭।১২) এক সময়ে হিন্দুদেব মধ্যো যে স্বয়ংবৰ প্ৰথা প্ৰচলিত হইয়াছিল, আমবা উক্ত ঋকে তাহাবই পূৰ্ব্ভাতি পাইতেছি। তথাপি কন্যা স্বামিবৰণে পিতা মাতাৰ আদেশ উপদেশে চালিত হইত, তাহাত কোন সন্দেহ নাই; এবং তাহা হওয়াও পিতৃবৎসলা কন্যাৰ পক্ষে একান্ত স্বাভাবিক। এখনকাৰ ন্যায় সেই প্ৰাচীন সময়েও পিতা মাতা কন্যাকে রত্নালঙ্কাৰভূষিতা কৰিয়া সন্তানন কৰিতেন, তাহা বলা নিষ্পোজন।

বিবাহ সম্বন্ধীয় আচাৰ এবং স্বামিন্দ্ৰী প্ৰতিজ্ঞা বন্ধন সৰ্ব্বপ্ৰকাৰে বিবাহাচিহ্ন বলিয়া বোধ হয়। যে প্ৰণালীতে বিবাহ কাৰ্য্য সম্পন্ন হইত, ঋগ্বেদেব সৰ্ব্বশেষ মণ্ডল (৮৫ স্তক) হইতে তাহাৰ মানাইব বৰ্ণনা উদ্ধৃত কৰিতেছি। পাঠকবৰ্গ প্ৰথম ঋকে দেখিবেন যে, অস্বাভাবিক বাল্যবিবাহ প্ৰথা তখন প্ৰচলিত ছিল না। পবন্ত কন্যাদেব যৌবন উপস্থিত হইলে বিবাহ হইত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। “২১। হে বিশ্ববসু (বিবাহেৰ দেবতা) ! এই স্থান হইতে গাজ্জোখান কব, যেহেতু এই কন্যাৰ বিবাহ হইয়াছে। নমস্কাৰ ও স্তবেৰ দ্বাৰা বিশ্ববসুকে স্তব কৰি। আৰ যে কোন কন্যা পিতৃগৃহে বিবাহলক্ষণযুক্তা হইয়া আছে, তাহাৰ নিকট গমন কৰ; ; সেই তোমাৰ

ভাগস্বরূপ জন্মিয়াছে, তাহাৰ বিষয় অবগত হও। ২২। হে বিশ্ববসু ! এই স্থান হইতে গাজ্জোখান কব। নমস্কাৰদ্বাৰা তোমাকে পূজা কৰি। নিতম্ববতী অন্য অবিবাহিতা নাবীৰ নিকটে যাও, তাহাক পত্নী কৰিয়া স্বামি-সংসৰ্গিনী কৰিয়া দাও। ২৩। যে সকল পথ দিয়া আমাদিগেব বন্ধুগণ বিবাহেৰ জন্য কন্যা প্ৰাৰ্থনা কৰিতে যান, সেই সকল পথ যেন সবল ও কণ্টকবিহীন হয়। অথামা এবং ভগ আমাদিগকে উত্তমৰূপে লইয়া চলুন। হে দেবগণ ! পতিপত্নী যেন পবম্পব উৎকৃষ্টৰূপে প্ৰণীত হয়। ২৭। হে কন্যা ! স্তম্ভব মূৰ্দ্ধিবাবী সূৰ্য্যদেব যে বন্ধনেৰ দ্বাৰা তোমাকে বদ্ধ কৰিয়াছিলেন, সেই বন্ধনেৰ বন্ধন হইতে তোমাকে মোচন কৰিতেছি। যাহা সন্তোৰ আৰাব, যাহা সংকম্বেৰ আৰাবস্থানস্বরূপ, এইৰূপ স্থানে তোমাক নিৰুপদ্ৰবে তোমাৰ পতিব সহিত স্থাপন কৰিতেছি। ২৫। এই নাবীকে এই স্থান হইতে মোচন কৰিতেছি, অপব স্থান হইতে নহে। ২৬। (হে কন্যা) পুৰা তোমাকে হস্তে ধাবণ কৰিয়া এ স্থান হইতে লইয়া যাউন। অশ্বিদ্বয় তোমাকে বথে বন্ধন কৰুন। গৃহে যাইয়া গৃহেব কৰ্ত্তী হও। তোমাৰ গৃহেব সকলেব উপর প্ৰভুত্ব কৰ। ২৭। এই স্থানে সন্তানসন্ততি লাভ কৰিয়া তোমাৰ প্ৰীতি লাভ হউক। এই গৃহে সাবধান হইয়া গৃহকাৰ্য্য সম্পাদন কৰ। এই স্বামীৰ সহিত আপন শৰীৰ সম্মিলিত কৰ, বৃদ্ধাবস্থা পৰ্য্যন্ত নিজগৃহে প্ৰভুত্ব কব। ৩০। এই বধু অতি লক্ষণাৰ্হিতা, তোমবা এস, এ সৌভাগ্যবতী অৰ্থাৎ স্বামীৰ প্ৰিয়-পাত্নী হউক, এইৰূপ আশীৰ্বাদ কৰিয়া নিজ

* বিবাহৰ বিবাহেৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেবতা। বিবাহ হইয়া গেলে তাহাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী থাকে না।

+ অৰ্থাৎ পিতৃকুল হইতে মোচন কৰিয়া স্বামিকুলে প্ৰণীত কৰিলাম।

নিজ গৃহে প্রতিগমন কর। ৩৪। এই বস্ত্র দূষিত, অগ্রাহ্য, মালিন্যযুক্ত ও বিষযুক্ত। ইহা ব্যবহারের যোগ্য নহে। যে ব্রহ্মনামা ঋত্বিক বিদ্বান, সে বধূর বস্ত্র পাইতে পারে। (১) ৩৯। অগ্নি, লাভণ্য ও পরমায়ুঃ দিয়া বনিতাকে প্রদান করিলেন। এই বনিতার পতি দীর্ঘায়ুঃ হইয়া একশত বৎসর জীবিত থাকিবে। ৪০। (হে কস্তা) প্রথমে তোমাকে সোম বিবাহ করে, পরে গন্ধর্ব্ব বিবাহ করে, তোমার তৃতীয় পতি অগ্নি, মনুষ্য সন্তান তোমার চতুর্থ পতি। (২) ৪১। (বর বলিতেছেন) সোম সেই নারী গন্ধর্ব্বকে দিলেন, গন্ধর্ব্ব অগ্নিকে দিলেন, অগ্নি ধন-পুত্রসমেত এই নারী আমাকে দিলেন। (৩) ৪২। হে বরবধূ! তোমরা এই স্থানেই উভয়ে থাক, পরস্পর পৃথক হইও না; নানা খাদ্য ভোজন কর, আপন গৃহে আসিয়া পুত্রপৌত্রদিগের সঙ্গে আমোদ আহ্লাদ ও ক্রীড়া বিহার কর। ৪৩। (বরবধূ বলিতেছেন) প্রজাপতি আমাদিগেব সন্তানসমৃদ্ধি উৎপাদন করিয়া দিন, অর্ধ্যামা আমাদিগকে বৃদ্ধাবস্থা পর্য্যন্ত মিলন করিয়া রাখুন। হে বধূ! তুমি উৎকৃষ্ট কল্যাণসম্পন্ন হইয়া পতিগৃহে অধিষ্ঠান কর। আমাদিগের দাসদাসী এবং পশুগণের মঙ্গল বিধান কর।

(১) গন্ধর্ব্বদের সময়ে আচার এই ছিল। একপে যেমন নাপিত বিবাহের বস্ত্র লাভ করে, তৎকালে সেই বস্ত্র ঋত্বিকের প্রাপ্য ছিল।

(২) মনুষ্য জীবনের সীমা ঋত্বিকের সতবৎসর বর্ষ। ঋত্বিকের অনেক স্থলে এইরূপ উল্লেখ আছে। সহস্র বৎসর ঋত্বিকের পরমায়ুর গন্ধ পৌরাণিক সময়কাল হইত।

(৩) কস্তাকে বোধ হয় সোম ও গন্ধর্ব্ব ও অগ্নির নিকট সমর্পণ করিয়া পরে বিবাহ কার্য সম্পন্ন হইত।

৪৪। তোমার চক্ষু যেন দোষশূন্য হয়, তুমি পতির কল্যাণকরী হও, পশুদিগের মঙ্গল-কারিণী হও; তোমার মন যেন শ্রদ্ধা এবং লাভণ্য যেন উজ্জল হয়। তুমি বীরপুত্র-প্রসবিনী এবং দেবতাদিগের প্রতি ভক্ত হও। আমাদিগের দাসদাসী ও পশুগণের মঙ্গল বিধান কর। ৪৫। হে বৃষ্টিবর্ষণকারী ইন্দ্র! এই নারীকে তুমি উৎকৃষ্ট পুত্রবতী ও সৌভাগ্যবতী কর। ইহার গর্ভে দশপুত্র সংস্থাপন কর। পতিকে লইয়া একাদশ বাক্তি কর। ৪৬। বধূর প্রতি তুমি শ্বশুরের উপর প্রভুত্ব কর, শ্বশুরকে বশকর, ননদ ও দেবরগণের উপর সম্রাটের ন্যায় হও। ৪৭। (বরবধূ বলিতেছেন) তাবৎ দেবতাগণ আমাদিগের উভয়ের হৃদয় মিলিত করিয়া দিন। বায়ু, ধাতা ও বাগ্‌দেবী আমাদিগেব উভয়কে পরস্পর সংযুক্ত করুন।”

উদাহরণটি সুদীর্ঘ হইলেও পাঠকের পক্ষে তাহা বিরক্তিকর হইবে না। বিবাহ দিনে যে সমুচিত আচার ব্যবহার হইত, এবং যুবতী নববধূ স্বামি-গৃহে ও স্বামি-হৃদয়ে যে অধিকার প্রাপ্ত হইতেন, এই মন্ত্র হইতে তাহা স্পষ্টরূপে জানিতে পারি।

অপরাপর জাতি এবং আপরাপর দেশের জ্ঞান ভারতবর্ষেও প্রাচীন সময়ে হিন্দু রাজা ও ধনাঢ্য ব্রাহ্মণের মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। সপত্নী বিবেচনায় বিবাহের অবশুঙ্গাবী ফল; এবং ঋত্বিকের শেষভাগে দশমমণ্ডলের ১৪৫ ও ১৪৬ স্তোত্রে স্ত্রীরা সপত্নীদিগকে অভি-সম্পাদ করিতেছেন, তাহার প্রমাণ রহিয়াছে। ঋত্বিকের সর্বশেষ ভাগে এই কুপ্রথা প্রবল হইয়া থাকিবে, কারণ প্রথম নয় মণ্ডলে কদাচিত্‌ বহু বিবাহের উল্লেখ পাওয়া যায়।

দশম মণ্ডলের ১৬২, ১৮৩, ও ১৮৪ সূক্তে গর্ভাধানের উল্লেখ আছে। ৫৭৮৭ ঋকে জাত কর্ণের কথা রহিয়াছে। ৩৩১ সূক্তে উত্তরাধিকারের বিধি সম্বন্ধে যে দুইটি ঋক আছে, তাহা আজ গুরুতর বিবেচনার এস্থলে উদ্ধৃত করিতেছি “১। পুত্রহীন পিতা রেতোধা জামাতাকে সম্মানিত করতঃ শাস্ত্রানুশাসন ক্রমে হুহিতাজাত পৌত্রের নিকট গমন করে। (অপুত্র) পিতা হুহিতার গর্ত হইবে বিশ্বাস করতঃ প্রসন্ন মনে শরীর ধারণ করে। * ২। ওঁরস পুত্র হুহিতাকে পৈতৃক ধন দেয় না। তিনি উহাকে বিবাহ দিবেন। যদি পিতা মাতা পুত্র ও কন্যা উভয়কেই উৎপাদন করেন, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে একজন উৎকৃষ্ট ক্রিয়া কর্ষ করেন, এবং অন্য সম্মানিত।” তৃতীয় মণ্ডলের ৩১ সূক্ত।

হিন্দুদিগের দায়ভাগের এই প্রথম অঙ্কুর। পুত্র ও কন্যা উভয় বর্তমানে পুত্র পৈতৃক সম্পত্তির অধিকারী, আর পুত্রভাবে দৌহিত্র অধিকারী। দেখিতে নিম্নোক্ত ঋকে দত্তক গ্রহণ করিবার সূত্রপাত পাওয়া যায়। “৭। অল্পাণী ব্যক্তির ধন পর্যাণ্ড হয়, অতএব আমরা নিত্যধনের পতি হইব। হে অগ্নি। যেন অপত্য ‘অগ্নজাত’ না হয়। অবন্তার পথ জানিও না। ৮। অগ্নজাত পুত্র স্থপকর হইলেও তাহাকে পুত্র বলিয়া গ্রহণ করিতে বা মনে করিতে পারা যায় না। আর সে পুনরায় আপন স্থানেই গমন করে। জতএম অন্নবান্ শত্রু নাশক নবজাত পুত্র

* পূর্বকালে পুত্র না হইলে কন্যার বিবাহ দিবার সময় জামাতার সহিত এইরূপ বন্দোবস্ত করা হইত যে, ঐ কন্যার পুত্র কন্যার পিতার হইবে। কন্যার পুত্র বৌদ্ধ হইয়াও পৌত্রের কার্য করিবে।

আমাদের নিকট আগমন করুক।” সপ্তম মণ্ডল ৪র্থ সূক্ত।

এই পরিচ্ছেদে বিবাহ ও দায়ভাগের কথা লিখিয়াছে। অষ্টোষ্টি ক্রিয়ার কথা আনুষঙ্গিক হইবে না। ঋগ্বেদের ষম নরকের দেবতা নহেন, তিনি ভ্রায়বান্ ব্যক্তির দেবতার দেবতা, এবং মৃত্যুর পরে সংলোকের পুণ্যকার দাতা। দশম মণ্ডলের ১৪ সূক্ত হইতে কতিপয় ঋক উদ্ধৃত করিতেছি—“৭। (যজ্ঞকর্তা ব্যক্তির মৃত্যু হইলে) তাহাকে সম্বোধন করিয়া এই উক্তি) আমা দিগের পূর্ব পুরুষেরা যে পথ দিয়া যে স্থানে গিয়াছেন, তুমিও সেই পথ দিয়া সেই স্থানে যাও। সেই যে দুই রাজা যম আর অরুণ, তাঁহারা সুখা প্রাপ্ত হইয়া আমোদ করিতেছেন, তাঁহাদিগকে যাইয়া দর্শন কর। ৮। সেই চমৎকার স্বর্গধাম পৃথলোকের সঙ্গে মিলিত হও, ও যমের সহিতও ধর্ম্মানুষ্ঠান ফলের সহিত মিলিত হও। পাপ পরিত্যাগ পূর্বক অস্ত্র নামক গৃহে প্রবেশ কর এবং উজ্জল দেহ ধারণ কর। ৯। (শ্মশানদাহ কালে উক্তি) হে ভূত প্রেতগণ! দূর হও, চলিয়া যাও, সরিয়া যাও, পিতৃলোকেরা তাঁচার জগ্ন এই স্থান প্রাপ্ত করিয়াছেন। এই স্থান দিবা দ্বারা, জল দ্বারা, আলোক দ্বারা শোভিত। যম এই স্থান মৃত ব্যক্তিকে দিয়া থাকেন। ১০। হে মৃত! এই যে দুই [যম দ্বারবর্তী] কুঙ্কর, তাহাদিগের চারি চারি চক্ষুঃ ও বর্ণ বিচিত্র, ইহাদের নিকট দিয়া নীচ চলিয়া যাও। তৎপরে যে সকল সুবিজ্ঞ পিতৃলোক যমের সহিত সর্বদা আনোদে কালক্ষেপ করেন, তুমি উত্তম পথ দিয়া তাহাদিগের নিকট গমন কর। ১১। হে যম! তোমার প্রহরীস্বরূপ বে দুই কুঙ্কর

আছে, বাহাদিগের চারি চারি চক্ষু, বাহারা পথ রক্ষা করে, বাহাদিগের দৃষ্টিপথে সকল মনুষ্যকেই পতিত হইতে হয়; তাহাদিগের কোপ হইতে এই মৃত ব্যক্তিকে রক্ষা কর। হে রাজা! ইহাকে কল্যাণভাগী ও নীরোগী কর।” বৈদিক যুগে পরকালের স্মৃৎসম্বন্ধে লোকের যে প্রকার বিশ্বাস দাঁড়াইয়াছিল, পূর্বে উদ্ধৃত স্মৃতি হইতে তাহা জানা যাইতেছে।

প্রাচীনকালে মৃতদেহ দাহ না করিয়া সমাধি করিত, এমন কথা কোন্ কোন্ মন্ত্রে পাওয়া যায়? “১০। হে মৃত! এই জননীরূপা বিস্তীর্ণা পৃথিবীর নিকটে গমন কর। ইনি সর্বব্যাপিনী। ইহার আকৃতি স্নানর। ইনি যুবতী স্ত্রীর ন্যায় তোমার পক্ষে নাশাকৃত মেঘলোমের মত কোমল স্পর্শ করেন। তুমি দক্ষিণা দান অর্থাৎ যজ্ঞ করিয়াছ। ইনি যেন নিশ্চয় হইতে তোমাকে রক্ষা করেন। হে পৃথিবী! তুমি এই মৃতকে উন্নত করিয়া রাখ, ইহাকে পীড়া দিও না। ইহাকে উত্তম উত্তম সামগ্রী, উত্তম উত্তম প্রাণোভন দাও। যেরূপ মাতা আপন অঞ্চলের দ্বারা পুত্রকে আচ্ছাদন করে, তজ্জপ তুমি ইহাকে আচ্ছাদন কর। ১২। পৃথিবী উপরে শুপাকার হইয়া উত্তমরূপে অবস্থিতি করুন। সহস্র ধূলি এই মৃতের উপর অবস্থিতি করুক। তাহারা ইহার পক্ষে যতপূর্ণ গৃহ-স্বরূপ হউক। প্রতিদিন এই স্থানে তাহারা ইহার আশ্রয় স্থান স্বরূপ হউক।” দশম মণ্ডল ১৮ সূক্ত।

বৈদিকযুগে যে শবদাহ করা হইত, তাহারও প্রমাণ পাওয়া যায়—“হে অগ্নি! এই মৃত ব্যক্তিকে একেবারে ভস্ম করিও না, ইহাকে ক্রেশ দিও না। ইহার চর্ম বা

ইহার শরীর ছিন্ন ভিন্ন করিও না। হে জাতবেদা! যখন ইহার শরীর তোমার তাপে উত্তমরূপে পক হয়, তখনই ইহাকে ইহলোকের নিকট পাঠাইয়া দাও।” ১০। ১৬। ১

দশম মণ্ডলের ১৮ মন্ত্রে বিধবা বিবাহ বিধেয়, তৎসম্বন্ধে যে স্তবিত্যত হইয়াছে, রহিয়াছে, এখানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। “৮ হে নাবী! সংসারের দিকে ফিরিয়া চল! গান্ধোথান কব, তুমি বাহার নিকট শয়ন করিতে যাইতেছ, সে গতাস্থ হইয়াছে, চলিয়া এস। যিনি তোমার পাণগ্রহণ কবিতেন্নে এবং বিবাহ করিতে প্রস্তুত, সেই পতির পত্নী হও।”

সায়নাচার্য্য তৈত্তিরিয়া আরণ্যকে এই ঋক উদ্ধৃত করিয়া তাহার যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, আমি তাহার অনুসরণ করিয়া বাঙ্গালা অনুবাদ করিলাম। উক্তস্থলে যে দ্বিধীযু * দ ব্যবহৃত হইয়াছে, সংস্কৃত ভাষায় তাহার একভিন্ন দুই অর্থ নাই—স্রীলোকের দ্বিতীয় স্বামীকে “দ্বিধীযু” বলে। অষ্টোষ্টি-ক্রিয়া সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মহাপণ্ডিত রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়ের এক প্রবন্ধের শেবাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। “বৈদিকযুগে যে বিধবার বিবাহ প্রচলিত ছিল, তৎসম্বন্ধে অনেক অকাট্য যুক্তি ও নিঃসন্দেহ প্রমাণ রহিয়াছে। সংস্কৃত ভাষায় অতি প্রাচীন সময় হইতে বিধবাবিবাহকারী পুরুষকে “দ্বিধীযু”, দ্বিতীয়-পতি বিবাহকারিণী বিধবাকে পরপূর্ণা, এবং বিধবার দ্বিতীয়-পতির ঔরসজাত পুত্রকে ‘পৌনর্ভব’ বলে। এই সকল প্রমাণই যথেষ্ট।”

নিতান্ত দুঃখ ও লজ্জার সহিত উপসংহার-কালে আমরা এই স্মৃতির অন্ততম ঋক উদ্ধৃত করিতেছি। এই ঋকের কোন্

অপরোধ নাই; কিন্তু ইহাব পবিত্বজন ও
চুই অর্থ কল্পনা কবিতা সতীদাহ নামক
বিধবা দাচ-প্রথাব সমর্থন চেষ্টা কবা
হইয়াছিল। এই নিষ্ঠুর প্রথা স্বদেশ সম্মত
কার্য্য নহে। ১০১৮৭ একটী এখানে
অনুবাদ কবিতা, অষ্টোষ্টিক্রিয়াব পব
গৃহস্থ নাবীগণেব পুনবায় গৃহ আসিবাব
কথা বহিয়াছে মাত্র। “এই সকল নাবী
বৈধব্য ভোগ অনুভব না কবিতা মানামত
পতি লাভ কবিতা অজ্ঞান ও রাত্তর সহিত
গৃহে প্রবেশ ককন। এই সকল বধু অশ্রু
পাত না কবিতা বোনা দাতব না হইবা। ০ জনতা।
উত্তম উত্তম বহু দাবণ কবিতা (সকলকন)।

অগ্রে আগমন ককন ”

মূলে “আবো চন্দ্র জননঃ যোনিঃ অগ্রে”
আছে। বিধবা দাচের কথা কুজাপি নাই।
উক্ত একেব শেষোক্ত “অগ্রে” শব্দকে
অগ্রে” এইকপ পবিত্বজন কবিতা, মূলেব
পবিত্বজন এব° কদম্ব কল্পনা পূর্বক বাক্যলা-
দোশব পণ্ডিতব। ভবনা বিধবাদাহ প্রথাব
সমর্থন চেষ্টা কবিতাছিলেন। আধুনিক
কপণান্তর সংস্করণে কপট ব্যবসায়ি-
গণ প্রাচীন শাস্ত্রব ব্রহ্মি ভ্রমি অথবা
৩ মিথ্যা অর্থ কবিতাছেন, তাহাব
মাত্র এই কাযাটী সর্কাপেক্ষ বিস্ময়কন

ঐ বাসচন্দ্র দত্ত।

সরস্বতীপূজা। (১)

এক সময় বৈষ্ণব জিজ্ঞাসা কবিতা
ছিলেন,—আমবা মাটিব সরস্বতী পূজা কবি
কেন? এ দেশে কি এইকপট সরস্বতী
পূজা হইত? আমি তাহাতে উত্তর দিয়া-
ছিলাম,—না মহাশয়। এই ভাবতভূমি যত
দিন প্রকৃত সরস্বত আশ্রম ছিল, তত দিন
ভগবতী মুগ্ধমী ছিলেন না, চিন্ময়ী ছিলেন।
যতদিন মা সরস্বতী,—

“পুণ্যদা পুণ্যজননী পুণ্যতীর্থস্বরূপিনী।

পুণ্যবস্ত্রিনিবেশা চ স্থিতিঃ পুণ্যবতাং সদা।

তপস্বিনাং তপোব্রূপা তপস্বাকবরূপিনী।

কৃতপাপেধমাহার জলদম্বিস্বরূপিনী।

জ্ঞান সরস্বতীতোষে মগ্ন বৈষ্ণবানেবৈভূতি।
কথাং স্থিতিশ্চ বৈকুণ্ঠ স্থিতিরং হবিসংসদি।”
পুণ্যদাত্তী, পুণ্যজননী ও পুণ্যতীর্থস্বরূপিনী
ছিলেন, যত দিন মা পুণ্যদাত্তা সাধুগণের
আবাধা ও স্থিতিকপিনী ছিলেন, যত দিন
তিনি তপস্বিগণের তপস্বারূপিনী ও তপস্বাব
মলপ্রকৃতি ছিলেন, তত দিন ভাবতবর্ষে
তাহার চিন্ময়ী জ্যোতির্ময়ী মূর্তিব পূজা
হইত, ভক্তগণ সেই জলদম্বিকপিনী ব্রহ্ম-
ময়ীব তেজঃপ্রভায় তৃণকাষ্ঠেব স্থার সমস্ত
কলুষবাশি দম্ব করিত; সেই জ্ঞানময় সর-
স্বতী-সলিলে নিমগ্ন হইয়া বৈকুণ্ঠধামে গমন-

(১) এ অধ্যায়ে বৈষ্ণব জিজ্ঞাসার মহাশয়ের কথা বলা হইয়াছে, তাহা পাবণগণেরই পক্ষে, আর বাক্যের
অভিপ্রায়, বিষ্ণুদেবীর পূজা করিয়া থাকেন, সেই পূজার আচার্য্যগণ আমাদের পরমারাধ্য গুরু।

পূর্বক অনন্তকালের জন্য শ্রীহরির সহবাস লাভ করিত। ক্রমে অষ্টচক্রে তারতম্য দ্বারস্থত আশ্রম বুঢ়িমা পাবও-ভূমিতে পরিণত হইতে লাগিল, যা সরস্বতীও আমাদের চক্ষুশা ভাবিয়া ভাবিয়া 'মাটি' হইলেন, তাই আমরা একপে মাটির সরস্বতী পূজা করিয়া থাকি।

ধ্যাতনাগা স্বর্গীয় জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন শ্রীকৃষ্ণে জগন্নাথ দেবের দ্বারস্বতী মূর্তি দেখিয়া খেদ করিয়া বলিয়াছিলেন,—

“একা ভাৰ্য্যা প্রকৃতিমুখরা চঞ্চলা চ দ্বিতীয়া
পুঞ্জোহপ্যেকো ভুবনবিজয়ী মন্থথো চনিবারঃ ।
শেষঃ শয্যা শয়নমুদধৌ বাহনং পন্নগারিঃ
স্মারং স্মারং স্বগৃহচরিতং দাক্ষভূতো মুমারিঃ ॥”

এক ভাৰ্য্যা স্বভাবত বড়ই প্রবলা,
আর ভাৰ্য্যা স্বভাবত বড়ই চপলা ;
পুত্র এক বিশ্বজয়ী চরিত্র মদন,
সমুদ্রে সর্পের শয্যা, বিহঙ্গ বাহন ; (২)
এ সব ঘরের ছুঃখ দিবা বিভাবরী,
ভাবিয়া ভাবিয়া কাঁঠ হইয়াছেন হরি ।

এইরূপে আমাদের হাতে পড়িয়া সকল দেবতাই মাটি হইয়াছেন, কেহ কাঁঠ হইয়াছেন, কেহ বা পাখর হইয়াছেন ।

ভক্তচূড়ামণি তুলসীদাস বলিয়াছিলেন,—
তুলসী পিদনে হরি মেলে তো,
মেরুপেদে কুঁদা আউরু ঝাড়ু ;
পাখরু পূজনে হরি মেলে তো,
মেরুপূজে পাহাড়ু ॥”

(২) ‘স্বভাবত বড়ই প্রবলা’ ভাৰ্য্যাটি সরস্বতী ; ‘স্বভাবত বড়ই চপলা’ ভাৰ্য্যাটি লক্ষ্মীতাক্ষারী, ইনি কোথাও ছিন্ন থাকিতে পারেন না। জগন্নাথ অর্থাৎ নারায়ণের এই দুইটি ভাৰ্য্যা। বিহঙ্গ অর্থাৎ পন্নগ-পক্ষী ইহার বাহন। শিবের ভাণ্ডো তবু একটা বড় ভূমিহীন, কিন্তু ইহার ভাণ্ডো একটা চতুষ্পদও হুটে দাই ।

“কাঠলোষ্টেবু মূখ্যাং বৃক্স্যাম্মনি দেবতা”

পূজার পরদিনেই আমরা যা সরস্বতীকে বিসর্জন দিয়া থাকি ; এটা মড়ার উপর খাড়ার ধা, কেন না আমরা বহুকাল হইতেই মাকে অতল জলে বিসর্জন করিয়াছি। একপে তাঁহার পরিবর্তে ছুই সরস্বতী আসিয়া আমাদের ঘাড়ে চাপিয়াছেন ; তিনিই বৎসর বৎসর মুখ্যরূপে ভট্টাচার্য্য মহাশয়-দিগের টোলে আসিয়া দশনী কুড়াইয়া থাকেন। পূজার পরদিনেই ভৌতা, কাকস্য পরিদেবনা, টোলে আর সন্ধ্যা দেওয়া হয় না। স্থানভ্রষ্ট শৃগাল, কুকুর ও বিড়াল প্রভৃতির পুনরায় আসিয়া স্ব স্ব স্থান অধিকার করে। ঐ সকল কৃতজ্ঞ জন্তুরাই আশ্রয়দাতা ভট্টাচার্য্যদিগের নিত্যক্রিয়া সম্পন্ন করে, ‘যজ্ঞ’ ‘যাজন’ ‘অধ্যয়ন’ ‘অধ্যাপন’ ও ‘দান’ প্রকারান্তরে উহারাই সম্পন্ন করে, বৈষ্ণবের মধ্যে কেবল ‘প্রতিগ্রহ’ কার্য্যটি ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা স্বহস্তে সম্পন্ন করিয়া থাকেন। ভট্টাচার্য্যেরা অতি দরানু, বৎসরের মধ্যে একটি দিন মাত্র ঐ সকল জন্তুর আশ্রমপীড়া উৎপাদন করেন।

আমাদের পরম পূজনীয় শ্রীবৃক্স দেবরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় পঞ্চদশায় অধ্যাপকের অল্পরোধে মুখ্যরী সরস্বতীর একটি স্তব লিখিয়াছিলেন। সত্যপ্রিয় হ্রস্বক অধ্যাপক ঐ স্তম্ভিত স্তবটি দেখিয়া আহোদ করিয়াছিলেন। স্তবটি এই,—

মুখরী সরস্বতীর স্তব ।

“মূঢ়ী-কচুরী-মতিচূর-শোভিতম্
জিলেপি-সন্দেশ-গজা-বিরাজিতম্ ।

যস্তাঃ প্রসাদেন কলারনাপূরঃ
সরস্বতী সা জরতীরিরমরম্ ॥”

কিন্তু সেই কলারইবা এখন কোথায় ?

নৃতি মূর্চির বাড়ী পাইলেও পাই; কচুরি চুরি করিতেও রাজি আছি; মতিচূর প্রচুর খাইলেও আশ'মিটে ন্যূ; এ ক্ষুদ্র নিমিষ জিলিপির মহিমা কি বর্ণিবে? সন্দেশে ঘেঁষ কোনও কালেই নাই; বলিতে কি, পেটে ঠাই না হইলেও মিঠাই খাইতে পরাধুখ নহি। কিন্তু পাই কোথা? এখনকার ভট্টাচার্য্য মহাশয়েরা' যে দর্শনীটি হস্তগত করিয়াই বিদ্যার করেন। তুমি নিমন্ত্রণে যাও আর নাই যাও, দর্শনীটি কিন্তু তোমাকে দিতেই হইবে, বরং নোংরা দানন হইতে পরিভোজ আছে, কিন্তু পূজার দর্শনীর হস্ত হইতে পরিত্রাণ নাই।

বঙ্গদেশে কিন্তু কিছুকাল পূর্বে এরূপ ভরসা ছিল না; নবদ্বীপ প্রতি স্থান সকলই তাহার সাক্ষী। এস্থলে তৎকালের একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে নবদ্বীপে রামনারায়ণ নামে এক অধ্যাপক ছিলেন। তিনি সর্বশাস্ত্রের অধ্যয়ন ও অধ্যাপনে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার আশ্রম-কূটারের (১) চতুর্দিকে বন

(১) 'কূটার' শব্দে কুড়ো ঘর। একালে 'কূটার' বলিলে আর কুড়ো বুঝে না। এখন অভিধান উদ্ভাইচছে, এখন 'কূটার' শব্দে অট্টালিকা; যথা,— 'কমল কূটার', 'বাহিঃ-কূটার' 'আর্ধ্যকূটার' প্রভৃতি। যদি এখন আচার্য্যদিগের বেশভূষা হাটিকোট হয়, তবে তাহাদের কূটার নাহেই বাড়ী না হইবে কেন? পূর্বে কালে আচার্য্যেরা কিন্তু ঐশ্বর্য্যভোগে একেবারেই উদাসীন ছিলেন। যে চাণক্যের জকুটীমাজেই পুণ্ডরীক রাজাধা ভরে শহরিকা উঠিত, তিনি মলমলে ধূসে করিয়া চন্দ্রভাগকে সার্বভৌমপদে স্থাপন করিয়া তাহার মন্দির করিয়াছিলেন, সেই সর্বোৎকর্ষের সকল সঙ্গী মণ্ডির নিম্নপুঙ্খের এতদ্য দেখ। কচুরী চুরি কোর পুঙ্খ প্রবেশ করিমা মনে মনে কহিলেন, আহা! এই রাজাধিরাগের মণ্ডি অশ্রুশ্রবণের পুঙ্খের কি এতদ্য!

জঙ্গল থাকার তাঁহাকে সকলে 'বুনো রাম-নারায়ণ' বলিত। পণ্ডিতজীবন মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র সময়ে সময়ে ভট্টাচার্য্যগণের কূটারে আতিথ্য গ্রহণ করিয়া স্বচক্ষে তাহাদের অধ্যাপনাকাব্য দেখিয়া শুণোচিত দানে যানে সকলকে পরিভূট করিয়া আসিতেন। তিনি একদিন বুনো রামনারায়ণের গৃহে উপস্থিত হইলেন, দেখিলেন,—ভট্টাচার্য্য মহাশয় বাটীর বহিঃ প্রাঙ্গণে ছাত্রমণ্ডলে পরিবেষ্টিত হইয়া অধ্যাপনা করিতেছেন। ব্রাহ্মণ অধ্যাপনার এরূপ উদ্ভূত যে, সমুখে স্বয়ং পুণ্ডীপতি আসিয়া দণ্ডায়মান, তাঁহার উদ্বোধন নাই, তিনি তখন বাহু নেত্র নিম্নীলিত করিয়া শাস্ত্রচর্চার নিমগ্ন ছিলেন। রাজা কিরংকণ স্তম্ভিত হইয়া দেখিতে লাগিলেন। অনন্তর তাঁহার পদপ্রান্তে গিয়া প্রণাম করিলে, তাঁহার যোগনিদ্রা ভঙ্গ হইল। তখন তিনি সমস্তমে উঠিয়া রাজার যথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। রাজা তাঁহার অধ্যাপনা দর্শনে পরম প্রীত হইয়া পুরস্কার দিবার মানসে জিজ্ঞাসিলেন, মহাশয়! আপনার কোনও বিষয়ে অসঙ্গতি আছে? রাজার অভিপ্রায় এই যে, সাংসারিক কোনও বিষয়ে অসঙ্গতি অর্থাৎ অভাব থাকিলে তাহা তৎক্ষণাৎ পূরণ করেন। কিন্তু

"উপলব্ধকলমেতন্ চেদন্তং গোয়ামান্
কুটিলকপ্পতান্য্যঃ সর্বিণ্যঃ কুটম্বেতৎ।
শরদমণি সর্বিভিঃ শুভামাণ্ডিত্য্যাক্তা
বিনমিতপটলাকং দৃষ্টতে জীর্ণকৃত্য্যম্।"

শব্দ গোবর ভাষিবার স্তম্ভ এই প্রস্তরবও পড়িয়া আছে, হিঙ্গবাসকণ্ঠের আনীত এই সুপাকার হুপ পড়িয়া আছে; ঘরের দেওয়ালটী জীর্ণ হইয়াছে, চানের উপর বস্তুকাঠিসকল শুকাইতে দেওয়াল তাহার ভায়ে চানের ধরতলা কুলিয়া পড়িয়াছে।

(স্মারাকল)

ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের দৃষ্টি অন্য দিকে, তিনি শাস্ত্রই ভাবিতেছিলেন, উত্তর করিলেন,—হাঁ মহারাজ! আমার পঠদশায় অধীতশাস্ত্রের অনেক স্থলে অসঙ্গতি ছিল বটে, কিন্তু ক্রমাগত সেই সকল বিষয়ের চিন্তা ও অনুশীলন করায়, এক্ষণে আর কোনও স্থলে অসঙ্গতি নাই, যাহা পূর্বে অসঙ্গত বোধ হইত, তাহা এক্ষণে বিশদ হইয়াছে। রাজা কহিলেন, আমি সে কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, আপনার সাংসারিক বিষয়ে কি কোনও অভাব আছে? ভট্টাচার্য্য তখন গদগদকণ্ঠে কহিলেন, আমার আঁবার অভাব! মহারাজের দত্ত যে নিকর ব্রহ্ম আচে, তাহা হইতেই আমার স্বচ্ছন্দে জীবিকা চলে। যে ধাতু পাই, আমার গৃহিণী তাহা সহস্রে কণ্ডন ও রত্নন করিয়া উপাদের অন্ন প্রস্তুত করেন। গৃহিণী প্রতিদিন প্রাতঃ-স্থান করিয়া আদিবার সময় বাটার পার্শ্বস্থ তিস্তিভী বৃক (তৈতুলগাছ) হইতে পত্র চয়ন করিয়া আনেন, এবং তদ্বারা অপরূপ জ্ব (ঝোল) প্রস্তুত করেন। আহা! সেই অন্ন-বাজন অমৃত! অমৃত! অমৃত! আমি, গৃহিণী ও আমার এই ছাত্রগণ তাহা পরমানন্দে ভোজন করি; এবং পুলকিত হইয়া মহারাজকে আশীর্বাদ করি।

হার রে! সে শাস্ত্রচর্চা, সে সরস্বতী-পূজা কি এসেছে আর হইবে? সে জ্ঞান-বুদ্ধি, সে তত্ত্বময়তা, সে আত্মবিশ্বাস কি আর দেখিব? “তে হি নো দিবসঃ গতাঃ” আমাদের সে দিন গিয়াছে।

চিরায়ী সরস্বতীর স্বপ্ন।

ব্রহ্মস্বরূপা পরমা জ্যোতীরূপা সনাতনী।

সর্বাবিদ্যাধিদেবী যা তন্ত্ৰৈ বাণৈ নমোনমঃ ॥১॥

যদা বিনা জগৎ সর্বং লব্ধং জীবন্তং তং পরম্।

জ্ঞানাদিদেবী যা তন্ত্ৰৈ সরস্বতী নমোনমঃ ॥২॥

যদা বিনা জগৎ সর্বং মুকমুদন্তবৎ সদা।

বাগধিতাজী দেবী যা তন্ত্ৰৈ নিত্যং নমোনমঃ ॥৩॥

হিষচন্দনকুন্দেদ্ধুসুদান্ডোজসরিভা।

বর্ণাধিদেবী যা তন্ত্ৰৈ চাক্ষরাণ্যৈ নমোনমঃ ॥৪॥

বিনর্গবিন্দুযাজ্ঞায় বদধিতানমেব চ।

তদধিতাত্তদেবী যা তন্ত্ৰৈ বাণৈ নমোনমঃ ॥৫॥

যদা বিনা সংখ্যাবান্ সংখ্যাং কর্তুং ন শক্যতে।

কালসংখ্যাস্বরূপা যা তন্ত্ৰৈ দেবৈ নমোনমঃ ॥৬॥

ব্যাখ্যাস্বরূপা যা দেবী ব্যাখ্যাধিতাত্তদেবতা।

ভ্রমবিকাস্তরূপা যা তন্ত্ৰৈ দেবৈ নমোনমঃ ॥৭॥

স্বতিশক্তিজ্ঞানশক্তিবুদ্ধিশক্তিস্বরূপিণী।

প্রতিভা করুণাশক্তিবী চ তন্ত্ৰৈ নমোনমঃ ॥৮॥

শ্রেষ্ঠা শ্রুতীনাং শাস্ত্রাণাং বিদুবাং জননী পরা।

প্রাণাধিতাজী বা দেবী তন্ত্ৰৈ বাণৈ নমোনমঃ ॥৯॥

শুদ্ধনন্দস্বরূপা যা কবীর্নামিষ্টদেবতা।

সচ্চিদানন্দরূপা চ তন্ত্ৰৈ বাণৈ নমোনমঃ ॥১০॥

(ইতি বাজবল্ক্যকৃতং বাণীস্তোত্রম্)

যিনি ব্রহ্মময়ী, জ্যোতির্ময়ী, যিনি সর্ববিদ্যার

অধীশ্বরী, সেই পরাংপরী বাগদেবীকে বার-

বার নমস্কার। ১। বাঁহার বিহনে এ বিশ্ব-

সংসার জীবন্ত হয়, যিনি জ্ঞানের অধিতাজী

দেবতা, সেই সরস্বতীকে বারবার নম-

স্কার। ২। বাঁহার অধিষ্ঠান বিনা সমস্ত

জগৎ মুক ও উন্নতির অবস্থা প্রাপ্ত হয়,

সেই শব্দব্রহ্মের অধিদেবতাকে বারবার

নমস্কার। ৩। জুহার, চন্দন, কমল, কুমুদ,

কল্লার ও চন্দ্রমার স্তায় যিনি মাধুর্যময়ী,

যিনি বর্ণের অধিতাজী দেবতা, সেই অক্ষরা-

দেবীকে বারবার নমস্কার। ৪। বিসর্গ,

বিন্দু ও মাত্রা প্রভৃতির মধ্যে বাঁহার নিত্য

অধিষ্ঠান, সেই বর্ণমালায় অধিদেবতাকে

বারবার নমস্কার। ৫। বাঁহার বিহনে কিছু-

রই সংখ্যা করা যায় না, কিছুই ইয়াত্তা হয়

না, সেই কালকলিণী সংখ্যাগুলি পরম

দেবতাকে বারবার নমস্কার। ৬। যিনি নিখিল বায়রের ব্যাধাস্বরূপা এবং নিখিল ব্যাধ্যার অধিষ্ঠাত্রী, যিনি সমস্ত ভ্রান্তিজালের সিদ্ধাস্তস্বরূপা, সেই দেবীকে বারবার নমস্কার। ৭। যিনি স্মৃতিশক্তি, জ্ঞানশক্তি ও বুদ্ধিশক্তি, যিনি প্রতিভা ও কল্পনাশক্তি, সেই মহাশক্তিকে বারবার নমস্কার। ৮।

যিনি সমস্ত ক্রতি ও সমস্ত শাস্ত্রের সর্বোপরি বিরাজমানা, প্রাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, সেই বাণীকে বারবার নমস্কার। ৯। যিনি বিশ্বক্স-সম্মরী, কবিকুলের ইষ্টদেবতা, সচ্চিদানন্দরূপিণী, সেই বাণীপাণিকে বারবার নমস্কার। ১০।

কত্বেচিং

ঢাকার পুরাতন কাহিনী।

(চতুর্থ প্রস্তাব)

রাজা আদিশুর।

সেন রাজগণের পূর্বতন কালে পূর্ববঙ্গে আদিশুর নামে একজন পরাক্রান্ত রাজা অভিযুগিত হন। জনপ্রবাদের নির্দেশ অনুসারে, রামপাল নগরীতে তাঁহার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল। স্বপ্রকাশিত সংস্কৃত বেনীসংহার নাটকের ভূমিকার পণ্ডিতবর মুক্তারাম বিন্যাসীশ সর্বপ্রথম এই বিষয় প্রচারিত করেন। তিনি কোন সময় কিভাবে কোথা হইতে আগমন করেন, বা তাঁহার শাসিত রাজ্য কতদূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল,—আজিও তাহা নিঃসন্ধিকণ্ঠে সীমাংসিত হয় নাই। স্মরণ্য এই ব্রহ্মদে বিভিন্ন পুরাতত্ত্ববিদের মত সংগৃহীত করিয়া পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিব এবং আমাদের নিকট যে মত অধিকতর সম্ভবপর বলিয়া বোধ হয়, তাহা নির্দেশ করিব।

যদিও মহারাজা আদিশুরের সম্পর্কে পুরাতত্ত্ববিদগণের মধ্যে বিশেষ মতভেদ রহিয়াছে, যদিও তাঁহার আবির্ভাব কাল-সম্বন্ধে নিশ্চিতরূপে কোন সময় নির্দেশ করা

যায় না, যদিও তাঁহার প্রতিষ্ঠিত রাজবংশের বিষয়ে নিঃসন্ধিকভাবে কোনও কথা জানা যায় নাই, যদিও পাল ও সেন রাজবংশের হার তাঁহার নামাক্রিত কোনও মুদ্রা, প্রস্তর-লিপি বা তাম্রশাসন এই সময় পর্য্যন্তও আবিষ্কৃত হয় নাই—তথাপি প্রাচীন প্রবাদও কুলজী লেখকদিগের মত অনুসারে ইহা নিশ্চয় করিয়া বলা হইতে পারে যে, আদি-শুরের অভ্যুত্থানে বঙ্গদেশে হিন্দুধর্মের পুনর্দীর্ঘ আবির্ভাব ও বৌদ্ধধর্মের অবনতি সংঘটিত হয়। প্রবল ধর্মবিদ্বেষ আদি-শুরকে বঙ্গের রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করে। আদিশুরের পূর্বে বাঙ্গালার বৌদ্ধ-ধর্ম প্রচলিত ছিল এবং বৌদ্ধধর্মাবলম্বী রাজবংশ বাঙ্গালার শাসনও পরিচালিত করিতেছিল। আদিশুরের অভ্যুদয়ে বঙ্গদেশে হিন্দুধর্ম সর্বত্রই মস্তক উন্নত করিয়া বৌদ্ধধর্ম উন্মুলনের সবিশেষ চেষ্টা করে। তিনি গোড় (পশ্চিম বাঙ্গালা) ও বঙ্গ (পূর্ববাঙ্গালা) এই উভয় অঞ্চলেই আপনায় আদিপত্য বঙ্গমূল করিতে সক্ষম হইয়া-

ছিলেন কি না, তাহা নিশ্চয়রূপে বলিবার কোনও উপায় নাই। গৌড়ের অন্তর্গত বরেন্দ্র অঞ্চলে তাঁহার অধিকার বিস্তৃত না হইলে, জনপ্রবাদ অনুসারে তিনি বারেন্দ্র-শ্রেণীত ব্রাহ্মণদিগের পূর্বপুরুষগণকে তথায় স্থাপিত করিতে পারিতেন না। আদিশূর শব্দটা নাম কি উপাধি, তাহাও নিশ্চয়রূপে বলা যায় না। ইহা নামবাচক শব্দ না হইয়া উপাধিবাচক হওয়াই সম্ভবপর।

আদিশূর সম্বন্ধে প্রচলিত প্রবাদ এই যে, তিনি হিন্দুধর্মের প্রধান সহায় ও আশ্রয়দাতা প্রবল-পরাক্রান্ত কাঞ্চকুজপতির নিকট প্রার্থনা করিয়া বহু পাঁচজন বেদবিৎ ব্রাহ্মণ ও তাঁহাদের সহচর পাঁচজন কারন্ত আনয়ন করেন। কাঞ্চকুজ হইতে আনীত এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও কারন্তই বঙ্গদেশীয় রাষ্ট্রীয় ও বারেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ ও কারন্ত জাতির আদিপুরুষ। কুলজীকারদিগের মধ্যে এই ঘটনার কারণ-সম্বন্ধে বিশেষ অনৈক্য দৃষ্ট হয়। প্রবক্তা বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহের “আদিশূর ও বঙ্গীয় কারন্ত-সমাজ” শীর্ষক প্রবন্ধে যে চারিটা কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা এই স্থলে বিখিত হইল। আদিশূরের কালনির্ণয় প্রসঙ্গে পশ্চাৎ কৈলাস বাবুর প্রবন্ধের সংক্ষেপ আলোচনা করিব।

(১) আদিশূর পুণ্ড্রভিষজ সম্পাদনের সমস্ত করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, তাঁহার পূর্ববর্তী বৌদ্ধ রাজগণের সময়ে উৎসাহ অভাবে বাঙ্গলায় বেদবিৎ ব্রাহ্মণ বিলুপ্ত হইয়াছে। (২) রাজপ্রাসাদের উপরি গৃহপাতি ও রাজ্যে অনাবৃষ্টি প্রভৃতি দৈবোৎপাতের শাস্তি কামনার যজ্ঞ নির্বাহ করিতে রাজার সার্বিক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের প্রয়োজন হয়। (৩) তিনি কাঞ্চকুজের

রাজা চন্দ্রকেতুর কন্যা চন্দ্রমুখীকে বিবাহ করেন, এবং রাজ্যের চাক্ষুরগণের নিষ্পন্ন করিবার জন্য বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণগণ অসমর্থ হইলে রাজা পত্নীর অনুরোধে সন্নিধান বেদবিৎ ব্রাহ্মণ প্রেরণের নিমিত্ত কনোজপতি বীরসিংহকে পত্র লিখেন। (৪) কান্ধীর রাজাকে যুদ্ধে পরাজয় করিয়া আদিশূর বারাণসী হইতে করবরূপ পাঁচজন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ প্রাপ্ত হইয়া স্বরাজ্যে আনয়ন করেন। (৫) পঞ্চ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ কাছোজ (ভারতের পশ্চিমোত্তর প্রান্তস্থিতগাঙ্গার) হইতে আনীত হয়। এই সকল বিভিন্ন মতের মধ্যে এই ঐতিহাসিক তত্ত্ব পাওয়া যায় যে আদিশূরের সময়ে হিন্দুধর্মের আদিম বাসস্থল উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষ হইতে একদল ব্রাহ্মণ ও কারন্ত আগমন করিয়া বঙ্গদেশে উপনিবিষ্ট হয়।

সভ্যতা ব্রাহ্মণগণ রাজধানী রামপালে উপনীত হইলে, রাজা তাঁহাদিগকে বহু সম্মাননা করেন এবং পঞ্চকোটী, কামকোটী, হরিকোটী, কঙ্কগ্রাম ও চটগ্রাম নামক পাঁচটা গ্রামে তাঁহাদের বাসস্থল নির্দিষ্ট করিয়া দেন। এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ বাঙ্গলার আদিম নিবাসী “সপ্তসত্তী” ব্রাহ্মণদিগের কন্যা বিবাহ করিয়া যে পাঁচটা সন্তান লাভ করেন, তাঁহারাই রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণদিগের আদিপুরুষ। কিছুকাল পরে সেই পঞ্চ ব্রাহ্মণের বঙ্গদেশীয়া পত্নীগণের গর্ভজাত সন্তানগণ পিতৃপদ অনুসরণ করিয়া বঙ্গদেশে আগমন করিলে, আদিশূর তাঁহাদিগকে বরেন্দ্রদেশে সংস্থাপিত করেন। ইহাদের সন্তানগণই বারেন্দ্রশ্রেণীর ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত।

চৈতন্যদেবের পরবর্তী ঘটকচূড়ামনি

দেবীবরের মতে কিতীশ (শাওলাগোত্রজ), সুধানিধি (কাঞ্চপগোত্রজ), বীতরাণ (বাংলগোত্রজ), তিথিমৈধা (ভরদ্বাজগোত্রজ), সৌভরি (সাবর্ণগোত্রজ)—এই পাঁচজন ব্রাহ্মণ গৌড়দেশে আগমন করেন।

কুলজীগ্রন্থ ‘কুলরাম’ প্রণেতা বাচপতি মিশ্রের মতে এই পঞ্চগোত্রজ পঞ্চ ব্রাহ্মণ খ্রীপূ ৩ ভূত্যসহ ৯৫৪ শকাব্দে (১০৩২ খ্রীঃ) কাঞ্চকুল হইতে বঙ্গদেশে আগমন করেন। নবদ্বীপের রাজবংশের ইতিহাস ‘কিতীশ-বংশাবলীচরিত’ মতে ৯৯৯ শকাব্দে (১০৭৭ খ্রীঃ) এই ঘটনা সংঘটিত হয়। কিতীশের পুত্র ভট্টনারায়ণ (রাতীর) ও দামোদর (বারেজ), সুধানিধির পুত্র ছান্দড় (রাতীর) ও ধরধিব (বারেজ), বীতরাণের পুত্র দক্ষ (রাতীর) ও সুষেণ (বারেজ), তিথিমৈধার পুত্র শ্রীহর্ষ (রাতীর) ও গৌতম (বারেজ), এবং সৌভরির পুত্র বেদগর্ভ (রাতীর) ও পরাশর (বারেজ) হইতে বথাক্রমে রাতীর ও বারেজকুল উদ্ভূত হইয়া সমস্ত বঙ্গদেশে ব্যাপ্ত হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে ভট্টনারায়ণ ও শ্রীহর্ষ উভয়েই সূকবি ছিলেন। ভট্টনারায়ণ “বেনীবংহার” নাটক এবং শ্রীহর্ষ “নৈয়চরিত” নামে মহাকাব্য ও “বগুন ধণ্ডাদ্য” নামে দর্শনশাস্ত্রীয় ছয় প্রধান দর্শনের সমালোচনা পুস্তক রচনা করেন। এইরূপে আদিশূরের রাজত্বকালে পূর্ববঙ্গে ধর্মবিপ্লবের সঙ্গে সঙ্গে যৌত্তর সমাজবিপ্লব সংঘটিত হয়, সংস্কৃত সাহিত্যের সবিশেষ চর্চা আরম্ভ হয়, বাঙ্গলাদেশের ভাষা সংস্কৃতের অনুযায়ী হইতে থাকে। পূর্ববঙ্গ হইতে এই সর্ববিধ বিপ্লব কালক্রমে সমগ্র বঙ্গদেশে বিস্তৃত হয়। ঐহাদই সময়ে সমাজপতি ব্রাহ্মণ ও কারস্থগণ পূর্ববঙ্গে

অনীত হইয়া বঙ্গদেশের বর্তমান সমাজ-বন্ধনের সূত্রপাত করেন। যে রাজা এই সকল বিপ্লবের সূত্রপাত করেন, তিনি অবশ্যই অসাধারণ পরাক্রমশালী ছিলেন বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে।

পূর্বোক্ত পঞ্চ বেদজ পণ্ডিতের সঙ্গে মকরন্দ ঘোষ (সৌকালিন গোত্রজ), দশরথ বহু (গৌতমগোত্রজ), কালিদাস মিশ্র (বিশ্বামিত্রগোত্রজ), বিরাট গুহ (কাঞ্চপগোত্রজ), ও পুরুষোত্তম দত্ত (সৌকল্যগোত্রজ) নামে কারস্থগণের পঞ্চ সমাজপতি পূর্ববঙ্গে আগমন করেন। ঐহাদের বংশধরগণ বঙ্গ কারস্থ নামে পরিচিত। ঐহাদের একশাখা পূর্ববঙ্গ হইতে দক্ষিণ-রাঢ়ে গিয়া কালক্রমে বসতি করিতে থাকেন, ঐহারাষ্ট্র দক্ষিণরাঢ়ী নামে ওসিজি লাভ করিয়াছেন। কারস্থগণ বঙ্গ ও দক্ষিণরাঢ়ী, এই প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া, আদিশূরের রাজধানী যে রামপালে ছিল, প্রকাস্তত্তরে তাহা নির্দেশ করিতেছে।

মহারাজ আদিশূরের সম্পর্কে প্রচলিত জনপ্রবাদ ও কুলজীগ্রন্থ লেখকাদ্বয়ের বিভিন্ন মত হইতে কি পর্য্যন্ত ঐতিহাসিক তত্ত্ব অনুমান বলে পাওয়া যাইতে পারে, সংক্ষেপে তাহা নির্দিষ্ট হইল। ‘সম্বন্ধনির্ণয়’ নামক বংশাবলীর বিবরণ পুস্তকে পণ্ডিত লালমোহন বিদ্যানিধি বরেন্দ্রদেশীর একটা প্রবাদ অবলম্বনে লিখিয়াছেন যে, আদিশূরের পত্র ঐহাট, তখনকার তুহুরের দৌহির অশোক সেন, সুরসেন ও বীরসেন ক্রমান্বয়ে বাঙ্গলার রাজত্ব করেন। এই প্রবাদ তিনি সুরসিদাবাদের কোন কুলজ ঘটকের নিকট অবগত হন বলিয়া ডাক্তর রাজেন্দ্র লাল মিত্র মহোদয়ের নিকট প্রকাশ

করেন । লেখকচূড়ামণি বঙ্কিম বাবুর কোন আত্মীয়ের দ্বারা সম্পাদিত “ক্রমর” নামে এক খানি মাসিক পত্রিকার আদিশূর ও তাঁহার বংশধরগণের নামের একটি তালিকা বাহির হইয়াছিল, তাহা লেখকের স্বকপোল-কল্পিত বা সুপ্রসিদ্ধ মুসলমান ঐতিহাসিক আবুলকাজলের রচিত “আইনি আকবরি” কি অথবা কোন পুস্তক হইতে গৃহীত—এই সম্পর্কে কোনও কথা তথায় লিখিত ছিল না।

• আদিশূরের বংশধরদিগের অল্প কোন বৃত্তান্ত আমরা জানি না। বাবু পার্শ্বতীশঙ্কর রায়ের প্রণীত ‘আদিশূর ও বল্লাল সেন’ নামক পুস্তকে প্রচলিত কিংবদন্তীর বিবরণাদি ভিন্ন ঐতিহাসিক তত্ত্ব নির্ণয়ের চেষ্টা করা হইয়াছে কি না, কোঁচুলাক্রান্ত পাঠকবর্গ তাহা পাঠ করিয়া দেখিতে পারেন।

একণে আমরা আদিশূরের আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে বিভিন্ন মত সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিব। পণ্ডিতকুলত্রিলক ডাক্তর বাজেন্দ্র মিত্রের মত, ডাক্তর হার-নলির ‘শতাব্দী সমালোচন’ নামক কলিকাতা এসিরাটিক্ সোসাইটির শতবার্ষিকী কাব্যবিবরণী পুস্তকে, রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের উৎকৃষ্ট ‘বাল্লার ইতিহাসে,’ ও শ্রীযুক্ত রমেশ চন্দ্র দত্তের ও রজনীকান্ত গুপ্তের ‘ভারতবর্ষের ইতিহাসে’ পরিগৃহীত হইয়াছে। এই মত এতদূর সুপ্রচলিত হইয়াছে যে, তাহার বিরুদ্ধে কোন কথা লিখিলে আমরা পাঠকবর্গের নিকট উপ-হাস্যস্পদ হইব বলিয়া শঙ্কিত হইতেছি। এই অভিমত ১৮৭৮ খ্রীঃ ডাক্তর মিত্র কর্তৃক ‘পাল ও সেন রাজগণ’ শীর্ষক প্রবন্ধে প্রকাশিত হয় এবং বিশেষ বিবেচনা না করিয়া পূর্বোক্ত প্রসিদ্ধ ইতিহাস-লেখক

পণ্ডিতগণ তাহা অত্রান্ত বলিয়া গ্রহণ পুরঃসর সর্বত্র প্রচারিত করিয়াছেন। বাবু কৈলাস চন্দ্র সিংহ ডাক্তর মিত্রের মতের তথ্যাতথ্য-নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়া স্বাধীন গবেষণার পরিচয় প্রদান পূর্বক বিশেষ প্রশংসার কাজ করিয়াছেন। আমরা যত দিন পর্য্যন্ত ঐতিহাসিক তত্ত্বের অনুসন্ধান কার্যে বিজ্ঞলোকের মত স্বাধীনভাবে, দীর্ঘতা, গাভীৰ্য্য, বিনয় ও সূক্ষ্মতার সহিত সমালোচনার প্রবৃত্ত না হইয়া অত্রান্ত বলিয়া তাহা গ্রহণ করিতে থাকিব, যত দিন পর্য্যন্ত বথোচিতরূপে কৃতজ্ঞতা স্বীকার না করিয়া অস্ত্রের গ্রন্থ হইতে অপহরণ অথবা কোন অমুবাদ ও অমুকরণ নামে আমাদের ইতিহাস-আলোচনা নিবদ্ধ থাকিবে,—তত দিন পর্য্যন্ত বাকলা ভাবায় প্রকৃত ইতিহাসের জন্ম এবং ঐতিহাসিক জ্ঞানের উৎপত্তি ও সমাদর অসম্ভব বলিয়া বোধ হইতেছে। দান্তিকতা, বাগাড়ম্বর, বৃথা আশ্ফালন, সুযোগমতে বহুভাষাধিকারের পরিচয় প্রদান, স্বকীয় পাণ্ডিত্য প্রদর্শনার্থ কত্নায়রূপে অল্পকে তৎকৃত ভ্রমের জন্ত আক্রমণ, কঠোর ও নির্দয় ভাবে লেখনী সঞ্চালন প্রভৃতি বহু দোষ কৈলাস বাবুর লিখিত পুস্তক ও প্রবন্ধে দেখিতে পাওয়া যায় বটে,—কিন্তু স্বাধীনভাবে বাঙ্গালা ইতিহাস আলোচনা করিতে গিয়া তিনি যে সত্যানুসার ও সাহসিকতার পরিচয় দিয়াছেন, তজ্জন্য আমরা তাঁহার প্রশংসা করি। বথো-যোগ্য প্রশংসা প্রদর্শন পূর্বক তিনি সমস্ত প্রতিষ্ঠিত করিতে সর্বথা সমর্থ ও কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া তাঁহার ঐতিহাসিক তত্ত্ব উদ্ধারের উদ্যমকে দরাস্তঃকরণে প্রশংসা না করিলে তাঁহার প্রতি অবিচার ও অকৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করা

হয়। ইতিহাস লেখকের পক্ষে সত্যানুগ, অপকপাত, নিরহকার, গরলতা, সমদর্শিতা ও স্ফুর্জিপ্ৰিয়তা থাকা একান্ত আবশ্যিক। প্রতি কথার নিজের বিদ্যাবত্তা ও পাণ্ডিত্য, অহমুখতা ও কপটতা প্রদর্শনের চেষ্টা না পাইয়া, অভিমানশূন্য চিত্তে তাহার সমস্ত প্রমাণ বধ্যবধরূপে একত্র সংগৃহীত করিয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করা উচিত। অপর পক্ষের মত অকাটা প্রমাণ ও স্মৃষ্ট যুক্তিতর্কের বলে থণ্ডন করিয়া ধীরতাবে স্বমতের পরিপোষক বাবতীয় প্রমাণ প্রয়োগ পূর্বক নিজের মত সংস্থাপন করা কর্তব্য। সত্যাসত্য নির্ধারণের নিমিত্ত বিচারকের পবিত্র আসনে উপবিষ্ট হইয়া, বিপক্ষের অথবা নিন্দা কুৎসা প্রকাশ দ্বারা স্বীয় গদের অবমাননার সহিত ইতিহাসের গৌরব ও মাহাত্ম্য নষ্ট করা সর্বত্রোভাবে অসুচিত। কঠোর ও নির্দয় ভাবে লেখনী সঞ্চালনে নিরপেক্ষ পাঠকের প্রীতি না জন্মিয়া বরং বিরক্তি জন্মে, এবং প্রতিপাদিত সত্যের প্রতি অশ্রদ্ধা ও অনাহা জন্মে। বৎসাম্যে ঐতিহাসিক জ্ঞানের অভিমা নেশ্বীত হইয়া, কোনও ভ্রমপূর্ণ মত প্রচারের জন্য বিজ্ঞ বা অনভিজ্ঞ কোনও লেখককে বিক্রপ ও উপহাস করা কদাপি উচিত নহে। অহুবাদ ও অহুকরণ এবং, পরমুখাপ্রেক্ষিতা ছাড়িয়া কবে আনরা দেশীর ও বিদেশীর ইতিহাসের যথাচিত্র আলোচনাদ্বারা স্বদেশের ইতিহাস পণ্ডিতে ও লিপিতে শিথিল, —কবে আমরা নাটক উপভাস, টিকা টিপ্পনী ও বিদ্যালয়-পাঠ্য গ্রন্থাবলী প্রণয়নে সমস্ত শক্তি ও বিদ্যা বুদ্ধির নিয়োগে দেশ প্রাপ্ত না করিয়া আমা-রের শিক্ত সম্প্রদায় ইউরোপীয় পিল ও বিজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সাহিত্য ও

ইতিহাসের চর্চার মনোযোগী হইবেন; কবে এই পতিত জাতি বর্ণ, বর্ণ ও সম্প্রদায় নির্কি-শেবে ভারতের অতীত গৌরব ও মাহাত্ম্যের অতুশীলন দ্বারা আত্মবল বিক্রমের পরিচয় পাইয়া বহুশতাব্দীর মোহনিদ্রা হইতে জাগ-রিত হইবে, —কবে এই হতভাগ্য দেশের অবিদ্যাবাদীরা স্ব স্ব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বার্থ ও বিরোধ ভুলিয়া একতার মহামন্ত্র দ্বারা অতুপ্রাণিত হইয়া সম্পূর্ণ নবজীবন লাভ পূর্বক সর্বভো-ভাবে এক বিশাল জাতিতে পরিণত হইবে, এবং এই পতিত জাতির ভাবী সৌভাগ্য ও উন্নতির দ্বার উন্মুক্ত করিয়া কেবল অতীত কালেই যে ভারতবর্ষের ইতি-হাস পর্যাবসিত হয় নাই, জগৎকে তাহা প্রদর্শন পূর্বক জাতীয় জীবনে নবযুগের অবতারণা করিবে, তাহা জগদীশ্বরই জানেন।

যে সময়ে বৌদ্ধধর্মাবলম্বী পালরাজগণ পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গ শাসন করিতেছিলেন, সেই সময়ে পূর্ববঙ্গে (বিক্রমপুরে) হিন্দুধর্ম-ভুরক্ত আদিশুরের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়। এই আদিশুর সেনরাজবংশের সংস্থাপক বীরসেন হইতে অভিন্ন ব্যক্তি। এই বীরসেন বা আদি-শুর সম্ভবতঃ ৯৮৬ খ্রীষ্টীয় অব্দে পূর্ব ও দক্ষিণ বঙ্গালার স্থায় আধিপত্য সংস্থাপিত করেন। সেনবংশের প্রথম রাজা বলিয়া এই বীরসেন বা শুরসেন আদিশুর নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। বীরসেন ও তাহার পুত্র ও পৌত্র সামন্ত ও হেমন্ত সেনের রাজ্য পূর্ব-বঙ্গেই নিবদ্ধ ছিল। তদনন্তর বিজয় (সুখ) সেন, বল্লাল সেন, লক্ষ্মণ সেন, মানব সেন, কেশব সেন এবং বাহাদুর (অশোক) সেনের আধিপত্য সমগ্র বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত হয়।

পালবংশীয় বৌদ্ধরাজগণ

(পশ্চিম ও উত্তরবঙ্গ)

- ১। গোপাল (৮৫৫-৭৫ খ্রীষ্টাব্দ)
- ২। ধর্মপাল (৮৭৫-৯৫ খ্রীঃ)
- ৩। দেবপাল (৮৯৫-৯১৫ খ্রীঃ)
- ৪। বিগ্রহপাল (প্রথম) (৯১৫-৩৫)
- ৫। নারায়ণপাল (৯৩৫-৫৫)
- ৬। রাজ্যপাল (৯৫৫-৭৫)
- ৭। — পাল (৯৭৫-৯৫)
- ৮। বিগ্রহপাল (দ্বিতীয়) (৯৯৫-১০১৫)
- ৯। মহীপাল (১০১৫-৪০)
- ১০। নরপাল (১০৪০-৪৬)

(বিহার)

- ১০। নরপাল (১০৪৬)
- ১১। বিগ্রহপাল (তৃতীয়)

হিরপাল

বসন্তপাল

মহেন্দ্রপাল

মদনপাল

গোবিন্দপাল

(সেনবংশীয় হিন্দুরাজগণ)

(পূর্ব বঙ্গ ও অঙ্গুল বঙ্গ)

- ১। বীরসেন (আদিশূর) (৯৮৬-১০০৬)
 - ২। সামন্তসেন (১০০৬-১০২৬ খৃঃ)
 - ৩। হেমসেন (১০২৬-৪৬)
- (সমগ্র বঙ্গদেশ)
- ৪। বিজয়সেন (১০৪৬-৬৬)
 - ৫। বল্লালসেন (১০৬৬-১১০৬)
 - ৬। লক্ষণসেন (১১০৬-৩৬)
 - ৭। মাধবসেন (১১৩৬-৩৬)
 - ৮। কেশবসেন (১১৩৬-৪২)
 - ৯। অশোক (লক্ষণের) সেন (১১৪২-১২০৫)

(বিক্রমপুর)

১০। বল্লালসেন (দ্বিতীয়)

১১। সুরবেণ

১২। সুরসেন

স্বর্গীয় রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু রমেশ-চন্দ্র দত্ত ও রাজনীকান্ত গুপ্ত তাঁহাদের প্রণীত বাঙ্গলা ও ভারতবর্ষের ইতিহাসে ডাক্তর মিত্রের এই মতই নিরাপত্তিতে গ্রহণ করিয়াছেন। রাজনী বাবু আদিশূরের সম্বন্ধে স্পষ্ট-রূপে কোনও কথা উল্লেখ করেন নাই বটে, কিন্তু তিনি বিক্রমপুর ও গোড় সেনরাজ-গণের রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। হিয়াংসাঙের সময় হইতে সেনরাজগণের সময় পর্য্যন্ত (খ্রীষ্টীয় পঞ্চম হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত) উত্তরে পৌণ্ড্রবর্দ্ধন ও দক্ষিণে সমতট (রামপাল-বিক্রমপুর) এই দুইটি স্থলে বঙ্গদেশের প্রাচীন রাজধানী ছিল, গোড় নগরীতে অথবা রাঢ়দেশের দক্ষিণভাগে কখন কালেও যে প্রাচীন বৌদ্ধ বা হিন্দু সময়ে বাঙ্গলার রাজধানী ছিল, এবিধ কোনও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ এপর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। চৈনিক পরিব্রাজক হিয়াংসাঙের ভারতবর্ষে অবস্থান কালে বাঙ্গলার রাজধানী সমতট (রামপাল) সাগর তীরে অবস্থিত ছিল এবং নৈষধচরিত রচনা কালেও কবিবর শ্রীহর্ষ বাঙ্গলার রাজধানীর অনতিদূরে সমুদ্র দর্শন করেন—কৈলাস বাবু কোথা হইতে এই বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছেন, বলিতে পারি না। চন্দ্রদ্বীপের রাজ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা রাজা দত্তজয়দর্শন দেবের সম্বন্ধে প্রচলিত জনপ্রবাদ অনুসারে বিক্রম-পুরের দক্ষিণভাগে সাগর অবস্থিত ছিল।

রাজকৃষ্ণ বাবুর মতে আদিশূর বা বীর-সেনের রাজ্যারম্ভ খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষ-

ভাগে ঘটে। রমেশ বাবুর মতে বাঙ্গলার পাল রাজবংশ ৮৫০—১১৫০ খ্রীঃ এবং সেনরাজবংশ ১০০০—১২০৪ খ্রীষ্টীয় অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। সেনবংশের প্রথম রাজা আদিশূর। তাঁহার প্রকৃত নাম বীরসেন বা শূরসেন। পক্ষান্তরে ডাক্তার হারনলি অম্মান করেন যে, গোড়েশ্বর নারায়ণ পালের সময়ে (১০০৬-১২৬খ্রীঃ) সেনবংশীয় সামন্ত ও হেয়ন্ত সেন পৌণ্ড বর্দ্ধনের শাসন কর্তৃত্ব ভার প্রাপ্ত হন। তাঁহারা হিন্দুধর্মে অত্যন্ত অহরহ ছিলেন। তাঁহাদের পরামর্শ মতে নারায়ণ পাল বৌদ্ধধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গলার হিন্দুধর্মের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত করেন। এদিকে রাজা মহীপালের অধীনে বিহার, বারানসী ও অযোধ্যাতে বৌদ্ধধর্মই প্রবল থাকে। রাজা নারায়ণ পালের উত্তরাধিকারীকে পরাজিত করিয়া ১০৩০ খ্রীষ্টাব্দে বিজয় সেন বাঙ্গলায় সেন বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। এই বিজয়সেনই আদিশূর নামে পরিচিত হইয়াছেন।

বাবু কৈলাসচন্দ্র সিংহ প্রচলিত কিম্বদন্তীকে অগ্রাহ করিয়া আদিশূরের সময় নির্ণয় প্রসঙ্গে যে অভিনব মত নব্যভারতে প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই অধিকতর যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে। তাঁহার প্রদত্ত যুক্তি ও প্রমাণ নূতন ঐতিহাসিক তত্ত্ব স্থাপনের পক্ষে সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট না হইয়া থাকিলেও প্রচলিত জনপ্রবাদ ও পুরোক্ত সুপ্রসিদ্ধ মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া তিনি যে নিষ্ঠাকতা ও স্বাধীন গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, তন্নিমিত্ত তাঁহাকে সবিশেষ প্রশংসা করিতে হয়। বৎসরাজদেব, তাঁহার পিতা দেবশঙ্কিদেবের যুগ্মর পর ৭৮০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ৮০৫ খ্রীঃ (৭০২-২৭ শকাব্দ) পর্য্যন্ত কান্তকূজে ২৫ বৎসর কাল রাজত্ব করেন। এই সময়ে

কণোজ রাজ্যের সীমা কাশ্মীর ও মালবদেশ হইতে গোড় দেশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া, কনোজপতিদিগকে আর্ব্যাবর্তের সর্বাধিপতি নরপতি করিয়া তোলে। ১৮৩৭ খ্রীঃ কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির পত্রিকায় নাসিকের এক খানি ৭৩০ শকাব্দের (৮০৮ খ্রীঃ) লিখিত তাম্রশাসনের যে বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহাতে লিখিত আছে যে, রাষ্ট্রকোটার অধীশ্বর গোবিন্দরাজের পিতা গৌররাজ গৌড়বিজেতা বৎসরাজকে পরাজিত করেন। এই বৎসরাজকে কান্যকূজপতি বৎসরাজ দেব হইতে অভিন্ন অম্মান করিয়া আরও কয়েকটা অপ্রামাণিক অধ্যয়নের সাহায্যে কৈলাস বাবু আদিশূর সম্বন্ধে আপণার মত ব্যক্ত করিয়াছেন। কনোজপতি এই বৎসরাজ গোড় দেশ আক্রমণপূর্ব্বক তত্ত্বাত্ত বৌদ্ধধর্মাবলম্বী নরপতিকে উচ্ছেদ করিয়া, তৎপরিবর্তে স্বীয় রণবিজয়ী কাবোজবংশীয় নিবোপাসক হিন্দু সেনাপতিকে গোড়ের সিংহাসনে স্থাপিত করেন। কনোজরাজের এই সেনাপতির নামই আদিশূর। কনোজ ও যগধের গুপ্ত সম্রাটগণ উড়িয়া হইতে বৌদ্ধ রাজবংশকে দূরীভূত করিয়া নবনিয়োজিত হিন্দুরাজার সহিত রাজকার্য্য নির্বাহ ও রাজ্য শাসনের নিমিত্ত যেমন ব্রাহ্মণ ও করণ কার্য্যদিগকে উড়িয়ায় প্রেরণ করেন, সেইরূপ বৎসরাজও গোড় জয় করিয়া রাজকার্য্য নির্বাহের জন্য পাঁচ জন ব্রাহ্মণ ও পাঁচজন কার্য্যকে আদিশূরের সহিত গোড়ে প্রেরণ করেন। এই পঞ্চ ব্রাহ্মণ ও কার্য্যই বঙ্গীয় ও রাষ্ট্রীয় ও বারোজ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ এবং বঙ্গজ ও দক্ষিণ রাঢ়ী কার্য্যগণের আদিপুরুষ। বৎসরাজ শৈব ছিলেন, সুতরাং তাঁহার প্রতিষ্ঠিত রাজা আদিশূরও

শৈব হওয়াই সম্ভব। এই দুইটী অহুমানের কোনও প্রমাণ প্রদর্শন কৈলাস বাবু আবশ্যক বোধ করেন নাই। দিনাজপুর জিলার কোনও অজ্ঞাত স্থানের শিবমন্দিরের ত্তো-নিপি হইতে একটা শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া, তাহা আদিপুর বা ভীহার উত্তর পুরুষ কোন রাজা কর্তৃক নির্মিত হয়, অহুমান করিয়াছেন। উক্ত শ্লোকে “কাষোজাষয়েন গোড়পতিনা” বাক্যাংশ দৃষ্টে বৎসরাজের কল্পিত সেনাপতি আদিপুরকে কাষোজবংশীর বলিয়া পরিচিত করিয়াছেন। যথেষ্ট বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ প্রয়োগ র্যাতীত কেবল অহুমানের সাহায্যে ঐতিহাসিক তত্ত্ব আবিষ্কার করিতে গিয়া, কৈলাস বাবুর প্রবন্ধের সারাংশ অবস্থি স্বকপোল কল্পিত কল্পনায় পর্যাবসিত হইয়াছে এবং লেখকের সমস্ত আয়াস নিফল করিয়া তুলিয়াছে দেখিয়া হ্রঃবিত হইলাম। তিনি ৪৭৯ হইতে ১১১৬ শকাব্দ পর্য্যন্ত (৫৫৭-১১৯৪ খ্রীষ্টাব্দ) কনোজের নৃপতিবর্গের নামান্বার যে তালিকা প্রদান করিয়াছেন, তাহাতে বীরসিংহ নামে কুলচাৰ্য্যগণের উল্লিখিত কোনও নাম দৃষ্ট হয় না। এই সম্বন্ধে এত সংকিশ্ণ ভাবে আপনার বক্তব্য শেষ না করিয়া, বা বান্ধব পত্রিকার পাঠককে বরাত না দিয়া, বিস্তৃতভাবে কনোজরাজবংশাবলীর যথোচিত আলোচনা পূর্বক কুলজিলেখকদিগের ভ্রম প্রদর্শন করা উচিত ছিল। হিন্দু শাসনকালে প্রায় দুই হাজার বৎসর পূর্ব হইতে কারস্থজাতি যে হিন্দু রাজ্যবর্গের শাসন সংক্রান্ত প্রধান পদগুলি অধিকার করিয়া ধর্ম্মাধিকরণে উপবেশন পূর্বক ব্রাহ্মণ অপরাধীর দণ্ড বিধান করিছেন, কারস্থগণ ব্রাহ্মণদিগের ভ্রাতৃ প্রধানত (কনোজ হই

এক জন ক্ষত্রিয় কিংবা বৈশ্য) রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত হইতেন—আদিপুরের অহুমান সহস্র বৎসর পূর্ব হইতে কারস্থজাতি ভারতের রাজন্যবর্গের প্রধান মন্ত্রী ও মহাসন্ধিবিশিষ্ট প্রভৃতি বিশেষ সম্মানিত পদগুলি অধিকার করিয়াছিলেন—রাজসভার কারস্থগণ সর্বদা ব্রাহ্মণদিগের প্রতিদ্বন্দ্বীভাবে উপস্থিত থাকিতেন,—বেদ, বেদাঙ্গ, পুরাণ, স্মৃতি, জীবনচরিত, ইতিহাস, প্রস্তরলিপি, মুদ্রালিপি, কিতাবশাসনাদি হইতে বিশিষ্ট প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়া এই সকল কথার যথার্থতা প্রতিপাদন পূর্বক পাঠকবর্গের নিকট কারস্থজাতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়া, তিনি স্মরণিত প্রবন্ধের অঙ্গহীনতা ও অসম্পূর্ণতা কেন দূরীভূত করেন নাই, বুঝিতে পারিতেছি না।

যাহা হউক, আদিপুর কোথা হইতে আসিয়া গোড় ও রঙ্গদেশ অধিকার করেন, তৎসম্পর্কে কৈলাস বাবুর প্রদর্শিত যুক্তি ও অহুমান সম্পূর্ণ ও যথেষ্ট না হইলেও, আদিপুর ও বীরসেন যে এক ব্যক্তি নহেন, তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই। আদিপুরের সময়ে রাতীর ও বারেন্দ্র শ্রেণীর কুলপতিরূপে যে সকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বাঙ্গলার উপনিষিষ্ট ও প্রতিষ্ঠিত হন, কুলজিকারদিগের প্রদত্ত বংশাবলী অহুসারে দেখা যায় যে, কোলিনা প্রথার প্রবর্তক মহারাজ বরাল সেনের সমুদে তাহাদের উত্তর পুরুষগণের সহিত সেই সমাজপতিদিগের ৮ হইতে ১৫ পুরুষ এবং বর্তমান সময় পর্য্যন্ত ৩৪ হইতে ৩৯ পুরুষ অন্তর হইতেছে। ইহা হইতে কৈলাস বাবু আদিপুরকে বরাল সেনের অন্ততঃ ৯ পুরুষ পূর্ববর্তী ও বর্তমান সময়ের ৩৮-৩৯ পুরুষ পূর্বতন অহুমান করিয়া, বরালের তিন শত বৎসর ও বর্তমান সময়ের এগার শত বৎসর

পূর্বের খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে আদিশূরের আবির্ভাব কাল নির্ণয় করিয়াছেন। এক স্থলে ৯ পুরুষে ৩০০ বৎসর ও অন্তত ৩৯ পুরুষে ১৩০০ বৎসরের পরিবর্তে ১১০০ বৎসর কেন গণনা করিতে হইবে, কৈলাস বাবু তাহার যথোপযুক্ত কারণ প্রদর্শন করেন নাই। কুলজীকারদিগের মতে আদিশূর এক বৌদ্ধ রাজবংশ জয় করিয়া গৌড়ের রাজসিংহাসন অধিকার করেন। কাশ্মীরের সুপ্রসিদ্ধ ইতিহাস রাজতরঙ্গিনীতে লিখিত আছে যে, ৬৯৫ শকাব্দে (৭৭৩খ্রীঃ) গৌড়ে এক জন বৌদ্ধধর্মাবলম্বী রাজা রাজত করিতেছিলেন। এই বৌদ্ধ রাজার পরে তাঁহার বিজ্ঞেতারূপে আদিশূরের আবির্ভাব হওয়া বিচিত্র নহে। ডাক্তর মিত্র ও হারনলি সাহেব আদিশূরের যে সময় অবধারণ করিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা কুলজীকার ব্রাহ্মণদিগের প্রদত্ত বংশাবলী হইতে কৈলাস বাবু যে কাল নির্ণয় করিয়াছেন, উহা অধিকতর সমীচীন বলিয়া বোধ হইতেছে।

সম্রাট আকবরের প্রিয় বয়স্য ও প্রধান মন্ত্রী সুপ্রসিদ্ধ আবুলফাজল আকবরের সময়ের ভারতবর্ষের সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে তিনি প্রাচীন হিন্দুদিগের লিখিত ঐতিহাসিক বিবরণ ও জনপ্রবাদাদি অবলম্বনে সংক্ষিপ্তভাবে প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ সময়ের ভারতবর্ষের একখানি ইতিহাস স্বরচিত 'আইনি আকবরী' গ্রন্থের ভূমিকারূপে লিখিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গদেশের বিবরণে বাঙ্গালার যে রাজবংশাবলী প্রদান করেন, তাহাতে আদিশূর ও তাঁহার বংশধরদিগের পর বৌদ্ধ পাল রাজগণের বংশাবলী এবং উদয়নবর্মার বিজয় (সুখ) সেন রাজবংশের স্থাপনিতা বলিয়া নির্দিষ্ট

হইয়াছে। তিনি যে কেবল স্বকপোলকল্পিত কল্পনা বা অল্পমানের সাহায্যে তাঁহার সংগৃহীত বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন, ইহা আমরা বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতিরেকে কাহারও কথায় কোনও কালে বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত নহি। বহু আয়াস ও পরিশ্রমে তিনি যে সকল লিখিত ও প্রচলিত ঐতিহাসিক বিবরণ ও জনশ্রুতি অবলম্বনে ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের বৃত্তান্ত ও রাজবংশাবলী সংগ্রহ করিয়া স্বরচিত ইতিহাসে লিপিবদ্ধ করেন, তাহা বিভিন্ন জাতির ভারতবর্ষ পুনঃ পুনঃ আক্রমণে ও বিধম রাষ্ট্রবিপ্লবে—ভারতবর্ষের জলবায়ুর দোষে ও মুদ্রায়ন্ত্রের অভাবে—বিলুপ্ত হইয়া থাকিবে। সেই সকল লিখিত ও প্রচলিত বিবরণ একে একে বিলোপ প্রাপ্ত হইয়াছে বলিয়া, মহাত্মা আবুলফাজলের দ্বারা অতি উচ্চতরের এক জন ইতিহাস লেখকের কোনও কথা বিশিষ্ট প্রমাণ ব্যতীত একবারে অগ্রাহ্য বা বিশ্বাসের অযোগ্য বলা যাইতে পারে না। আবুলফাজলের লিখিত প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে অনেক ভ্রম থাকিতে পারে। কিন্তু তিনিই ভারতবিজ্ঞতা মুসলমানদিগের মধ্যে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস সংগ্রহে প্রথম প্রবৃত্ত হইয়া যে মহত্ব ও উদারতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, তজ্জন্ম এই মহাত্মার নিকট সর্বতোভাবে আমাদের কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। যদি খ্রীষ্টীয় নবম শতাব্দীর মধ্যভাগে পাল রাজগণের অত্যাচার হইয়া থাকে, তবে তাহাদের পূর্ববর্তী আদিশূর খ্রীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষভাগে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন, এই অল্পমান কোনক্রমে অযৌক্তিক ও অসম্ভব নহে।

কোন কোন কুলজ ও কুলজীলেখক জনশ্রুতি অবলম্বনে সেনবংশীয় মহারাজ

বঙ্গাল সেনকে আদিশূরের দৌহিত্র, কেহ কেহ বা তাঁহাকে আদিশূরের কন্তাকুল হইতে উৎপন্ন বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইহার বিরুদ্ধে বিশিষ্ট প্রমাণের অভাবে এই জন-প্রবাদকে অমূলক বলিয়া নির্দেশ করার কোনও কারণ দেখিতেছি না। আদিশূর ও সেন রাজগণ বিভিন্ন বংশে না জন্মিলে প্রবাদ মতে তাঁহাদের মধ্যে বৈবাহিক বন্ধন ঘটিতে পারিত না।

এই সমস্ত কারণে বীরসেন ও আদিশূর যে অভিন্ন ব্যক্তি, অথবা আদিশূর যে খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে গৌড়েশ্বর পাল রাজগণের ১৩০ বৎসরের পরে পূর্ববঙ্গে প্রোচ্ছন্ন হইয়াছিলেন—বহুমান্যাপন্ন ডাক্তর মিত্র মহাশয়ের এই কাল্পনিক মত স্বীকৃতির অসমর্থিত বলিয়া গ্রহণীয় হইতে পারে না। পঞ্চাশত্রে চৌলরাজ্যের রাজা কুলোত্তমের সেনাপতিরূপে সেনবংশের প্রতিষ্ঠাতা বিজয় সেনের বঙ্গলা অধিকার এবং কনোজের অধীশ্বর বৎসরাজ দেবের সেনাপতিরূপে কাষোজবংশীর আদিশূরের বঙ্গের রাজ্যাসনে অধিষ্ঠান—বঙ্গলার প্রাচীন ইতিহাস সম্বন্ধে কৈলাস বাবুর এই দুই অভিনব আবিষ্কারের কোনটাই যথাযোগ্য প্রমাণ প্রয়োগ পূর্বক তিনি নিঃসন্দেহরূপে ঐতিহাসিক তত্ত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে রূতকার্য্য হইয়াছেন বলিয়া আমাদের ক্ষীণ বুদ্ধিতে বোধ হয় না। বিশিষ্ট যুক্তি প্রমাণ ভিন্ন কেবল ব্যক্তিগত অনুমানের উপর কোনও ঐতিহাসিক তত্ত্ব দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে না।

ক্রমানন্দ মিশ্রের * রচিত কায়স্থ-কারিকার লিখিত আছে, আদিশূরের শাসন কালে

পূর্বোন্নিধিত পাঁচ জন কায়স্থ ভিন্ন আরও দ্বাবিংশতি জন কায়স্থ বাঙ্গলায় আগমন করিয়া উপনিবেশ স্থাপন করেন। আদিশূর তাহাদিগের ২৭ জনকে বসতি করিবার জঙ্গ

জঙ্গ হয়। তিনি বঙ্গ কায়স্থদিগের সমাজপ্রতি চন্দ্রদীপের অধীশ্বর রাজা প্রেমনারায়ণের সভাপতি ছিলেন। তিনি আশ্রয়দাতা রাজার আদেশে বঙ্গ কায়স্থদিগের কংশাবলী সহ বিশেষ বিবরণ এই ‘কায়স্থ-কারিকা’ পুস্তকে লিপিবদ্ধ করেন। কৈলাস বাবু “চন্দ্রদীপের আদি রাজবংশ যে বাঙ্গলার সেন রাজবংশ হইতে উদ্ভূত—একজন অনুমান করিবার বিশেষ কারণ প্রাপ্ত” হইয়াছেন। বোধ হয়, তাহার অতিক্রান্ত ও নব্যভারতের ‘ত্রিপুরা রাজ্য’ নামক প্রবন্ধের বিজ্ঞাপিত বাঙ্গলার ইতিহাস প্রকাশের পূর্বে তাহা প্রচারিত করিয়া উহার মূলতত্ত্ব বিলোপ করিতে তিনি প্রস্তুত নহেন। এই প্রবন্ধ লিখার পর কৈলাস বাবু মনুস্মৃতিদেবের অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব আমরা এতদে ডাক্তর ওয়াইজ সাহেব ১৮৭৪ খ্রীঃ কলিকাতা এনিগাটিক সোসাইটির পত্রিকার বাঙ্গলার ‘দ্বাদশ ভৌমিকের’ অন্ততম চন্দ্রদীপ পত্রের যে বিবরণ প্রকাশ করেন, তাহা হইতে সংক্ষেপে দুই চারিটি কথা লিখিয়া কৈলাস বাবুর অনুমানের কারণ আমরা যত্নপূর্ণ বুঝিতেছি, তাহা নির্দেশ করিতেছি।

১২৮০ খ্রীঃ মুজতান মন্সি উদ্দিন ভোগরায়ের বিরোধে সমনার্য্য দিল্লীশ্বর যিয়ারুদ্দিন বলবন বিরোধীর অনুসরণক্রমে সোনারগাঁও উপনীত হইলে, দলুজরায় বঙ্গাটের অভ্যর্থনা করিয়া বিরোধীর সমন বিঘ্নে বখাসায়া সাহায্য করিতে অস্বীকার করেন। তৎকাল বাহাতে পশ্চিমে পলাইয়া না বাইতে পারে, তাহার উপায় নির্ধারণ পূর্বক প্রতীকার করিতে বঙ্গাটের নিকট প্রতিক্রমিত হন। চন্দ্রদীপের অধিকার মেঘনা নদী পর্যন্ত বিস্তৃত থাকিলে এরূপ অস্বীকারের অর্থসজ্জিত হইতে পারে। যিয়ারুদ্দিন ভোগরায় সোনারগাঁও বিরোধী হইয়া তাহার রাজধানীতে কোনও হিন্দু নৃপতিকে স্বাধীনভাবে রাজত্ব করিতে দিয়াছিলেন, ইহা সম্ভবপর নহে। মুজতান ঐতিহাসিক যিয়ারুদ্দিন বরখীর উল্লিখিত সোনারগাঁও

* প্রায় দুই শত বৎসর গত হইল শাওল-গোত্রজ বখোপাধ্যায় বংশে এই ঘটকহুদামনি ক্ররানন্দ মিশ্রের

২৭ খানি গ্রাম প্রদান করেন। কৈলাস বাবু প্রবন্ধ হইতে এখানে তাহাদের নাম উল্লিখিত হইল। দেবদত্ত ও মহোজা নাগ, চন্দ্রভাঙ্গু নাথ, চন্দ্রচূড় দাস, জয়ধর সেন, ভূমি-

জয় কর, ভূধর দাস, জয়পাল পাল, চক্রধর পালিত, চন্দ্রধর চন্দ্র, রিপুঞ্জয় রাহা, বীরভদ্র ভদ্র, দণ্ডধর ধর, তেজোধর নন্দী, শিখিধর দেব, বশিষ্ঠ কুণ্ড, ভদ্রবাহু সোম, বীরবাহু

দুহুজরায়ক পুরোঁচত স্থপতি প্রদর্শন পূর্বক, ডাক্তর ওয়াইজ চন্দ্রবীণের প্রথম রাজা ও বঙ্গ কারুশৃঙ্গের সমাজপতি দহুজমর্দন দে বলিষ্ঠা অমুমান করেন। প্রবাদ আছে যে, তিনি বিক্রমপুরবাসী চন্দ্রশেখর চক্র-বর্তী নামক ভগবতীর প্রিয় উগ্রাসক জনৈক অনৌ-কিক কথ্যতাশালী ব্রাহ্মণের ভৃত্য ছিলেন। বিক্রম-পুরের দক্ষিণভাগ পর্য্যন্ত সেই সময়ে সমুদ্র বিস্তৃত ছিল। একদা সমুদ্র চন্দ্রশেখর সাগর ব্যতীত বহির্গত হইয়া অগ্ন্যবশে ভগবতীর সন্ধান লাভ করেন। ভগবতীর আদেশে কতিপয় দেবমূর্তি উদ্ধারার্থ চন্দ্র-শেখর ভূতাকে নৌকার নিকটে সারগর্ভে প্রবিষ্ট হইতে আজ্ঞা দেন। দুইবারে যে দুইটী প্রস্তরময়ী দেবমূর্তি দহুজমর্দন প্রভুর আদেশে উত্তোলন করেন, তাহা বর্তমান সময় পর্য্যন্তও চন্দ্রবীণের রাজবাংশ কর্তৃক কুলদেবতারূপে পূজিত হইতেছে। চন্দ্রশেখর ভূতাকে কহিলেন যে, 'শ্রীমই সাগর শুক হইয়া হলে পরিণত হইবে এবং তুমি তথার রাজা হইবে। আমার নাম অমুন্যারে এই স্থলের নাম চন্দ্রবীণ রাখিও'। ইহা হইতে চন্দ্রবীণ নামের উৎপত্তি হয়।

বর্তমান জিলা বাধরগঞ্জ (সলিমাবাদ পরগণা ভিন্ন) লইয়া বাকলা চন্দ্রবীণ সংগঠিত হইয়াছিল। আদিশূরের আনীত পঞ্চ প্রধান কারুকের আবাসস্থল এখানে নির্দিষ্ট হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয় চন্দ্র-বীণের রাজবাংশ বঙ্গ কারুশৃঙ্গের সমাজপতি পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। রাজা দহুজমর্দন খ্রীষ্টর চতুর্দশ শতাব্দীতে আদিভূত হইয়া বর্তমান বাধরগঞ্জ থানার নিকটবর্তী কচুয়া নামক স্থানে যে চন্দ্রবীণের বহু সম্মানিত রাজবাংশের স্থাপন করেন, ঘটকদিগের মতে বর্তমান সময় পর্য্যন্ত সেই চন্দ্রবীণে ১১ জন নরপতি আবির্ভূত হইয়াছেন। কাজকুজাগত পঞ্চ কারুকের বংশধরগণের ২০ পুরুষ হইয়াছে বলিয়া ডাক্তর ওয়াইজ ঢাকার ভূতপূর্ব ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট বাবু ব্রজমল্লের মিত্রের নির্দেশ অনুসারে লিখিয়াছেন।

জন প্রবাদ মতে দহুজমর্দন দে বিক্রমপুর হইতে আগমন করেন। রাজা বল্লাল সেনের পর তিনি পুনরায় বঙ্গ কারুশৃঙ্গের শ্রেণী বিভাগ করিয়া কারুখ কুলার্চ্য ব্রাহ্মণ ঘটকদিগের বাসস্থল ইদিল-পুরে নির্দিষ্ট করিয়া দেন। কুলীন কারুশৃঙ্গের সপঞ্চ বর্জনাদি কার্য নির্বাহের ভার ঘটকদিগের প্রতি অর্পিত হয়। রাজকীয় নিমন্ত্রণেও সভ্যত্রে সম-বেত হইয়া সম্মান অনুসারে যে কোন স্থানে উপ-বেশন করিতে অধিকারী হইবে, তাহা নির্ণয় করিয়া সেই সকল নিয়ম বধাবিহিত মতে পালিত হইতেছে কি না, উহা দেখিবার ভার এক দল কারুকের প্রতি প্রদান করেন। আজিও তাহাদের বংশধরগণ রাজা-দহুজমর্দনের বিধান অনুসারে ঘটকদিগের ভার কারুশৃঙ্গসমাজে বিশেষ সম্মাননা প্রাপ্ত করিতেছে।

রাজা দহুজমর্দনের পর তাহার পুত্র রমাবল্লভ রায় চন্দ্রবীণের আধিপত্য লাভ করেন। রমাবল্লভের পর তাহার পুত্র কৃষ্ণবল্লভ, তৎপুত্র কৃষ্ণবল্লভের পুত্র জয়-দেব রায় পূর্ব ও দক্ষিণ বাঙ্গালার কারুশৃঙ্গের সমাজ-পতি পদে প্রতিষ্ঠিত হন। জয়দেবের সহোদর কনলা রাজধানী কচুয়াতে যে বৃহৎ দীর্ঘিকা খনন করাইয়া প্রতিষ্ঠা করেন, অद्याপি তাহার চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। জয়দেব রায়ের অপুত্রক অবস্থার সূত্রায় পর তাহার ভাগিনের চন্দ্রবীণের অন্তর্গত বিহরখাটা নিবাসী বহুবংশজ কুলীন পরমানন্দ রায় মাতুলের রাজ্য ও সমাজপতি পদ প্রাপ্ত হন। আবুলফাজলের 'আহিনি আকবরী' গ্রন্থে লিখিত আছে যে, ১৫৮৩ খ্রীঃ ভীষণ ষটিকাৰ্ষ্ট হইতে পরমানন্দ রায় সৌভাগ্যক্রমে রক্ষা পান। ১৫৭৪ খ্রীঃ আকবরের সেনাপতি মুহাম্মদ চন্দ্রবীণ আক্রমণ করিয়া তাহা দিল্লীর সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত করেন। পরমানন্দের পর তাহার পুত্র জগদানন্দ ও পৌত্র কন্দর্পনারায়ণ রায় বধাক্রমে চন্দ্রবীণের আধিপত্য লাভ করেন। ১৫৮৩ খ্রীঃ ইংরেজ পর্য্যটক বাসলবিচ বাকসার রাজ্য এই কন্দর্প-

সিংহ, ইন্দুর রক্ষিত, হরিবাহু অন্ধন, গৌর-
পার বিজু, বিশ্বভোতা আতা, মহাবীর নন্দন,
সমুদ্রে এই ২২ জন কায়স্থ বঙ্গদেশে উপ-
নীত হন। কোনও যুক্তি কি প্রমাণের
আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া কৈলাস বাবু কিরূপে
যে সকল “মিত্র, নাগ, পাল, সেন, দত্ত,
বর্দ্ধ নবংশীয় প্রাচীন হিন্দু রাজস্ববর্ণের
সহিত বাদলার ঐ সকল উপাধিদারী
কায়স্থগণের অবজ্ঞাই কোনরূপ বনিষ্ট সম্পর্ক
রহিয়াছে” বলিয়া অদ্বুত সিদ্ধান্ত দ্বারা
বাদলার কায়স্থগণের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপন্ন
করিয়া উঠিলেন,—হুস বুদ্ধিতে আমরা তাহা
বুঝিতে পারিতেছি না। ইতিহাসের আলো-
চনায় তাঁহাকে অবশিষ্ট কবিকল্পনার ‘আশ্রয়
লইতে দেখিয়া, আমাদের মত ‘নব্যভারতের’

নাট্যগণের সত্য উপস্থিত হন। কল্পনারায়ণ কি
তাঁহার পুত্র রামচন্দ্র হারের সময়ে, চট্টগ্রামের পর্জ-
গিজ ও মল্লভাষিণের ভীষণ উপদ্রবে কচুয়া হইতে
সাধবংশাংশ রাজবাণী নীত হয়। রামচন্দ্র হার
ঘণ্টাঘরের রাজা হুগলিঙ্গ প্রতাপাদিত্যের কস্তার
পাণিগ্রহণ করেন। ১৫০০ খ্রীঃ প্রতাপাদিত্যের রাজ্য
মানসিংহের হাতে পরাজয় ও ব্রহ্মার পর তাঁহার
পতিব্রতা তনয়া স্বামী রামচন্দ্র হারের দর্শন মানসে
গৈলুঙ্গ রাজবাণী হইতে বাজা করিয়া স্বামীর আদেশ
প্রতীক্ষার পথিমধ্যে বেহুলে অবস্থিত করেন, তখন
সেই ঘটনার চিরস্মারকরূপে দেহাট প্রতিষ্ঠিত হয়,
অত্যাগি তাহা “বোঁঠাকুবাণীর হাট” নামে প্রসিদ্ধি
লাভ করিয়াছে। রামচন্দ্রের পুত্র কৃষ্ণনারায়ণ দুর্গত
স্বপ্ন ও পর্জগিজদিগের বিরুদ্ধে অনেকানেক যুদ্ধে
তাঁহার দবাবকে বিশেষ সাহায্য করেন। কৃষ্ণনারায়ণ
স্বীয় কনিষ্ঠভ্রাতা বাহুদেব হারের প্রতি রাজ্যভার
সমর্পণ করিয়া সম্রাসাশ্রম অবলম্বন করেন। বাহু-
দেবের পৌত্র নিঃসন্তান হওয়াতে, তাঁহার ব্রহ্মার পর

(অষ্টম খণ্ড, ৩৭২ পৃষ্ঠা) অল্প কোনও স্থলবুদ্ধি
পাঠক অভ্যস্ত বিম্বিত হইয়াছেন কি না,
বলিতে পারি না।

আবুলফাজলের মতে আদিশূর কায়স্থ
ছিলেন। গোড়ীর ভাষ্যভেদে উপক্রমণিকায়
তাঁহাকে দালভা মূনির বংশধর ক্ষত্রিয় জাতীয়
কায়স্থ বলা হইয়াছে এবং গিরিধর, পূর্ণীধর,
স্বর্গধর, প্রভাকর ও জয়ধর নামে কয়েক জন
কাল্পনিক রাজাকে আদিশূর বংশীয় বলিয়া
পরিচিত করা হইয়াছে। কৈলাস বাবু
তাঁহাকে কাছোজ বংশীয় ক্ষত্রিয় ও শৈব
নরপতি কাছকুজের অধীশ্বর বৎসরাজ দেবের
সেনাপতি বলিয়া প্রতিপাদন করিতে প্রয়াস
পাইয়াছেন। শ্রীব্রহ্মলোক্যানাথ ভট্টাচার্য্য।

তাঁহার পিতৃব্যনার কি মাতুলের পুত্র ঢাকার নিকট-
বর্তী উলাইলের উদয় নারায়ণ মিত্র মজুমদার চন্দ্র-
বীর্ণের আধিপত্য লাভ করেন। মুরসিবাদের
নবাব তাঁহার সম্পত্তি বলপূর্বক গ্রহণ করিলে উদয়
নারায়ণ মুরসিবাদে নবাবের আদেশ স্বত্বযুক্ত একটি
প্রকাণ্ড ব্যাঙ্ককে নিহত করিয়া চন্দ্রবীর্ণের আধিপত্য
পুনরায় প্রাপ্ত হন। উদয়নারায়ণের পৌত্র জয়নারায়ণ
অতি শৈশবে জমিদারীর ভার প্রাপ্ত হইলে, তাঁহার
হুঁচাচার ও বিশ্বাসঘাতক কর্তৃত্বাচারী শত্রুর বক্সী ও
বৎসর পর্যন্ত চন্দ্রবীর্ণে সর্বস্বস্বত্ব হইয়া উঠেন।
তদনন্তর তাঁহার মাতা হুঁচাচারী দেওয়ান গোবিন্দ
সিংহের সাহায্যে জমিদারীর শাসনভার গ্রহণ করিয়া
নষ্টোদ্ধারে প্রবৃত্ত হন। জয়নারায়ণের পরবর্তী রাজা
মুসিংহ সৌন্দর্য্যের লজ্জা বাদলার হরিদ্রাভ ছিলেন।
কিন্তু শাসনকার্যের সম্পূর্ণ অজ্ঞপণ্ডিত ছিলেন। ১৭২০
খ্রীঃ একী খাজানার লজ্জা কমিদারীর কিয়দংশ বিক্রীত
হয়। সাধবংশাংশ রাজবংশ একে সামান্য সিদ্ধিমি
তালুকদারে পরিণত হইয়া, অতীত মৌরবের চিত্র
পর্যন্ত বিলুপ্ত করিয়াছে।

ভালবাসা-কালকূট ।

ভালবাসা-কালকূটের কথা আমাকে বলিও না, ভাব তার দামী, চঞ্চলা নদীর তীরে কলহ-চন্দন-বৃক্ষমূলে সেই কুসুম-দেহী কোমলাঙ্গীর বাস। সে কালকূট পান করিয়া আমি জর্জরিত হইয়াছি,—আর আমাকে তার কথা বলিও না । সে না করিতে পারে এমন কাজ নাই,—সে যে কি নেশার ভুগায়, জানি না, কিন্তু জগৎ তার জন্ত পাগল । শিব পাগল সতীর জন্ত, সীতা পাগলিনী শ্রীরামের জন্ত,—শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাবিকা এবং শ্রীরাবিকা শ্রীকৃষ্ণের জন্ত পাগল এবং পাগলিনী । কেন, কি জন্ত, আমি তাহা বুঝি লাম না । দর্শন নাস্তিবাদ লইয়া, বিজ্ঞান অস্তিত্ব বা জড়বাদ লইয়া কতরূপে প্রতিপন্ন করিল, মনুষ্যের শরীরের অবয়ব নাই, সে মায়া, সে ছায়া, সে পরমাণু সমষ্টি—অথবা আশানের ছাই । মৃত্যুর অপেক্ষা আর দার্শনিক বা বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত কোথায় পাইবে ? সে প্রত্যক্ষবাদ চক্ষের সম্মুখে ঘুরাইয়া চমক ভাজিয়া দেখাইল, বাস্তবিকই মানুষ আশানের ছাই ; তবুও, কি জানি কেন, তবুও মানুষের জন্ত মানুষ পাগল । শ্রাম বাশরী আর বৃন্দাবনে নাই, কিন্তু তবুও শ্রীরামের কুল ডুবাইল, মান ডুবাইল, জীবন ডুবাইল ; হায় হায় আর রহিল কি ? আমার সম্মুখে কেহ নাই, পশ্চাতে কেহ নাই—চতুর্দিকে কেবল ফাঁপা নীরবতা, কেবল অনন্তপত্রের অনন্ত তৃষ্ণা, আমি বিবে জর্জরিত, আমার প্রাণ দিবা-নিশি হু হু ধু ধু করিয়া জ্বলিতেছে । লোকে বলে “আমি মানুষের ভালবাসা কাড়িয়া লইয়াছি, কিন্তু কাহাকেও ভালবাসা দেই নাই—আমি সজাগ কবি, আমি সত্যাইতে

জালি, কিন্তু মাতি না । আমি বশের কৃহকে, স্বার্থের ধাঁকার, প্রলোভনের ছলনার আমি ঘুরি, ফিরি, উঠি, বসি ।” বাস্তবিকও আমি তাহাই । বন্ধু, আমাকে কমা করিয়া, পায়ে ঠেলিয়া চলিয়া যাও, আর কথা ভালবাসার কথা বলিও না ।

বালাকাল হইতে আমার বড় অহঙ্কার ছিল, তাই দস্ত-সহকারে বলিতাম, “লোকের জন্ত আমি পাগল হ'ব ? না—তা কখনই হইবে না ।” একজন্ত আমি প্রেমের ঘর বাধি নাই—একজন্ত চেলে খেলার ভুলি নাই । বড় হইয়াও কঠোর তপস্শ্রম, কষ্টবোধ সেবার পিতা মাতা গুরুজনের স্নেহ, দ্রাবা তমীর স্নেহ, স্কুলের সমপাঠীগণের স্নেহ, যৌবনে বন্ধুদিগের স্নেহ, সব স্নেহ ভুলিয়াছি । মাতা-কাঁদিয়া কাঁদিয়া চক্ষের জলে বন্ধ ভাসাইয়া চলিয়া গেলেন, পিতা নীরবে ক্রকৃদ্ধিত করিয়া মুখ ফিরাইলেন,—আর বাঁহারা গুরুজন তাঁহারা অনেক করিলেন, অনেক সহিলেন, শেষে আর পারিলেন না, আমাকে বিদায় দিলেন । কলেজে বা স্কুলে পড়িবার সময়ে সকলে আমার বাড়ী আসিত, আমি কাহারও বাড়ী বাই নাই ;—ইহাতেই সব কথা বৃষ্টিতে পারিবে । বালা-স্বহৃদ “কাও গো” সহোদর “র”, যৌবন-স্বহৃদ “চ, অ, পা, ও অ”—সকলে নিরাশ হইয়া অহঙ্কারে কারা ডুবাইয়া চলিয়া গেল ! তাঁহারা সকলে আজ অদৃশ্য পুরে মনপ্রাণ বাঁধিয়াছেন । হায়, হায় আমি কি পাষণ ? আমি আজও স্বপ্নে তাহাদের ছবি দেখিয়া অবাক হই, কিন্তু ধরা হোঁয়া দেই না । হায়, আমি কি মানুষ ? না আমি সত্যই পাষণ । এতদূর পরিত্যক্ত

পাখান। কিন্তু অনন্তপুরের অনন্তধারে তপস্তা করিয়া—“কা” হইতে “অ” সকলে মিলিয়া বিধেধরের যোগ ভাঙ্গিয়া মন গলাইয়া অবশেষে প্রেম-বিষ আমার প্রাণে ঢালিয়াছে। “অপরাজিতা” আমাকে কি করিয়া কোন্ তীর্থে কোন্ নৌকার যেন উঠিয়া চলিয়া গিয়াছে! সত্যি সে আসিয়াছিল—আর আজ সত্যি সে গিয়াছে? হায় হায়, আমি মানুষ হইলাম, পাখী হইলাম না কেন? আমি উড়িতে অকম, সীমার আবদ্ধ—অসীম অনন্তপুর কতদূর, কিছুই বুঝিলাম না। সে আমার প্রাণ কাঁদাইল! এতদিন পরে আমি কলঙ্ক-নাগরে ডুবিলাম। মানুষ শ্রমের ছাই, অত বেশ বুঝিয়াছি, কিন্তু তবুও আমি তার জন্ত পাগল। বন্ধু, তুমি ঠাট্টা করিলে, মুখ বন্ধ করিলে, কিন্তু আমার প্রাণ ত বুঝিলে না! প্রাণ বুঝা—তোমার কাজ নয়। ঠাট্টা, চিরকার, যশ, নিন্দা, প্রশংসা—তোমার হাটনাখা মুখ বা চক্কের জল, ওসব আমার নিকট সমান। বন্ধু, বল নগরে—“ডুবছে রাই রাজনন্দিনী কৃষ্ণ-কলঙ্কনাগরে।” দেখিলাম ত আরো দেখিলাম না কেন? পাইলাম ত আরো পাইলাম না কেন? তার কথা শুনিলাম ত আরো শুনিলাম না কেন, এসকল খুলি আমার নিকট শুনিবে না। আমার ভাবা—“কি দেখিলাম!” “কি দেখিলাম!” সে অনন্ত সাগরের ঢেউ, সে সুখ-সিঁদুর নবনী, সে চাঁদ ঝাঁকিয়া অমিয়া, সে কুহুমজগতের হবনা, অথবা সে যে কি, আমি তা জানি না। মানুষ, মানুষকে ভুলিয়া তারপর স্বপ্নে কে? আমি তাকে আর স্বপ্নেও দেখি না। সে প্রত্যক্ষ, চিরপ্রত্যক্ষ, চির উজ্জ্বল, চির নিকট। সে দেবীপুরের দেবী-মূর্তি, মাতৃমূর্তি।

ছি, ছি, ছি—মানুষকে দেবী বলিলাম? ছি, ছি, ছি—এই রসিক সব বন্ধু, সব ভাই আজ দূরে সরিয়া দাঁড়াইয়াছেন। পাগলের বাণী, প্রলাপের উক্তি শুনিতে কেহ আজ কাছে নাই। স্বার্থের পর স্বার্থ, তার পর স্বার্থ—সপ্তম স্বার্থ-দেশের পর তাঁহারা বাড়ী বাধিয়াছেন। আমি শুনিতেছি, তাঁহারা আমাকে ঘৃণা করিয়া এখন ভালই আছেন। আমি শুনিতেছি, তাদের ধর্মকর্ম এখন ভালই হইতেছে। কেহ ত্রোমামোদে, কেহ যশে, কেহ প্রশংসা স্তুতিবাদে তাঁহারা দেশের মধ্যে একজন হইয়া আজকাল ভাল ভাবেই দিন কাটাইতেছেন। আর আমি? ভবপুরে ভবপুরে—যেই একাকী, সেই একাকী—কোলে সেই মাতৃমূর্তি! নিম্নতলার ঘাটে মায়ের রূপ ভাসাইয়াছি—আমার মা এখন নিরাকারা—চিরযৌবুত্তি। তিনি রূপের অতীত—অরূপা, অথবা রূপ জমিয়া মহামায়ার নহরূপ মা আমার, আমি মায়ের, এই একটা কথা আমার সব বেদ, বাইবেল, কোরাণ পরিসমাপ্ত। তোমার ব্রহ্মাওবেদ, রাশি রাশি পাজীপুথি আমার এই একটা কথা। আমি তর্কযুক্তি জানি না, দর্শনবিজ্ঞান খুঁইয়া বাহা পান করিতে হয়, তোমরা কর, আমি আর কিছুই নই, কেবল মায়ের। মা আমার কথা বলেন না, হাসেন না, কিছু দেন না, এইরূপ যত যুক্তি তর্ক থাকে, আমার নিকট লইয়া আসিয়া ভুলাও, আমি অগড়, আমি দেখিয়াছি, পাইয়াছি, তাঁর কথা শুনিয়াছি, আমি কিছুতেই তোমার ঐ সকল কথা ভুলিব না। তোমার জন্ত অবিবাস থাকে, তাই তুমি তাই লইয়াই থাক; আমি তাহা চাই না। আমার বাহা, আমি তাই লইয়াই থাকিতে চাই। আমি চাই। সেই যেহ

বিগলিতা, পাপ-প্রলোভনের অশ্রুতা, পুণ্য-সলিলা ভাগীরথিতে দেহ মন ডুবাইতে। সেই সংসারের অতীতা, অপরাজিতা মাতৃ-মূর্তি লইয়া আমি পাগল হইতে চাই। আমি নিমেষ-হারা যোগী, ভাব-হারা কন্মী, জ্ঞান-হারা শিশু,—আমি সব হারা হইয়া মায়ের হইতে চাই। আমি ছুটিতেছি, ফিরিতেছি, —আমি অস্থির হইয়াছি। আর আমাকে ভালবাসার কথা বলিও না, আমি তার জালায় সংসারে থাকিরাও সংসার-তাগী সন্তানসী।

তোমাদের ভালবাসার মায়ার আমাকে আর পায়ে জড়াইও না। ভাই, তুমি অনেক দিয়াছ, এখন একটু কমা কর। আমি তোমাদিগকে ধরিয়া অনন্তপুরে যাইব, ভাবি-রাছিলাম, কিন্তু স্বার্থের হাটে আসিয়া হঠাৎ আমার চমক ভাঙ্গিয়াছে, এখন দূর হও।

আমি আর ভালবাসিব না। ভালবাসিলে কি হয়, বুঝিয়াছি। আমি সব দিয়াছি, সত্য বলিতেছি, আমি হৃদয়ের সব ঢালিয়াছি, বৃথা। শূণ্যেরদিকে আর তাকাইও না। বেপ্রেম-সিদ্ধান্ত সকলের প্রীতি, সকলের ভক্তি, বিমি-প্রিত, সেই শিষ্যদিগকে নয়ন ফিরাও। আর বৃথা মজিও না। বৃথা ফলাফল পান করিও না। অনন্তে সাধকে ডুবাইয়া নির্গোভী, নিম্পৃহ, নিকর্মীযোগী হও। ভালবাসার মর্ম্ম বুঝিবে, অনন্তের আত্মদান পাইবে। সান্ত্বে,—সাকারে,—এ ভবপুরে তাহা পাইবে না। আলোকের অতীত ধামে, রূপের অতীত নামে একবার আসক্ত হও, আমি যাহা বলিতেছি, বুঝিবে। আর মশ-মান, দর্শন বিজ্ঞান চাও, সংসারের বাজারে অন্বেষণ কর। ভক্তির শ্রীঅঙ্গন সেধান হইতে অনেক দূর।

চৈতন্যচরিত ও চৈতন্যধর্ম। (৪২)

ভক্ত সমাগম।

শ্রীচৈতন্য দক্ষিণাপথে গমন করিলে উৎকল রাজ গজপতি প্রতাপরুদ্র এক দিন কটক হইতে সার্কভৌম ভট্টাচার্য্যকে ডাকা-ইয়া পাঠাইলেন। ভট্টাচার্য্য রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিলে রাজা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “শ্রীনিলাম গৌড় দেশ হইতে এক মহাত্মা নীলাচলে আসিয়া আপনার গৃহে অবস্থিতি করিতেছেন ও আপনাকে নাকি বহুপূজা করিয়াছেন? আমি কি তাঁহার দর্শন পাইতে পারি না?” ভট্টাচার্য্য উত্তর করিলেন, “আপনি যাহা শুনিয়াছেন, সকলই

সত্য; কিন্তু তিনি বিরক্ত সন্ন্যাসী, নির্জ্ঞান স্থানে থাকেন। রাজদর্শন নিষিদ্ধ বলিয়া প্রাণান্তেও রাজ সন্নীপে যান না। তথাচ কোন কোণে আপনাকে দেখাইতে পারিতাম, কিন্তু সম্প্রতি তিনি দক্ষিণ দেশ ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন।”

রাজা বলিলেন। “জগন্নাথ দর্শন ছাড়িয়া দক্ষিণে যাইবার কারণ কি?”

সার্কভৌম উত্তর করিলেন, তিনি সার্বান্ত মহাপুরুষ নহেন; সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণ মহাব্য-দেহে অবতীর্ণ হইয়াছেন; তীর্থ সকলকে

পবিত্র করিতেই তিনি তীর্থ যাত্রা করিয়াছেন।

রাজা বলিলেন, আপনি মহা বিজ্ঞ ব্যক্তি ; আপনি যখন তাঁহাকে কৃষ্ণ বলিতেছেন, তখন আপনার কথা অবিখ্যাস করিতে পারি না। বাহা হউক, তিনি আসিলে যেন একবার তাঁহার দর্শন পাই।

ভট্টাচার্য্য বলিলেন “তিনি অল্প কালেই প্রত্যাগত হইবেন; কিন্তু তাঁহার জন্ম একটা বীসার প্রয়োজন। শ্রীমন্দিরের নিকট অগ্ৰচ নির্জন স্থান হইলেই ভাল হয়। আপনাকে এক্ষণ একটা স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিতে হইবে।”

রাজা একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, “আমার ইষ্টদেব কাশী মিশ্রের বাড়ীতে। তাঁহার জন্মের বাসা হইতে পারিবে। আপনি আমার নামে মিশ্র মহাশয়কে বলিয়া সেই স্থান ঠিক করিয়া রাখুন।”

ভট্টাচার্য্য রাজ সন্নীপ হইতে বিদায় লইয়া আসিয়া রাজার ইচ্ছা কাশী মিশ্রকে নিবেদন করিলে কাশী মিশ্র আপনাকে মহা ভাগ্যবান মনে করিয়া বাসার স্থান ঠিক ঠাক করিয়া রাখিলেন।

প্রতাপ কুন্ড গঙ্গাবংশের শেষ রাজা ; ১৫০৪ হইতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইনি উড়িষ্যার সিংহাসনে আসীন ছিলেন। ইনি প্রথম বরসে বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি সহানুভূতি দেখাইয়া ছিলেন। কিন্তু পরে বৈষ্ণব হইয়া বৌদ্ধ ধর্মকে একবারে উৎকল হইতে দূরীভূত করিয়া দিয়াছিলেন। খ্রীষ্টচৈতন্যের জীবনের প্রভাবে ইহার ধর্মোন্মত্ততা আরও সুদীপ্ত হইয়াছিল।

পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, খ্রীষ্টচৈতন্য তীর্থ যাত্রা হইতে আসিয়া প্রথম রজনী সন্ধ্যা

সার্ক্স ভোমের আগরে যাপন করিলেন। রজনী প্রভাতে ভট্টাচার্য্য তাঁহাকে জগন্নাথ দর্শন করাইয়া কাশী মিশ্রের ভবনে লইয়া বাইয়া বলিলেন, এই বাড়ী তোমার জন্ম বাসা নির্দিষ্ট করিয়া রাখিয়াছি। ইহা তোমার পছন্দ হয় তো ?

খ্রীষ্টচৈতন্য বাসস্থান দেখিয়া পরম সন্তুষ্ট হইলেন। বাড়ীটি যেমন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, তেমনি নির্জন, অথচ জগন্নাথ-মন্দিরের সন্নিকট। ভট্টাচার্য্য বলিলেন, ‘প্রভু ! এই বাসা অঙ্গীকার করিয়া কাশী মিশ্রের আশা পূর্ণ কর। এই সময়ে কাশী মিশ্র সগোষ্ঠিবর্গে আসিয়া তাঁহার চরণতলে পতিত হইলে খ্রীষ্টচৈতন্য তাঁহাকে আলিঙ্গন দানে কৃপা করিলেন। এবং বলিলেন, “আমার এই দেহ তোমাদেরই, তোমরা ইহাকে যেমন করিয়া রাখিতে চাও, রাখ, আমার তাহাতে মতামত কি ?’

এই সময়ে নীলাদ্রির প্রধান লোক খ্রীষ্টচৈতন্যের নিকট পরিচিত হইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। সকলে উপবিষ্ট হইলে সার্ক্সভোম ভট্টাচার্য্য একে একে এই সকল ব্যক্তির পরিচয় দিয়া দিলেন। যথা:—

জগন্নাথের সেবক জনাৰ্দ্দন, সুবর্ণ বেত্রধারী কৃষ্ণদাস, লিখনাধিকারী শিখিমাহিতি, প্রচ্যন্ন মিশ্র নামে বৈষ্ণব, জগন্নাথের মহাশোয়ার দাস নামক ব্যক্তি, শিখিমাহিতির ভ্রাতা মুরারিমাহিতি, চন্দ্রনন্দ, সিংহেশ্বর, মুরারি নামক ব্রাহ্মণ, বিষ্ণুদাস, অহররাজ মহাপাত্র এবং পরমানন্দ মহাপাত্র প্রভৃতি। এই সকল লোক এইক্ষণ হইতে খ্রীষ্টচৈতন্যের একান্ত অমুগত হইয়া থাকিলেন। এই সময়ে রামানন্দ রায়ের পিতা ভবানন্দ রায় চারি পুত্র সঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইলে ভট্টাচার্য্য

তাহার পরিচয় করাইয়া দিলেন। ভবানন্দ প্রণাম করিলে চৈতন্যদেব তাহাকে আলিঙ্গন দিয়া বলিতে লাগিলেন, “রামানন্দের স্থায় রত্ন বাহার পুত্র, তাহার সৌভাগ্যের সীমা কি? তুমি সাক্ষাৎ পাও, তোমার স্ত্রী কুন্তী দেবী ও তোমার পাঁচ পুত্র পঞ্চ পাণ্ডব। ভবানন্দ বলিলেন, ‘আমি শূদ্রাধম, তাহাতে আবার বিষয়ী, তবে’ যে তুমি কৃপা করিয়া আমাদিগকে স্পর্শিলে, সে কেবল তোমার জৈষ্ঠ্য লক্ষণ। যাহা হউক, পঞ্চপুত্র সহ তোমায় আত্ম সমর্পণ করিলাম। এই বাণী নাথ তোমার সমীপেই থাকিবে, যখন যাহা প্রয়োজন হইবে, আপনার জন বিবেচনায় ইহাকে আদেশ করিও, সঙ্কোচ করিলে মহা হুগ্ধিত হইবে।’ মহাপ্রভু বলিলেন, “তোমাদের কাছে আর সঙ্কোচ কি? তোমরা তো আমার পর নও। দিন পাঁচেকের মধ্যে রামানন্দ আসিবেন, তখন আমার আনন্দ বাজার পূর্ণ হইবে।” ইহার পর ভবানন্দকে বিদায় দিয়া শ্রীচৈতন্য বাণীনাথকে নিকটে থাকিতে অনুমতি দিলেন।

সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য ছাড়া আর সকল লোক বিদায় হইয়া গেলে শ্রীচৈতন্য তাহার দক্ষিণ যাত্রার ‘সঙ্গী কৃষ্ণদাসকে নিকটে ডাকাইলেন এবং ভট্টমারীতে তাহাকে ছাড়িয়া কামিনী কাজনের লোভে যেক্ষণে সে পলাইয়া গিয়াছিল ও তাহাকে উদ্ধার করিয়া আনিতে যে বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাহা বিবৃত করিয়া বলিলেন ‘এখন আমি ইহাকে দেশে আনিয়া দিলাম ও বিদায় দিতেছি। উত্তার যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যাউক, আমার নিকট থাকিতে পাইবে না।’ এই কথা শুনিবী কৃষ্ণদাস কাঁদিতে লাগিল। সেদিনকার মত সভা ভঙ্গ হইল।

শ্রীচৈতন্য মহ্যাক করিতে উঠিয়া চলিয়া গেলেন।

নিত্যানন্দাদি কৃষ্ণদাসের ক্রন্দনে হুগ্ধিত হইয়া তাহাকে আশ্বাস দিয়া নিকটে রাখিলেন এবং সমযাগরে শ্রীচৈতন্যকে বলিলেন, ‘তোমার দক্ষিণ গমন সংবাদে শচী, মাতা ও অষ্টৈতাদি নববীপের ভক্ত সকল উৎকণ্ঠিত আছেন। তোমার আগমন বার্তা দিতে গোড় দেশে একজন লোক পাঠাইতে চাই; ইহাতে কি অভিপ্রায় হয়? গৌরচন্দ্র বলিলেন, ‘তোমাদের যাহা ইচ্ছা কর’। তখন প্রচুর মহাপ্রসাদ সঙ্গে দিয়া মহাপ্রভুর নীলাচলে প্রত্যাগমন সংবাদ দিতে নিত্যানন্দ কৃষ্ণদাসকে সঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন। কৃষ্ণদাস নববীপে আসিয়া শচী মাতাকে ও শ্রীবাসাদি ভক্তগণকে সংবাদ সহ মহাপ্রসাদ দিয়া শান্তিপুরে অষ্টৈতাদিগকে সমাচার প্রদান করিলেন। শুভ সংবাদ পাইয়া ভক্তগণের আনন্দের পরিসীমা থাকিল না। বাসুদেব দত্ত, মুরারি গুপ্ত, শিবানন্দ সেন, আচার্য্য রক্ত বক্রেশ্বর পণ্ডিত, আচার্য্য নিধি, দামোদর পণ্ডিত, শ্রীমান পণ্ডিত, বিজয় দাস, খোলা বেচা শ্রীধর, রাঘব পণ্ডিত, হরিদাস ঠাকুর প্রভৃতি যাবতীর ভক্ত মণ্ডলী এই আনন্দের সংবাদে আচার্য্য গৃহে উপনীত হইলে অষ্টৈতাদিগকে একত্রে লইয়া তিন দিন উৎসব করিলেন। তখন সকলে নীলাচলে বাইতে যুক্তি দৃঢ় করিয়া একত্রে নববীপে শচী মাতার ভবনে যাইয়া তাহার আজ্ঞা নইলেন। কুলান গ্রামবাসী সত্যরাজ, রামানন্দ প্রভৃতি ও শ্রীধর বাসী মুকুল, নরহরি ও রঘুনন্দন এই কথা শুনিয়া নীলাচলে প্রভু দর্শনে বাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়া নববীপে আসিয়া তাহাদিগের

সহিত একত্রিত হইলেন। গৌর বিরহে মৃত্যুপ্রায় নববীপ যেন আবার নব জীবন পাইয়া উঠিল। এই সময়ে পরমানন্দপুরী দক্ষিণাপথ হইতে নববীপে আসিয়া শচী-গৃহে অবস্থিতি করিতেছিলেন। শচীমাতা তাঁহাকে অতি যত্নের সহিত সেবা করিতে ছিলেন। তিনি গৌরের নীলাচলে আগমন শুনিতে পাইয়া পূর্বপ্রতিজ্ঞানুসারে গৌরের জনৈক ভক্ত কমলাকান্তকে সঙ্গে লইয়া ভক্তমণ্ডলীর গমনোদ্যোগ না হইতে হইতে অগ্রসূচি চলিয়াগেলেন এবং অচিরে নীলাচলে পৌছিয়া গৌরের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে পাইয়া প্রণাম করিয়া মহানন্দে বলিলেন ‘অর্ণবনর সঙ্গে থাকিতে আমার বড় ইচ্ছা, এখন রূপাকরিতা নীলাদ্রি আশ্রয় করুন।’ পুরী উত্তর করিলেন ‘বঙ্গদেশে তোমার আগমন বার্তা পাইয়া শচীদেবী ও ভক্তগণ মহাতৃপ্ত হইয়াছেন। ভক্তগণ এখানে আসিবার উদ্যোগ করিতেছেন। তাঁহাদের বিলম্ব দেখিয়া আমি উদ্ভিতে চক্ষিরা আসিয়াছি। তখন গৌরচন্দ্র পুরীর জঙ্গ কানীমিশ্রের সেই বাড়ীর মধ্যে নিজে একখানি ঘর ও সেবার জঙ্গ একটা কিল্লর নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন।

দিন দিন কানীমিশ্রের বাড়ী জমকাইয়া উঠিতে লাগিল। প্রাতঃকালে সার্কভৌম-ভট্টাচার্য্য, পরমানন্দপুরী প্রভৃতি নানা ভক্তগণ গৌরাজ সভার বসিয়া নানা সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। একদিন এমন সময় স্বরূপ দামোদর আসিয়া গৌরের পদতলে লুটাইয়া পড়িয়া কানিতে লাগিলেন। ইহার নিবাস নববীপে, পূর্বাশ্রমে নাম পুরুষোত্তম আচার্য্য। শ্রীগৌরাজ সন্ন্যাস লইলে ইনিও

অহরাগে বারানসী নগরীতে ঘাইয়া শিখা হস্ত কেলাইয়া সন্ন্যাসী হইলেন, কিন্তু যোগ-পট্ট গ্রহণ করিলেন না। ইনি পরম বিরক্ত, শ্রীকৃষ্ণ-ভক্ত এবং শ্রীচৈতন্যের একান্ত অহু-রাগী। সন্ন্যাসপ্রমে ইহার নাম স্বরূপ হইল। বেল্লাভাদি অশেষ শাস্ত্রে ইহার জ্ঞান পণ্ডিত হার দেখা যায় না। ভক্তিশাস্ত্রে, রসশাস্ত্রে ও কাব্যশাস্ত্রেও ইনি অদ্বিতীয়। ইহার কর্তব্যর অতি মধুর। কবিরাজ গোবিন্দ বলিয়াছেন, ইনি সঙ্গীতশাস্ত্রে গন্ধর্ব্ব সম। শ্রীগৌরের নীলাচল আগমন সংবাদ পাইয়া শুরুর অন্তর্মতি লইয়া এই সর্ব্বভূগাথিত ব্যক্তি আজ চৈতন্যচন্দ্রের দল আলোকিত করিতে মিলিত হইলেন। শ্রীচৈতন্য পদতলে পতিত স্বরূপকে তুলিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন এবং প্রেমানন্দে বিহ্বল হইয়া কণকাল উভয়ে নীরবে অঙ্গমোচন করিতে লাগিলেন। কতকণ পরে গৌর বলিলেন, ‘তুমি যে আসিবে, তাহা আজ স্বপ্নে দেখিয়াছি। ভাল হ’ল। আমি অন্ধ ছিলাম, আজ চক্ষুর লভ্য করিলাম।’

স্বরূপ কানীয়া বলিলেন, ‘প্রভু! আমি তোমার চরণে’ষোর অপরাধী। তা নইলে তোমাকে ছাড়িয়া অন্যত্র বাইব কেন? আমি তোমাকে ছাড়িয়াছিলাম বটে, কিন্তু তুমি তো ছাড়িলে না, তাই রূপাপাশ গলায় জড়াইয়া বাঁধিয়া আনিলে। এখন আমার অপরাধ ক্ষমা করিয়া চরণে স্থান দাঁও।’ তখন স্বরূপ দামোদর নিত্যানন্দাদির চরণ বন্দনা করিলে গৌরচন্দ্র সার্কভৌম ভট্টাচার্য্য, ও পরমানন্দপুরীর সহিত তাঁহার পরিচয় করিয়া দিলেন। স্বরূপ বথায়োধ্য সকলের পান-বন্দনা করিলেন। শ্রীচৈতন্য স্বরূপের জঙ্গ কানীমিশ্রের বাড়ীর নিবৃত্ত স্থানে একখানি

বর নিষ্কিষ্ট করিয়া দিয়া পরিচর্য্যার্থ একটি ভূতা নিযুক্ত করিয়া দিবে। এখন হইতে স্বরূপ গৌরমী শ্রীচৈতন্যের প্রণাম সভাসদ হইলেন। কেহ কোন গীত, শ্লোক বা গ্ৰন্থ রচনা করিয়া শ্রীচৈতন্যের নিকট দেবাইতে আনিবে, ভক্তি সিদ্ধান্ত বিরুদ্ধ হইয়াছে কি না, তাহা স্বরূপ পরীক্ষা করিরা না দিলে প্রভুর নিকটে উহা যাইতে পাইত না। স্বরূপ সর্বদা নির্জ্ঞান সাধনে রত থাকিতেন, বড় একটা কথা কহিতেন না; কেবল নিভূতে বসিয়া বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাস ও গীত গোবিন্দের স্থললিত পদ মহাপ্রভুকে শুনাইয়া তাঁহার চিত্ত বিনোদন করিতেন। অল্পদিন, যথোই স্বরূপ সকল ভক্তগণের প্রিয়তম ও মহাপ্রভুর যেন দ্বিতীয় স্বরূপ হইয়া উঠিলেন।

আর একদিন গৌরচন্দ্র সভা করিয়া বলিয়া আছেন, এমন সময় গোবিন্দ আসিয়া প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিলেন, ‘আমার নাম গোবিন্দ, আমি ঈশ্বরপুত্রী ভূতা। সিদ্ধি প্রাপ্তকালে পুরী গোঁসাই আমাকে কুব্ধ চৈতন্যের নিকট থাকিয়া তাঁহাকে সেবা করিতে আদেশ করিয়াছেন, তাই আপনীর নিকট আসিলাম। পুরীর অপর ভূতা কানীশ্বরও তাঁরদর্শন করিয়া নীচ আসি-
বেন। শ্রীচৈতন্য বলিলেন ‘পুরীশ্বর নাকি আমাকে বড় ক্রুপা করেন, তাই তোমাকে পাঠাইরাছেন। সার্বভৌম বলিলেন, ‘পুরী গোঁসাই মহাবিষ হইয়া শূদ্রসেবক রাখিলেন কেন?’ শ্রীচৈতন্য বলিলেন ‘ভগবৎপরাধণ অগ্নিশূভবিগের চরিত্র সাধারণের বোধগম্য নহে। তাঁহার। বেদধর্ম হইতে প্রেমের ধর্মই গৌরবাধিত মনে করিয়া থাকেন, ও বেহসেকা পাইলে বেদমধ্যাদা লঙ্ঘন করিতে কিছুমাত্র সঙ্কচিত হন না। এই

বলিয়া তিনি গোবিন্দকে প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিলেন ও সকলের সহিত যথাবোধ্য পরি-
চর করিয়া দিয়া সার্বভৌমকে ত্রিজ্ঞাসা করিলেন, ‘ভট্টাচার্য্য! বন দেখি এখন উপায় কি? গুরুর ভূতা আমার মাত্র ব্যক্তি। তাঁহাকে কি প্রকারে আপন সেবার নিযুক্ত করি; অথচ গুরুর আজ্ঞাই বা কিরূপে অবহেলা করি? ভট্টাচার্য্য শাস্ত্রের দৃষ্টান্ত দিয়া গুরুর আজ্ঞাই পালনীয় বলিয়া স্বীয়-
মত প্রকাশ করিলে শ্রীচৈতন্য গোবিন্দকে নিজ সেবকরূপে অঙ্গীকার করিলেন। সেই হইতে গোবিন্দ গৌরের মহা প্রিয়পাত্র ও প্রধান সেবক হইয়া সকল ভক্তের সমাধান করিতে লাগিলেন। রামাই ও নন্দাই নামে আর দুই ব্যক্তি ও ছোট হরিদাস ও বড়হরি-
দাস দুই কীঠনীয়া তাঁহার সাহায্যার্থে নিযুক্ত হইয়া সেবার পরিচর্য্য করিতে লাগিলেন।

অপরদিনে মুকুন্দ দত্ত গৌরকে সংবাদ দিলেন যে, ব্রহ্মানন্দ ভারতী আসিয়াছেন। গৌরচন্দ্র সম্মুখে বলিলেন ‘কোথায়?’ তিনি গুরু, আমিই তাঁহার নিকট যাইব। এই বলিয়া মুকুন্দের সহিত তিনি ব্রহ্মানন্দের সমীপে যাইরা উপনীত হইলেন। ভারতীর মুগ্ধচর্য্য পরিবেশ দেখিয়া গৌরচন্দ্র মনে মনে কিছু ছাঃবিত হইলেন এবং দেখিয়াও যেন দেখেন নাই এইরূপ ভাবে মুকুন্দকে কহি-
লেন ‘তিনি কোথায়?’ মুকুন্দ বলিলেন ‘এই দেখ সম্মুখে বিদ্যমান।’

গৌর বলিলেন, ‘মুকুন্দ! তোমায় কি বুদ্ধিলয় হইরাছে যে একজনকে আর এক-
ব্যক্তি বলিতেছো? ভারতী গোঁসাই চর্য্যাবর পরিবেশ কেন? ‘এই কথাই গৌরের মনের ভাব বুলিতে পারিরা ভারতী মনে

মনে বিতর্ক কবিতা লাগিলেন, সতাইতো আমি বড় সন্ন্যাসী, এই মনে কবিতাটি কি কেবল দান্তিকতাব জন্ত চম্ভাষিব পাব না। ইহাতে ধর্মপথে কিছু সাহায্য হয় না। তবে আব ইচ্ছা পাব না। এই ভাবিয়া ব্রহ্মানন্দ তাবতী তখনই মুগ্ধচন্দ্র ছাডিয়া বহিঃশাস পাবিলেন। ঐচ্ছিত্য ঐচ্ছাব পাদ-বন্দনা কবিলে তিনি গোবকে আলিঙ্গন দিলেন। তখন উভয়ে শিষ্টাচার আলাপচর্চাইতে লাগিল। ব্রহ্মানন্দ গোবকে সচল ব্রজ বলিয়া স্বীকৃত কবিলে গোবও তাঁহাকে সচল ব্রজ বলিলেন। ইহাতে উভয়ের মধ্যে কৌতুক তর্ক বাবিলে। সার্কভোম ভাবতাব দিক হইয়া গোবের ব্রজ প্রতীপাদন কবিতা চেষ্টা কবিলেন। গোব বলিলেন ‘বিষ্ণু। বিষ্ণু। ভট্টাচার্য্য কি বলিতেছে?’ অতিস্বত্তি সর্কভোমের কাবণ। সাবধান একপ স্তব আব কবিও না। ঐচ্ছাব পর ব্রহ্মানন্দ সমুদায় ছাডিয়া গৌর সন্ন্যাসনে বাস কবিলেন। ভগবান আচার্য্য শু বাম ভট্টাচার্য্য নামে ডই বাক্তিও সর্ক-কায়া ছাডিয়া গৌবের নিবট অবস্থিত কবিতা লাগিলেন। কতকদিন পরে ঐচ্ছাব পুর্বব অপব ভূতা কাশ্মীর আসিয়া উপনীত হইলেন। ইনি অতি বলবান ছিলেন। লগুড হস্তে লোকের ভিড তেলিবা গোবকে জগন্নাথ দর্শন কবান তাঁহাব সেবাব কার্য্য নিকপিত হইল।

একদিন সার্কভোম ভট্টাচার্য্য ঐচ্ছিত্য-জ্ঞকে বলিলেন, ‘যদি অভয় দাও, তাহা হইলে একটা নিবেদন কবিতা চাই।’ গোব উত্তর কবিলেন, ‘নিভয়ে বল, উপযুক্ত হইলে শুনিব, নচেৎ নয়।’ সার্কভোম সঙ্কিতভাবে বলিলেন ‘রাজা প্রতাপ রুদ্র তোমার দর্শন কবিতা বড়ই উৎকৃষ্ট হইয়াছেন।’

ঐচ্ছিত্য কর্ণে হস্তদিয়া বলিলেন, ‘বিষ্ণু! বিষ্ণু। ভট্টাচার্য্য! একপ অযোগ্য কথা বলিলে কেন? আমি বিরক্ত সন্ন্যাসী। আমার পক্ষে রাজদর্শন স্বীকর্শনেব জ্ঞায় অতীব গহিত। সার্কভোম বলিলেন ‘কিন্তু রাজা জগন্নাথ সেবক এবং পবনভক্ত।’

ঐচ্ছিত্য। তথাচ রাজা কালসর্পের জ্ঞায় পবিত্রাজ্য। কাষ্টনির্মিত বমণী মুক্তি দেখিলে যেমন বিবাব জন্মিবাব সম্ভাবনা, তেমনি ঐচ্ছাবাশালী নৃপতি দর্শনে ধনতৃষ্ণা প্রবল হইয়া প্রলোভন জন্মিতে পাবে। একপ কথা জানেন তোমার মনে না আইসে। পুনর্বার বলিলে আনাকে আব এখানে দেখিতে পাইবে না। সার্কভোম আব দ্বিকক্তি না বলিয়া চণিয়া গেলেন।

কথিত আছে রাজা প্রতাপ রুদ্র ঐচ্ছিত্য-জ্ঞাব দর্শন জন্ত এতট বাকুল হইয়াছিলেন যে, তিনি সার্কভোমকে একপত্র লিখিলেন যে, ভট্টাচার্য্য যেন গৌবভক্তদিগকে তাঁহাব নামে অন্তরয় বলিয়া তাহাদেব দ্বাবা অনুবোধ কবাইয়া মহাপ্রভুর সম্মতি কবান। এই পত্রে তিনি আবও লিখিলেন যে, যদি গৌবচন্দ্র তাঁহাকে দর্শন না দেন, তাহাহইলে তিনি রাজ্য ঐচ্ছাবা ছাডিয়া সন্ন্যাসী হইয়া চলিয়া যাইবেন। সার্কভোম ঐ পত্র নিত্যানন্দাদিকে দেখাইলে তাহাবা প্রথমত এসম্বন্ধে কোন কথা গোবকে জানাইতে সাহসী নহেন বলিলেন। পরে সার্কভোমের অত্যন্ত অনুবোধে অনুবক্ত হইয়া গৌরের নিকট কেবল এই কথা মাত্র, বলিলেন কোন অনুবোধ কবিলেন না বলিয়া নিত্যানন্দ অঙ্গীকার কবিলেন। তদনুসারে ভক্তবৃন্দ ঐ পত্রের কথা গৌরের নিকট বলিলে তিনি কষ্ট হইয়া বলিলেন, ‘তবে তোমাদের ইচ্ছা

যে আমি রাজসেবী হইয়া বিষয় ভোগ করি ? শ্রীচৈতন্য বামানন্দকে জিজ্ঞাসিলেন, 'বাঘ ! নিতাই বলিলেন, 'তা'নয়, তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর, কিন্তু বাজা বড় বাকুল হইয়াছেন, তাহার উৎকণ্ঠা নিবারণ জন্য তোমায় একখানি বহির্দ্বার পাঠাইতে চাই গোব তাহাতে সম্মত হইলে একখানি বহির্দ্বার বাজসমীপে পাঠান হইল। বাজা নাকি মহাপ্রভু পনিবেশ বলিয়া সম্মতিক্রমে মাথায় বাধিয়া পূজা করিতে লাগিলেন। ইহার পর বাজা বামানন্দ বাঘ দ্বারা পুনঃ বাঘ অন্তর্বাস করিলে গোব সেবার সম্মত হইয়া বাজার পুত্রকে আলিঙ্গন করিলেন, এবং বাজা সেই পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া আপনাকে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

তদন্তর বাজা প্রতাপকন্দ নীলাচলে আসিয়া উপনীত হইলেন। তাহার সঙ্গে বামানন্দ রায়ও আসিয়াছিলেন। বামানন্দ নীলাচলে আসিয়াই সন্ধ্যায় গোবসমীপে যাইয়া দণ্ডবৎ করিলেন। গোবচন্দ্র তাহাকে দেখিয়া মহা আনন্দিত হইলেন এবং সকল ভক্তের সহিত তাহার যথা-যোগ্য মিলন করাইয়া দিলে বামানন্দ বলিলেন, তোমার পবনশাস্ত্রসারে বিষয় ছাড়িয়া নীলাচলে তোমার চরণে অবস্থিতি করিব। বাজাকে জানাইলে, রাজা তোমার নাম শুনিয়া হৃষ্টচিত্তে আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য করিয়াছেন। আমাকে আমার নির্দিষ্ট বেতন দিবাব অঙ্গীকার করিয়া তোমার চরণসেবা করিতে বলিয়াছেন, আর তিনি তোমার দর্শনলাভের জন্য কত মিনতি করিয়াছেন। শ্রীচৈতন্য বলিলেন, 'তুমি ভক্ত, তোমাকে যে রাজা এত অমূল্য করিয়াছেন, তাহাতেই শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে কৃপা করিবেন।' ইহার পর

শ্রীচৈতন্য বামানন্দকে জিজ্ঞাসিলেন, 'বাঘ ! কমলনয়ন দেখিয়াছ তো ?' বামানন্দ বলিলেন 'না'। গোব বলিলেন, 'বড় অন্তায় করিয়াছ, আগে জগন্নাথ দেখিয়া এখানে আসা উচিত ছিল, যাও এখন দর্শন করবে।' বামানন্দ হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, 'কি কবিব, চরণ-বৎ, জন্ম-সাবধি যেখানে লইয়া যাব, জীবনযাত্রা সেইখানেই যাব।' এখন হইতে বামানন্দ নীলাচলে শ্রীচৈতন্যের নিকট অবস্থিতি করিতে লাগিলেন।

নীলাচলে আসিয়া রাজা প্রতাপ কন্দ সার্বভৌম ভট্টাচার্য্যকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'আমার বিষয় প্রভুকে বলিয়াছিল কি ?' ভট্টাচার্য্য বলিলেন, 'হা' কিন্তু তিনি বাজদর্শন করিবেন না। অধিকন্তু আবাব যদি বলি, তাহা হইলে অগ্রহ চলিয়া যাইবে, ইহাও বলিয়াছেন।'

ইহা শুনিয়া বাজা অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন এবং খেদ করিয়া বলিতে লাগিলেন, জগাধ মাদাও প্রভৃতি পাপীকে তিনি উদ্ধার করিয়াছেন, কেবল প্রতাপ কন্দ ছাড়া আবাব সকলেই কি তাঁর দয়ায় পাত্র ? আচ্ছা তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, আশ্রয় দর্শন দিবেন না। আমিও প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহাকে না দেখিয়া ছাড়িব না। সার্বভৌম বাজার অমুখ্য দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, 'দেব ! বিবাদ ছাড়ুন। অবশ্যই আপনার মনোভিলাষ পূর্ণ হইবে। তিনি প্রেমধীন, আপনার গাঢ় প্রেমের নিকট অবশ্যই পরাজিত হইবেন। আজও বামানন্দ বাঘ আপনার জন্য বলিয়াছিলেন, তাহাতে মন অনেক নবন হইয়াছে। তবে আপনি এককাজ করিবেন, রথ যাত্রার দিনে প্রভু জগন্নাথ

বল্লভ উদ্যানে যখন বিহার করিবেন, তখনই মীনভাবে তাঁহার নিকটে যাইয়া ভাগবত আবৃত্তি করিবেন। রাজা বলিলেন, স্নানযাত্রা কবে? ভট্টাচার্য্য উত্তর করিলেন, আর তিনদিন বাকী আছে! রাজাকে এইরূপে আশ্বস্ত করিয়া ভট্টাচার্য্য বিদায় হইয়া আসিলেন।

স্নানযাত্রা দেখিয়া শ্রীচৈতন্য কে জানে কি ভাবিয়া ভক্তমণ্ডলা ছাড়িয়া বিবহ বিহ্বলচিত্তে একাকী আলালনাথে চলিয়া গেলেন। সার্ক্সভোম এই সংবাদ পাইয়া ব্যাকুলচিত্তে তাঁহার অনুগমন করিয়া গোরের ভক্তগণ আসিতেছে ইত্যাদি অল্পনয় বিনয় করিয়া ফিরাইয়া আনিলেন এবং তাঁহাকে বাসায় রাখিয়া রাজসমীপে উপনীত হইয়া গোবের প্রত্যাগমন সংবাদ রাজাকে জানাইলেন। এই সময়ে গোপীনাথ আচার্য্য রাজসম্মান আসিয়া রাজাকে আশীর্বাদ করিয়া ভট্টাচার্য্যকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, ‘বঙ্গদেশ হইতে মহাপ্রভুর দুইশত ভক্ত বৈষ্ণব আসিয়া নগরে উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহাদের জন্য বাসাব স্থান ও মহাপ্রসাদ চাই। রাজা বলিলেন, ‘পড়িছাকে আদেশ পাঠাইয়া যাও সে যেন সব সববরাহ কবে।’ এই বলিয়া প্রতাপকল্প সার্ক্সভোমকে কহিলেন, ‘মহাপ্রভুর ভক্তদিগকে একে একে আমাকে চিনাইয়া দাও দেখি।’ সার্ক্সভোম বলিলেন, ‘তবে চলুন, প্রাসাদলিখবে আরোহণ করা যাউক, গোপীনাথ সকলকে চিনাইয়া দিবেন। আমি সকলকে চিনি। ভক্তদল এই পথ দিয়াই যাইবেন।’

তখন প্রতাপ কল্প, সার্ক্সভোম ও গোপীনাথ তিনজনে অট্টালিকার উপর উঠিলেন। এমন সময় বৈষ্ণবদলও নিকটস্থ হইল ও

পথের অপব পার্শ্বদিয়া স্বরূপদামোদর ও গোবিন্দ মালা ও মহাপ্রসাদ লইয়া তাঁহা-দিগকে আগবাড়াইয়া লইতে আসিলেন। স্বরূপ সৰ্ব্বপ্রথমে অদ্বৈতাচার্য্যের গলায় মালা দিয়া প্রণাম করিলেন ও গোবিন্দ মহাপ্রসাদ দিলেন। আচার্য্য গোবিন্দের দিকে তাকাইলে স্বরূপ তাঁহার পরিচয় করিয়া দিয়াছিলেন। এইরূপে শ্রীবাস পণ্ডিত আদি সকলকেই মালা প্রসাদ দিয়া স্বরূপ গোসাই অগ্রসার লইয়া চলিলেন। গোপীনাথ অট্টালিকার উপর হইতে রাজাকে একে একে সকলেব পরিচয় দিয়া দিলে বাজা বলিলেন, ‘এইরূপ তেজঃপুঞ্জ বৈষ্ণব আর কোথায়ও দেখি নাই, ইহাদের প্রেমচেষ্টা, নৃত্যকীর্ত্তন সকলই অদ্ভুত।

সার্ক্সভোম উত্তর দিলেন, ‘এই প্রেমিকদল ও প্রেমসংকীর্ত্তন চৈতন্যের সৃষ্টি। কলিযুগের ধর্ম্ম নামসংকীর্ত্তন প্রবর্ত্তন করিয়া প্রভু এবারে পাপী আব রাখিবেন না।’

বাজা। যদি চৈতন্যই শ্রীকৃষ্ণ, তবে পণ্ডিতগণ তাঁহাতে বিভ্রম কেন?

ভট্টাচার্য্য। তাঁহার কৃপা ভিন্ন তো তাঁহাকে চেনা যায় না!’

রাজা। আচ্ছা এই সব বৈষ্ণব জগন্নাথ না দেখিয়া চৈতন্যের বাসারদিকে কেন চলিল?

ভট্টাচার্য্য। প্রেমের রীতিই এই। ইহারা সকলেই মহাপ্রভুকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসেন। তাই আগে তাঁহাকে দেখিয়া তাঁহার সঙ্গে জগন্নাথ দর্শন করিবেন। এইরূপ আলাপের পর রাজা অট্টালিকা হইতে নামিয়া কাশীমিশ্র ও পড়িছাকে ডাকাইয়া ভক্তগণের জন্ত বাসা ও মহাপ্রসাদ সরবরাহ করিতে আদেশ দিলেন।

এদিকে ভক্তদল কাশীমিশ্রের ভবনাভি-
মুখে গমন কবিত্তে লাগিলেন। সে হবি-
ধ্বনি, হুঙ্কার, গর্জন ও উৎসাহ দেখিলে
মৃতপ্রাণেও উৎসাহ সঞ্চার হয়। গোপীনাথ
ও সার্বভৌম বাজসমীপ হইতে বিদায়
লইয়া ভক্তদলের অনুগমন কবিত্তে লাগি-
লেন। এই সময়ে শ্রীচৈতন্য পথিমধ্যে
আসিয়া ভক্তদিগকে দর্শন দিলেন। তখন
একটা যে আনন্দোচ্ছ্বাস উঠিল, তাহা
বর্ণনাব যোগ্য নহে। শ্রীচৈতন্য অদ্বৈত
প্রভৃতি ভক্তগণকে এক এক প্রেমালিঙ্গন
ও স্বাগত জিজ্ঞাসা কবিত্তা স্বাধীন করিলেন।

মুকুন্দ দত্তের জ্যেষ্ঠ বাঙ্গালদর দত্তকে
শ্রীচৈতন্য বলিলেন, ‘তোমার জ্ঞাত বঙ্গসংহিতা
ও কৃষ্ণকর্ণামৃত দুই পুঁথি আনিয়াছি, উহা
স্বরূপের নিকটে আছে; চাহিয়া লইয়া
পাঠ কবিও।’ সকলের সঙ্গে মিলন কবিত্তা
শ্রীচৈতন্য বলিলেন, ‘আমার হবিদাস কোথায়?
কোন ভক্ত উত্তর কবিল, ‘হবিদাস বাজপথে
পড়িয়া কাদিতেছেন ও বলিতেছেন, ‘আমি
নীচ জাতি। মন্দিরের নিকটে আমার
যাইবাব অধিকার নাই; কেমন কবিত্তা
প্রভুব দর্শন পাইব?’ এই সময় কাশীমিশ্র ও
পড়িছা আসিয়া বলিলেন, ভক্তগণের বাসা
ঠিক হইয়াছে ও মহাপ্রসাদায় প্রস্তুত।
শ্রীচৈতন্য গোপীনাথকে বলিলেন, ‘তুমি
বৈষ্ণবদিগকে লইয়া বাসায় যাও ও বালী-
নাথ! তুমি মহাপ্রসাদ আনাহীয়া আমার
বাসায় রাখ। সকলে একত্র ভোজন কবিল।
ভক্তদিগকে গৌর বলিলেন, ‘এখন বাসায়
গিয়া ভ্রব্যাদি শুছাইয়া রাখিয়া সমুদ্র স্নানান্ত
আমার এখানে ভোজন করিতে আসিবে।’
এই বলিয়া ব্যস্তসমস্ত হইয়া তিনি বাজপথে
যেখানে হবিদাস পড়িয়া ছিলেন, সেখানে

উপস্থিত হইয়া হবিদাসকে তুলিয়া ‘আলিঙ্গন
কবিলেন। হবিদাস বলিলেন, ‘ছি প্রভু!
আমি নীচ জাতি, আমাকে ছুঁইও না।’
শ্রীচৈতন্য উত্তর কবিলেন, ‘তোমাকে স্পর্শ
কবি পবিত্র হইতে।’ এই বলিয়া কাশী
মিশ্রকে বলিলেন, ‘আমার বাসার নিকট
পাশ্চাত্যদানের মধ্যে নিচ্ছনে একখানি ঘর
আছে, আমাকে সেইখানি ভিক্ষা দিতে
হইবে।’ কাশীমিশ্র বলিলেন, ‘তোমারই
সব, যা ইচ্ছা লইবে। তাহাতে আমাকে
জিজ্ঞাসা কেন?’ তখন শ্রীচৈতন্য হবিদাসকে
সেই ঘরে লইয়া গিয়া বাসা দিলেন ও বলি-
লেন, এইখানে থাকিয়া হবিনাম কবিলে।
গোবিন্দ তোমার জন্য প্রতাহ এখানে প্রসাদ
দিয়া যাইবে। আমাকেও এখানে বোজ
দেখিতে পাইবে।’ নিত্যানন্দ, জগদানন্দ,
দামোদর ও মুকুন্দ প্রভৃতি হবিদাসকে পাঠিয়া
মহা স্বাধীন হইলেন।

এদিকে গোবচন্দ্র সমুদ্র স্নান কবিত্তা
বাসায় আসিয়া বৈষ্ণবদিগের ভোজনের
আয়োজন কবিত্তে লাগিলেন। অদ্বৈতাদিও
বাসা লইয়া স্নানান্তে ভোজনের জন্ত গোবর
আবাসে উপনীত হইলেন। শ্রীচৈতন্য
ঠাঁহাদিগকে যোগ্যক্রম কবিত্তা বসাইয়া
স্বহস্তে মহাপ্রসাদ পরিবেশন কবিত্তে লাগি-
লেন। স্বরূপ গোস্বামী ঠাঁহাকে বলিলেন,
‘তুমি না বসিলে কেহ খাইতে চাহেন না,
নিত্যানন্দ, পুরী, ভারতী সকলে তোমার
অপেক্ষায় হাত তুলিয়া বসিয়া আছেন, তুমি
ভোজনে বসো, আমি পরিবেশন করিতেছি।’
শ্রীচৈতন্য তখন গোবিন্দের দ্বারা হবিদাসের
জন্ত প্রসাদ পাঠাইয়া দিয়া ভোজনে বসিলে
স্বরূপ, দামোদর ও জগদানন্দ পরিবেশন
কবিত্তে লাগিলেন। সকলে হবিধ্বনি দিয়া

মহানন্দে ভোজন করিয়া আচমন করিলে
শ্রীচৈতন্য তাঁহাদিগকে মালা চন্দন দিয়া
বিশ্রামার্থে বাঁসায় পাঠাইয়া আপনিও বিশ্রাম
করিলেন। স্বয়ং সমস্ত বৈষ্ণব গোবিন্দ
মতায় সমাগত হইলে বামানন্দ রায় উপনীত
হইলেন। গোবচন্দ্র বামানন্দের সতি
অদ্বৈতাদি গোড়ীয় ভক্তগণের পরিচয় করিয়া
দিলে সকলে আনন্দে হরিকথায় ও প্রেমা-
লাপে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহাব পব শ্রীচৈতন্য
সর্বভক্ত সঙ্গে লইয়া জগন্নাথ মন্দির গমন
পূর্বক সন্ধ্যারতি অন্তে সংকীৰ্ত্তন আবৃত্ত
করিয়া দিলেন। আজ গোবের উৎসাহ দেখে
কে? বঙ্গীয় ভক্তগণের সঙ্গে উৎকলের
ভক্তগণের মিলনে যে আনন্দ তবঙ্গ উঠিয়াছে,
সেই তরঙ্গে গোব আজ মাতোয়াবা হইয়া
উল্লাসে কীর্তনের চাবিটা সম্প্রদায় বাঁধিয়া
দিলেন। আটখান খোল ও বক্রিস জোড়া
করতাল বাজিতে লাগিল। কীর্তনের স্বব
নৈশ আকাশ বিদীর্ণ করিয়া তবঙ্গায়িত হইতে
লাগিল। নিলাদ্রিবাসী নব নাবী ধাইয়া
দেখিতে আসিল, বাজা প্রতাপরুদ্র অমাত্য
গণে পরিবৃত্ত হইয়া অট্টালিকায় আবেগ
করিয়া দেখিতে শুনিতে লাগিলেন। গোবচন্দ্র
কীর্তনের সম্প্রদায় মধ্যে জগন্নাথ-মন্দির
বেষ্টন করিয়া নাচিতে লাগিলেন এবং অঙ্গ
কম্প পুলকে ভাসিয়া উন্নতের ন্যায় হইয়া
উঠিলেন। লোক সকল দেখিয়া শুনিয়া
বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া গেল। নৃত্যাবসানে
গৌরচন্দ্র কীর্তনের সম্প্রদায় লইয়া মন্দিরের
পশ্চাৎ ভাগে দাঁড়াইয়া গান করিতে আদেশ
দিলেন এবং নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, শ্রীবাস ও

বক্রেশ্বরকে এক এক সম্প্রদায়ে নাচিতে
বলিলেন। তাঁহাদের মহানৃত্যে মন্দিরের
প্রাঙ্গণ যেন কম্পিত হইতে লাগিল। এই
রুপে সেদিনকার সংকীৰ্ত্তন শেষ হইলে শ্রীচৈ-
তন্য বাঁসায় আসিয়া ভক্তগণকে মহাপ্রসাদ
ভোজন কবাইয়া স্ব স্ব বাঁসায় বিশ্রামার্থে
বিদায় দিলেন। বৈষ্ণবেরিহাসে এই
কীর্তন বেড়া-কীর্তন নামে অভিহিত
হইয়াছে।

নীলাদ্রিব পবিত্র ক্ষেত্রে শ্রীচৈতন্যের
প্রেমেব চাট বসিয়া গেল। নবদ্বীপে শ্রীবাস
অঙ্গনে অল্প সংখ্যক ভক্ত লইয়া এত দিন যে
লীলা হইয়া আসিয়াছে, তাহাই এখন বৃহ-
দাকাষে জগন্নাথ ক্ষেত্রে অভিনীত হইতে
চলিল। চাবিদিক হইতে নদীসকল প্রধাবিত
হইয়া যেমন সমুদ্রে সম্মিলিত হয়, তেমনি
ভাবতের নানা স্থান হইতে ভক্তগণ আসিয়া
উৎকলের জগন্নাথ ক্ষেত্রে গোব-মাগনে
মিলিতে লাগিল। বঙ্গের ভক্তগণ এখন
হইতে প্রতি বৎসর বরণযাত্রার পূর্বে পুরুষো-
ত্তমে আসিয়া ৪৫ মাস গোবের সঙ্গে একত্র
থাকিয়া কাঙ্ক্ষিত মাসে দেশে প্রত্যাগমন
করিতে লাগিলেন। যাবৎ গোবচন্দ্র পৃথি-
বীতে ছিলেন, তাবৎ তাহাদের ইহা ব্রতের
ন্যায় হইয়া গেল। ইহাব পব তাঁহাদের ক্রী
বালকগণও আসিতে লাগিলেন। ইহা ভিন্ন
গদাবব, হবিদাস, মুকুন্দ প্রভৃতি একেবারেই
নিলাদ্রি আশ্রয় করিয়া থাকিলেন। ইচ্ছা
কবে, এই লীলাব হাটে মিশিয়া জনমেব
ন্যায় আত্ম বিক্রয় করিয়া থাকি।

শ্রীজগদীশ্বর গুপ্ত।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

পাখী কি গায়—কি চায় ?

১
আসে আর যায় পাখী
কি গায় কি চায়,—
গাহিয়া চাহিয়া চলে যায় ।
অফুট ভাষায় কিবা
কহে দিশে দিশে,—
কহিয়া আঁধারে যায় মিশে ।

২
ববির উদয়ে আর
ববির গমনে,
একই স্বরে গায় গান
আকুল নয়নে,
ছুটে যায় সদুব গগনে ।

৩
ববির সোণার ভূষা
হেবি নিতি নিতি
যেন আর জেগে ওঠে
সে দিনের স্মৃতি,—
ভেসে যেন আসে কত গীতি ।

৪
যেন তার মনে হয়
কি-যেন-কি নাই,
যেন তার বোধ হয়
কি-যেন-কি চাই,—
পাইয়ে যেন বা নাছি পাই ।

৫
যেন তাহা মনে হয়
এক দিন ছিল,
যেন তাহা ওই ঠাঁই
'ফেলে এসেছিল;—
ফেলে দিলে হেথায় পশিল ।

উষাব তপন আর
সাঁঝের তপন
যেন তার সে দিনের
এক এক জন,—
যেন সে স্মৃতিব নিকেতন ।

৬
যেন সে ওখানে কাণে
কবিতা বাস,
যেন সে গাহিত গান
হোথা বাবনাস—
অতীতের বিজন আবাস ।

৮
যেন তাহাদের মাঝে
পূর্ণাঙ্গের আঁখা,
লস তার সে দিনের
কত ভালবাসা,
কতই মদিরাময় ভাষা ।

৯
যেন কত হাসি, অশ্রু,
কত সুখ দুখ,
ওইখানে হাবায়েছে
যেন কাল মুখ—
অভাবে আকুল যাব বুক ।

১০
যেন রবি প্রতিদিন
সেই ছায়া কোলে
নিতি নিতি আসে পাশে
তাই দিবে বলে,—
নিতি নিতি যাব পুনঃ ছ'লে ।

১১
 হাই পাখী প্রতিদিন
 চুপ গান গায়, —
 গাহিতে গাহিতে উঠে ধায়,
 ববিব চরণে শুধু
 সে দিনটি চায়,—
 চাহিতে চাহিতে ডুবে যায়,
 অনন্তের আঁধার কোলেতে
 কেঁদে কেঁদে আপনা লুকায় ।
 শ্রীপ্রকাশচন্দ্র ঘোষ ।

যেতে চাই ।

“(O) 'to make a pilgrimage
 Into Apollo's snug domain
 With a friendly jovial heart
 Form a part in the fervent train.

সকলে চলেছে দেখে আমিও যে যেতে চাই ।
 আমার এ ক্ষুদ্র ‘আমি’ অই পথ পানে চানি’ ।
 সাজিয়া স্তম্ভব বেশে এই সবে হেসে হেসে
 হ্রিদিবেব কোন দেশে চলিয়াছে গান গায়ি ।
 আমার এ ক্ষুদ্র ‘আমি’ ভবসা বেধেছে বৃকে,
 যাহ্রিদের পাছু পাছু যাইবে তীর্থের দিকে,—
 কিন্তু সে সামান্য প্রাণী বডই লাজুক মেয়ে,
 চাহিতে অনোব মুখে লাজে মুখ পড়ে ছেয়ে !
 পাছে লোকে কিছু বলে ভয়ে ভয়ে সবে না পা,
 —লোকে যদি বাগকবে, আঁধাবে সে থাক্ চলা
 এক পা ফেলিতে গিয়ে ছই পা পিছা’য়ে আসে ।
 লাজে ভয়ে জড সড দাঁড়া’য়ে দোবের পাশে,
 বাহিবে আসিতে যেন কবে বুক ছুক ছুক,
 একটু একটু যেন কাঁপে পদ কাঁপে উরু—
 অঞ্চলে মুখানি চাপি’ চাহিয়া পথের পানে—
 অই সবে চলে যায় অই পথে প্রাণ টানে !
 আমার এ ক্ষুদ্র ‘আমি’ যেতে চায় গান গায়ি’
 পেছনে থাকিয়া দূবে আমিও যে যেতে চাই !
 বাসন্তী নীলিমা মাঝে বিমল চন্দ্রমা ভাসে,
 মলয়ের সনে মিশি ধবায় চঙ্কিকা আশে,

কলিকাব পাশে গিয়ে বাসতাব কা’য়ে মাখি’
 ঘুমন্ত কোকিল স্ববে স্ববগে তুলিছে ডাকি;—
 প্রকৃতি মাধুবিময়ী ; অসীম সুষমা যেন
 সসীম শবীর ধবি’ কবিতাব বেশে শোভে !
 প্রকৃতির মাধুবিতে বিতল হৃদয় গুলি
 পূর্ণ প্রেম অশ্বেষণে চলিছে আপনা ভুলি’ ।
 দূবে—অই বহুদূবে কবিতা নন্দন বন
 বিকচ কুসুমচয়ে আমোদিত অল্পখন ;
 একটু সুবভি কণা এ ধবায় ছুটে আসি’
 ঢাকিছে সে বন পানে বিভোবি’ মনত বাসী
 যত তথা ধায় তাবা তত মুগ্ধ, আমোদিত,
 তত লুক্ক, তত আশা ভীতি-ভক্তি-যুত চিত ।
 আমবা মনতে নব অমব নগব মাঝে,
 পাইনা দেখিতে দিব্য কবিকুঞ্জবন বাজে,
 অবনীতে শুধু তাব মাধুবিব সিত ছায়া
 আববি’ মানব জদ’ ধবিয়া প্রেমের কায়া ।
 হৃদি গুলি বুক বাধি ধাইতেছে সে নন্দনে,
 বেহু পায়, কেহ ফিবে অর্দ্ধপথে ক্ষুণ্ণমনে,
 বিবাম বিপ্রাম নাই—পূর্ণতার দিকে ধায়—
 আপনাব মাঝে তাবা আপনা হারা’য়ে যায় ।
 স্ববগেব সম্ভাবণ আমিও শুনিতে পাই,
 সকলে চলেছে দেখে আমিও যে যেতে চাই !
 শ্রীপ্রিয়নাথ ।

আঁধারের কীট ।

আঁধারের কীট ! আঁধাবে ডুবিয়া
 কতকাল ব’বি বল ।
 যাবি কি আলোকে আঁধাব ছাড়িয়া ?
 যাবি যদি আয় চল ।
 আঁধাবেব ছায়া পড়িমাছে মুখে,—
 আঁধারে হৃদয় মাথা ;
 উপবে আঁধার, ভিতরে আঁধাব—
 আঁধাবে আছিল ঢাকা ।

যাবি যদি আর, আঁধারের কীট।

ছাড়িয়া আঁধার কাবা।

দেখিবি আলোক কেমন মধুর—

প্রেমের জোছনা ধরা।

দেখিবি আলোকে কতই সুন্দর—

কতই মধুর ছবি।

চুপিত নখনে দেখিতে দেখিতে

আনন্দে বিভোর হ'বি।

শুনিবি মধুর সুস্বৰ লহরী—

অমিয়া মাখান গীত।

শুনিতে শুনিতে সুমধুর গান—

পুলকে পূবিবে চিত।

হ'বি আত্মহারা ভক্তের সহিত

গাতিবি ভূই ও গান।

বিভূগুণগানে মোহিত হইবি।

মাতিবে তো'ব ও প্রাণ।

ঝব ঝব ঝব ঝবিবে নয়ন—

বহিবে প্রেমের ধারা।

বিভূগুণ গান কবিবি কেবল।

পাগল প্রেমিক পাৰা।

কুধা তৃষ্ণা ভুলি গাবি একমনে

আনন্দে বিভূর গান।

সুখ, শান্তি হুদে বিরাজিবে সদা

মোহিত হইবে প্রাণ।

আলোকে না গিয়া আঁধারে আছিস—

আঁধার হৃদয় ল'য়ে!

আঁধারের কীট! যাবি যদি আর—

কি হ'বে আঁধারে বসে?

আর আর আর, আঁধারের কীট।

তাজিয়া আঁধার কাবা।

দোঁধবি আলোক কেমন মধুর—

বিমল প্রেমের ধারা!!

শ্রীশ্রীগোবিন্দ সেন।

কপাল ভাঙ্গা।

কপাল ভেঙেছে যাব সংসারে কি আছে তার?

কবকের দাঁদা সেই মুখের কবর মাঝ।

ববি তার তবে নয় কিষণ যে অন্ধতর,

চন্দ্র তার তবে নয় জোছনা ও নিকন্তর,

তাবা অন্ধকাবময় প্রকৃতি নীববতর,

সাধের সংসার থানি মকভূমি ভয়ঙ্কর।

স্বকোমল অন্তর্ভূতি হিমাদ্রি পাষণবৎ,

স্বমেবর সামুদ্রিক নিষত ভূষাববৎ,

পাশব শাদুল রুত্তি সাচাবাব মরুপ্রাণ,

বাবণের চিতাসম তেজাগ্নুংপাতময়,

আকাশশব ধমকেতু প্রচণ্ড অনলময়,

পাণ্ডিত্যের গণীকৃত, কবির উচ্ছাসময়,

স্বগের যন্ত্রণা নাশে শত পাশুপত জলে,

সহস্র খাণ্ডব দাহ জদয়ের অন্তস্তলে।

ভয়ে ভয়ে কাঁপে মন ত্রিজগত অন্ধকাব,

হাসিহীন ববহীন ত্রিজগতে হাহাকাব;

দাকব অগ্নিব তাপে গুণ্ডেছে-মুকুলকুল,

ঝ-ও গেছে পাতাগুলি বডিষা পড়েছে ফুল।

সলিল শুবানে গেছে, চাবিদিব অগ্নিময়,

আগুনের বাজাস্রষ্ট আগুন আকাশময়।

ছোট ছোট প্রাণীশত ছুটিয়া পড়েছে তায,

আশাব বিশাল গাথা চূর্ণ চূর্ণ বেণুময়,

আশাহীন, শান্তিহীন, আগুনের ছহবব,

জগৎ পবাণী শত ঘনীকৃত বাশি শব।

স্তবতর মেরুদণ্ড কাঁপিয়া উঠিছে যেন,

স্বমেরু কুমেরু গত কুমেরু স্বমেরু হেন।

দ্রাবিমা ও অন্ধরেখা চিরতবে গেছে চলে,

প্রলয়ের মহানাদে বিশাল সমুদ্রোথলে!

সকলি প্রলয় তার, প্রলয়ে আবাস তার?

প্রলয়ের মাঝে শুধু উচ্চতর হাহাকাব!!

প্রলয়ে ভুবিবে যদি তবে কোন ভয় আর?

সংসারের মহাকালা বহিতে হবে না আর;

খ্যাতি, মান, গানসহ পরাণ আকাশে মিলে,
ভূতদেহ ভূতে মিলে আলোকে আঁধারে মিলে '
ভেঙেছে কপাল, তবে ভেঙেযাক এই কায়া ;
প্রলয় আঁধারে আত্মা হোক আঁধারের ছায়া !'

শ্রীজি, সেন ।

জীবন-গতি ।

অনন্ত আকাশ তলে,
শত উর্ষি দলে দলে,
উঠিতেছে, পড়িতেছে, হঠতেছে লয় ।
এ সংসার পাবাবাবে,
কে তার গণনা করে,
কে ভাবে জীবনগতি চির স্থির নয় ।
কোথা হ'তে এ জীবন,
অনন্তেব প্রস্রবণ,
কোথা হ'তে বাহিরিল, কেমন সে ঠাই ।
কোথা হতে আসিয়াছি,
কোথা ভেসে চলিয়াছি ;
জীবনের আদি অন্ত ভাবিয়া না পাই ।
কি এক অজ্ঞাত বাস,
বিষম এ মোহ পাশ ,
এ জীবন প্রহেলিকা বুঝিতে না পারি ।
কি এক মায়ার ডোবে ,
বাঁধা জীব চরাচরে ;
কে বুঝিবে সে অগম্য মহিমা ঠাঁহারি ।
কে জানে কেমনে পার,
হইব এ পারাবার,
কে জানে কোথায় প্রাণ মিশাইবে শেষে ।
জানি না তবুও কেন,
প্রাণপণ করি হেন,
অনন্ত দিকুর পানে চলিয়াছি ভেসে ।
এ মরত ভূমে আসি,
সময়ের স্রোতে ভাসি,
ছুটেছি অনন্ত পানে গতি অবিরাম ।

কিন্তু কেন আসিলাম,
কেন ভেসে চলিলাম,
কোথা গিয়ে এ জীবন লভিবে বিরাম ॥
জানিনা এসব কিছু
শুধু মরণের পিছু
আগ্রহে চলেছি ছুটে—অনন্ত পিয়াস ।
প্রকৃতিব অন্তরালে,
অনন্ত সমাধি তলে,
কি অপূর্ণ মহাশক্তি বয়েছে প্রকাশ !
শ্রীশ্রামাচরণ দে ।

সরস্বতী পূজা ।

ভাবতী আসিছে দেশে, নবীন বাসস্তি বেশে
উৎগত নব কিশলয়,
কুঞ্জ কুঞ্জে ফোটে ফুল, গুঞ্জরিছে অলিকুল
যুগ্মল বহিছে মলয় ।
কোহেলাব উচ্চতান উল্লাস উন্নত প্রাণ
হৃদে জাগে নব সমাচার
ভাবতীব বীণা যন্ত্রে মাধুরী বিলাস তন্ত্রে
উথলিছে ভূমানন্দ, আবেশ বজ্রার ।
যেদিকে নয়ন যায় শৈশব সঙ্গীত প্রায়
জাগে ভূত আনন্দ কাহিনী ।
নিয়তি বন্ধন টুটি প্রাণ যেতে চায় ছুটি
দেখিতে সে স্বপন বজনী ।
বাতুল কল্পনা নয় সত্য সত্য স্ননিশ্চয়
প্রকৃতির ক্ষুরতি মাঝারে,
আদি ভূত স্মৃতি রেখা অলস্ত রয়েছে লিখা
ন'লে কেন জাগিবে অন্তরে ?
নীরব প্রকৃতি মাঝে, এখনো সে বীণা রাজে,
ভারতীর ক্ষুরতি নিশ্চয় ;
অভিব্যক্তি অম্লভূতি, আনন্দ মাধুরী স্মৃতি
আদি কাব্য উচ্ছ্বাস কীৰ্ত্তন ।

কাবণ কলিকা টুটি যেদিন দদব ছুটি
 সমুদ্রিত প্রথম সংসাবে,
 দৌড়ে দৌড়া যুথ চেয়ে, আবেশে উদ্ভত হয়ে,
 আত্মহাবা প্রলয় পাথাবে।
 সেই আত্ম বিনিময় নব প্রেম পনিচয়
 প্রকৃতিব আদি ভূত, সে প্রেম সঙ্গীত
 প্রকৃতিব আদি প্রাণ, মিশে আছে সেই তানে,
 কত যগ হয়েচে অতীত।
 ক্ষুষ্টি স্থিতি পবিলয়, প্রকৃতিব অভিনয়
 নীতি নব উৎসব বিনাস,
 সেই অনুভূতিয় অনাদি সঙ্গীতলয়
 কাল চক্র নিয়ত বিকাশ।
 প্রলয় বিবত দেহে, আভি ঐ ঐ বহে
 সঞ্জীবনী মলয় পবন,
 নবীন জীবন দেশে, ডাকে শিক শাখে শাখ,
 উলসিত নিকুঞ্জ কানন।
 কুসুম কুসুম হাসি, সৌভ সৌন্দর্য্য বাশি
 গুল্ল মন্থ মধুপ অাকুল,
 সপ্ত স্তবে বাধিল বন, বাসন্তি সঙ্গীত হয়
 শুক শাখে মুক্তবে মুকুল।
 দেবতা ত্রিদিব ছেড়ে, পঞ্চমী কোমলী ঘেবে
 গুলিছে সে অনাদি সঙ্গীত,
 প্রেমের জনম কথা, অনন্ত মাদুরী গাথা
 আবেশে হৃদয় পুলকিত।
 নবীন পীৰিত্তি বাগে প্রকৃতি উঠেছে জগে
 পিক কণ্ঠে প্রেম আবাহন,

কুহ কুহ কুহ ডাকে প্রেমের প্রতিমা জাগে
 প্রেমাবেশে পূর্ণিত ভুবন।
 শাও আত্ম বলিদান, মিশাও পরার্থে প্রাণ
 বিশ্ব প্রেমে ছুটিছে জোয়ার;
 জাতি ধর্ম ভুলে যাই, এস সব ভাই ভাই,
 খুলে গেছে স্বর্গের দুয়ার। •
 হিংসা ঘেয অভিমানে, ঈর্ষা বিক্ষোভিত প্রাণে,
 কেন যাহে পোষিত নবক;
 পীড়িত স্বর্গের দ্বার, স্তম্ভ-শাস্তি সবাফার,
 পেমময় বিশ্ববিনায়ক।
 ঐবেবতীমোহন রায় মৌলিক।

শিশুর বল।

যাও কি সুন্দর শিশু! প্রফুল্ল আমন,
 সবলতা পনিপূর্ণ, জুড়ায় নয়ন।
 না জানি কি শক্তি আছে নিকটে উঠান,
 ছুখ বিনোদন যাতে হয় সবাকার।
 ক্ষুপায় কাতন হলে যবে শিশু কাদে,
 তখনো কি বল দিয়ে মন প্রাণ ঝাঁপে।
 কিছ্রাতই ভীত নম সদাচি নির্ভয়,
 জানেনা বোঝেনা কিছু সে যে অসহায়।
 অক্ষুট বাক্যেতে তার শক্তি বিরাজিত,
 গুলিলে কাটাও প্রাণ না হয় মোহিত।
 হাসি হাসি মুখখানি বড়ই নির্মল,
 দেখি বিমোহিত চিত্ত অষ্টার কোশল।
 পবিত্র স্বর্গীয় জ্যোতি আছে প্রাণে তার,
 তাহাতেই পরাজিত অধিল সংসার।

উৎকল-ভ্রমণ।

(উৎকলের বৈকবধর্ম ও চিলকাহর)

পূরী হইতে কটক ৫৩, চিলকাহর ২৮
 এবং অর্ধকেন্দ্র বা কণারক ১৯ মাইল ব্যব-
 ধান। পূরী হইতে কটক পর্য্যন্ত অঙ্গুরী

বাধা রাস্তা বিদ্যমান আছে, কিন্তু চিলকা
 বা কণারক বাইতে হইলে সৈকতময়
 সমুদ্র তীর ধরিয়া বাইতে হয়,—বাধা রাস্তা

নাই, কোনকণ চটী না আশ্রয় নাই—মধ্যে মধ্যে গ্রাম আছে, কিন্তু অনেক সময় পলি ক্রাব পানীর জল পর্য্যন্ত পাওয়া দুষ্ক। আমরা চৈত্র মাসের প্রাবল্লেই চিলকা অভিমুখে যাত্রা করিলাম। বাত্রেব আচা বাস্তে আমরা দুই বন্ধু গো বান আবাচ কবিলাম। অল্পসমাগন মধ্যেই পুরী অতিক্রম করিলাম। বিশাল বিস্তৃত গাভাল স্পর্শী বাস্তুবাশির ভিতর দিয়া অতি ধীরে ধীরে, শব্দ করিতে করিতে গাড়ী চলিল। এমন ভীষণ পথ আর কখনও দেখি নাই। গাড়ীর চাকা বালিতে পুঁতিয়া গাইতে লাগিল, গরু আর চলিতে চাহে না। অতি বৃষ্টি, গাড়োয়ানের তীব্র কষাঘাতে সমস্ত বাধি মুড় মুড় ভাবে গরু টুটি চলিল বটে কিন্তু তাহাতে অতি অল্প বাস্তা অতিক্রান্ত হইল। এই পথে ভ্রমণ করিয়া পুরীজেলার কয়েকটা সুন্দর পল্লী দর্শন করিয়া সান্ত্বিত্য আনন্দ লাভ করিলাম। গ্রামের মধ্য দিয়া বাস্তা গিয়াছে, দুই ধারে সমান্তরীতে পল্লব পল্লব সলয় বহু মুক্তিকা নির্মিত গৃহ অপূর্ণ ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। অতি পল্লব শেষে হবি সর্কীর্ভনের জন্ত সাধাবণের ব্যয়ে নির্মিত ধর্ম-মন্দির—তাহার ধাবেই তুলসী মণ্ডপ, এত-দূর অতি বাড়ীর সম্মুখেই একটা একটা তুলসী মণ্ডপ বিদ্যমান। আমরা বাঙ্গালার যত পল্লী পরিদর্শন করিয়াছি, সর্বত্রই শাক্ত ধর্মের প্রাধান্য দেখিয়াছি। এমন যে নবদ্বীপ, শান্তিপুর প্রভৃতি স্থান, সেখানেও শাক্তধর্মের প্রাধান্য বিদ্যমান। এ সকল স্থান দেখিয়া ধারণা হইয়াছে, বৈষ্ণবধর্ম বাঙ্গালীকে আজও পরাজয় করিতে সমর্থ হয় নাই। এমন কি, অশিক্ষিত নিম্ন শ্রেণীর নব নারীদিগকে বাদ দিলে অতি অল্প সংখ্যক বৈষ্ণব পরিবার

দেখা যায়। বৈষ্ণবধর্ম, মহাপ্রভুর প্রচা-
 রিত প্রেমমূলক ধর্ম যেন জ্ঞানীর জন্ত নয়
 —কেবল অশিক্ষিতদিগের জন্ত? উৎকল
 পরিভ্রমণ করিলেও এ কথার সাববস্তা সন্দেহ-
 জন্ম করা যায়। যে ধর্ম বাঙ্গালীকে জয়
 করিতে সমর্থ হয় নাই, সে ধর্ম উড়িষ্যাকে
 অতি স্বাক্ষরাল পরাজয় করিয়াছে। ইহাতে
 উড়িষ্যার শিক্ষা হীনতার পরিচয় পাওয়া
 যায় বটে, কিন্তু উৎকলবাসী নবনাবী যে
 বাঙ্গালী অপেক্ষা চবিত্রবান, এবিষয়ে সন্দেহ
 নাই। সাধারণ একজন অশিক্ষিত বাঙ্গালী
 অপেক্ষা সাধারণ একজন অশিক্ষিত উৎকল-
 বাসী যে অধিক ধর্মনিপাত্ত, সেবিষয়ে আমরা
 দ্বন্দ্ব সন্দেহ নাই। ভাল বল, আর মন্দ
 বল, উড়িষ্যার নিম্ন শ্রেণীর নবনাবী এখনও
 ধর্মকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই।
 আর বাঙ্গালার নিম্ন শ্রেণী অশিক্ষার ঘোর
 তমসায় সমাচ্ছন্ন থাকিয়াও উচ্চশ্রেণীর
 অনুকরণে শটনৈঃ শটনৈঃ ধর্মহীনতার রাজ্যে
 অগ্রসর হইতেছে। বাঙ্গালার মিথ্যা মক-
 দ্দমার বৃদ্ধিতেই ইহা পরিচয় পাওয়া যায়।
 বাঙ্গালার উচ্চ শ্রেণীর চবিত্র প্রতিলেকা
 সাধারণ নবনাবীর চবিত্রকে অতি কঠিন সম-
 সায় নিমগ্ন করিতেছে। একথা কলিকাতার
 নিম্নশ্রেণী সন্দেহও থাকে। গুনিয়াছি, কলি-
 কাতাতে যে সকল উৎকলবাসী থাকে,
 তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অতি ঘৃণিত কাজে
 লিপ্ত। কলিকাতা-নিবাসী নিম্নশ্রেণীর বা-
 ঙ্গালী যে কতদূর অধঃপতিত, বাহা বা স্থির
 চিত্তে দেখিয়াছেন, তাঁহারা আর উদ্ভেদিগকে
 স্থগা করিতে পাবেন না। সামাজিক বিষয়েও,
 পাণ্ডিগকে বাদ দিলে, উৎকলবাসীরা
 অনেক বিষয়ে উন্নত। অনেক লোকের মধ্যে
 বাল্য বিবাহ প্রচলিত নাই, অনেকের মধ্যে

কিন্তু যতদূর জানিয়াছি, এমন নেড়ানেড়ীর কাণ্ড উৎকলে নাই। কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে, এমন কি, বাঙ্গালার অধিকাংশ স্থানে বাঙ্গালী বৈষ্ণব ভিক্তুকশ্রেণী দেখা যায়; কিন্তু উৎকলের বৈষ্ণবভিক্তুক কলিকাতার বা বাঙ্গালার অল্প কোথাও অতি বিরল। আমরা যতদূর অবগত হইয়াছি, উৎকলে এরূপ সংসারত্যাগী কপট বৈবাগী এক শ্রেণীকে ভিক্ষাকৌ সম্বল করিয়া জীবন কাটাষ্টতে দেখা যায় না। উডিঘার বৈষ্ণব গৃহী, সদাচারী, নিষ্ঠাবান, চরিত্রবান। আর বাঙ্গালার বৈষ্ণব বৈবাগী, স্বেচ্ছাচারী, উচ্ছৃঙ্খল, চরিত্রহীন। বাঙ্গালার সহিত উৎকলের তুলনা করিলে, একদিকে ধর্ম্মের জ্ঞাত ব্যাগবতীকার, ধর্ম্মের জ্ঞাত প্রভূত অর্থ ব্যয় প্রভৃতি কার্যে যেরূপ উৎকল দেশীয় রাজাদিগের মহত্ব দেখা যায়, বাঙ্গালার সেরূপ বিবল; অন্যদিকে ধর্ম্মকে বজায় রাখিতে, পুণ্যকে গৃহে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে উৎকল যেমন লালায়িত, বাঙ্গালার কদাচ সেরূপ নহে। বাঙ্গালার অনেকেই ভেৎসধারী, গেঁড়িয়া বা নামাবলী পরিধারী কপট সন্ন্যাসী, ধর্ম্মকে পরিচ্ছদের ন্যায় ব্যবহার করেন, আর উৎকলের অনেকেই ধর্ম্মকে জীবনগত করিয়া স্বর্গীয় ভাবে মাতোয়ারা। চৈতন্য মহাপ্রভু শেষ জীবনে উৎকলে যাপন করেন, একথা সকলেই অবগত আছেন। ইহাব গুঢ় কারণ অহুসঙ্কান করিলে দেখা যায়, বাঙ্গালার প্রতি বিরক্ত হইয়াই তিনি বাঙ্গালাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। এমন কি, ধর্ম্ম-শ্রদ্ধা নিত্যানন্দকে পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর ধর্ম্ম-জীবনের প্রতি কোনই আশা নাই। বাঙ্গালা, উৎকল, দাক্ষিণাত্য,

ভারতের বহু স্থান পরিভ্রমণ করিয়া তিনি উৎকলকেই ধর্ম্মের অশুকুল বলিয়া মান করিয়াছিলেন। কবীর, নানক, শঙ্করাচার্য, ত্রীচৈতন্য, বোধ হয়, ইহারা সকলেই উৎকলেব প্রতি এই কারণে অগ্ররক্ত হইয়াছিলেন। অন্যোব কথা সাহস পূর্ব্বক বলিতে না পারিলেও, মহাপ্রভু সম্বন্ধে এ কথা নিঃশংসে বলিতে পারি। তিনি উৎকলেব নরনারীর জন্মে ধর্ম্মের এক অপরূপ বিমল জ্যোতি দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। আমরা উৎকল সম্বন্ধে যে অভিমত আজ সাহস পূর্ব্বক ব্যক্ত করিতেছি, মহাপ্রভু শেষ জীবন এ কথার প্রমাণ দিতে বিদ্যমান। বৈষ্ণবধর্ম্ম উৎকলকে পরাক্রান্ত করিয়া আজও কতক পরিমাণে চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রচাবিত ধর্ম্মের স্বর্গীয় মধুর ভাব সংরক্ষণে সমর্থ হইতেছে। উৎকলের মন্দির সমূহ দেখিয়া আমরা যেরূপ মোহিত হইয়াছি, উৎকলের ধর্ম্মজীবন দেখিয়া তেমনি বিমুগ্ধ হইয়াছি। এমন বিস্তৃত ধর্ম্ম-মাতোয়ারা প্রৈনিক জাব পাখিতে বিবল। তবে পুরীবা পাণ্ডাদের কথা স্মরণ। পুরোহিত শ্রেণী সর্ব্বত্রই কলুষিত-চরিত্র। কাশী, বৃন্দাবন, বৈদ্যনাথ, কালীঘাট, কামাখ্যা, তারকেশ্বর, সর্ব্বত্রই পাণ্ডারা ছুরাচারী। উৎকলের পল্লীর দৃষ্ট অতি মনোরম। বহু পল্লীতে ধর্ম্মের ছায়ার প্রমাণ পাওয়া যায়। এক কথায় বলিতে কি, ধর্ম্ম সম্বন্ধে বাঙ্গালা মৃত, উৎকল আজও জীবিত। ধন্য উৎকল! ধন্য পুণ্যভূমি!

চিলকার পথের পল্লীর বিষয় উল্লেখ করিতে যাইয়া আমরা অনেক অবাস্তরিক কথার সমাবেশ করিলাম। অনেক পল্লীই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, অনেক পল্লীতে শ্রদ্ধার নারিকেল বৃক্ষ পরিশোভমান। আমাদের

আশা ছিল, সাতপাড়ার লবণ-আফিসে বেলা দুই প্রহরের সময় পৌছিতে পাবিব, কিন্তু ক্রমে যখন দুই প্রহর অতীত হইল, তখন শুনিলাম, মানিকপাটনা ডাকঘর বা সাতপাড়ার লবণ-আফিস এখনও বহুদূর। দুই প্রহরের পব আমবা গ্রাম সমূহ অতিক্রম কবিয়া বালুকাময় প্রান্তরে পড়িলাম। সে দুর্গম পথে জল মেলে না, আহাবেব দ্রবা কদাপি পাওয়া যায়। সলাভাবে স্নান হইল না, অনেক অল্পসন্ধানেব পব বাস্তা হইতে বহুদূর গমন বাবিয়া একটু কদমময় সামান্য জলাশয় পাওয়া হইল। আমাদের সঙ্গে যে কিকিৎ খাদ্য ছিল, তদ্বা বা এবং সেই কদমময় জল দ্বা বা আমবা সেদিনেব ক্ষুধা তৃষ্ণা নিবাবণ কবিলাম। উতপ্ত বালু বাশির ভিতব দিয়া যাইতে যে কি কষ্ট পাইতে হইল, তাহা লিপিয়া প্রকাশ কবা অসাধ্য। কিন্তু এত অসহ্য কষ্টেব ভিতবেও স্তম্ভ ছিল, কেননা একরূপ বিভীষিকাময় মরুভূমি সদৃশ প্রান্তব আমবা এ জীবনে অতি অল্পই দেখিষাছি। কোথাও পর্লতাকার বালুকাব স্তম্ভ, কোথাও বালুকাস্তবে বায়ু-তাড়নে তবঙ্গারিত শোভা, কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জঙ্গল। ক্রমে বেলা অবসান হইতে লাগিল, আর ক্রমেই আমবা জনপ্রাণীহীন রাজ্যে প্রবেশ কবিত্তে লাগিলাম। সে বিজনে পাখী উড়ে না, গাভী চরেনা, মনুষ্য কদাপি দেখা যায়। সন্ধ্যা পর্যন্ত এইরূপ প্রাকৃতিক দৃশ্যই অতিক্রম কবিত্তে হইল। সন্ধ্যার সময় জনপ্রাণী ও গ্রামের কিকিৎ পরিচয় পাওয়া গেল। দূর হইতে দুই-চারিট বৃক্ষ দেখা গেল। সে দৃশ্যও অতি সুন্দর। কিন্তু কোথার চনিরাচি, কোথার সে রাত্রি কাটাইব, এই দাক্ষণ চিন্তার প্রাণ

আকূল হইল। এদিকে গাড়োয়ান বলিল, সাতপাড়ার বাস্তা সে ভাল জানে না, মানিকপাটনার পথ জানে। আমরা সাতপাড়া যাইব। সেখানে লবণের ইন-স্পেক্টব বাব বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় বাস কবেন। তাহার নিকট আমাদের বহু বিজয় বাব একখানি পত্র দিয়াছিলেন। ক্রমে বাত্রি হইয়া আসিল, কিন্তু সাতপাড়া এখনও দূর। বাত্রি যত বাড়িতে লাগিল, অগ্নে অগ্নে সমুদেব নিষেধ সে বিজনতা ভেদ করিতে লাগিল, আমরা বুকিলাম, আমরা সাতপাড়ার নিকটে আসিয়াছি। অনেক অল্পসন্ধানেব পব সাতপাড়ার বেণী বাবর আফিসেব পরিচয় পাওয়া গেল। একে একে সেই বিজনস্থানে কয়েকখানি গৃহ চক্ষুপাচর হইল, সে যেন মরুভূমিবাণ্ডায়-সিস, অকুলব কুল, গভীর অবণোর আশ্রয়। গৃহ দেবিয়া আনন্দ হইল বটে, কিন্তু ভাবিলাম, বেণী বাব যদি না থাকেন? আ/বা ভাবিলাম, বেনী বাব যদি স্থান না দেন। এখানে আশ্রয় না পাইল আর কোথায যাইব? ভাবিয়া কূল পাইলাম না। একরূপ বিজন স্থানে কেহ কখনও নিরাশ্রয় হইয়া পড়িয়া থাকেন, আমাদের প্রাণের সে সময়ের আবণ কতক বৃদ্ধিতে পারি-বেন। ভাবিতে ভাবিতে গাড়ী হইতে অব-তরণ কবিলাম, অল্পসন্ধানে জানিলাম, বেনী বাব তখন নিদ্রা যাইতেছেন। মনের উদ্বেগ আবো বাড়িল। কিন্তু বিধাতার কি ইচ্ছা? কেমনে জানিব। ইহাং সেইস্থানে একজন ভদ্রলোক উপস্থিত হইয়া আমাদের পরিচয় লইলেন। পরিচয়ের পর জানিলাম, তিনি আমাদের পূর্বপরিচিত একজন বহু। বিধাতা এই বিজন অবণে আমাদের লেখাব

জন্ম সেই পবিত্রিত বন্ধকে বাগিয়াছেন, পূর্বে স্বপ্নও ভাবিতে পারি নাই। সেই বন্ধুর যত্ন ও আকিঞ্চন দেখিয়া অবাক হইলাম। গাভীর দ্রব্যাদিসহ আমবা সাদবে বেণীবাবুর বাঙ্গলার আশ্রয় পাইলাম। বাঙ্গলাটা চিল্কাব উপকূলে একটা উচ্চপাহাড়েব জায় স্থানে নির্মিত। তাহাব পূর্বদক্ষিণদিকে সমুদ্র, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তরের কতকাংশেই চিলকা হ্রদ, ইহাতেই বৃষ্টিতে পাবা গাঠিবে, স্থানটা কতদূর মনোবম্বা। বাঙ্গলাব ঠিক দক্ষিণদিক দিয়া একটা ছোট খাল সমুদ্র ও চিল্কাব মিলিত কবিয়া বাগিয়াছে। চিবা এবং সমুদ্রের মধ্যে একখণ্ড অপ্রশস্ত বালুকাময় ভূমিখণ্ড চিল্কাব সাগর হইতে পৃথক কবিয়া বাগিয়াছে। সেই অতুল শোভাময় স্থানে এমন আশ্রয় পাইব, জীবনে কখনও ভাবি নাই। বিধাতাব কৃপা স্বৰ্গে কবিয়া চাক্ষুস জল পড়িল। কিয়ৎকাল পর বেণীবাবু জাগ্রতিত হইলেন। বেণী বাবু যেন সে বাজোব বাজা। চিবাতে যত লবণেব কাথখানা আছে, ইনি তাহাব কষ্ট। তাঁহাব অমায়িক বাবহাস, মধুব সম্ভাষণ, অতুল যত্ন, নিবহস্বাব মুক্তি দেখিয়া মোহিত হইলাম। তিনি সেখানে যেন পিতৃহীনেব পিতা, ভ্রাতৃহীনেব ভ্রাতা, বন্ধু হীনেব বন্ধু। পিতা, ভ্রাতা ও বন্ধুল জায় সময়ে আমাদিগকে তিনি গ্রহণ কবিলেন। আলাপ কবিলাম, তিনি অশিক্ষিত, বুদ্ধি

মান ও প্রতিভাশালী ব্যক্তি। ধর্ম সধকে নিশ্চিন্ত নহেন, অনেক শিক্ষিত চাকুরে লোকেব জায় তিনি পৃথিবীব সংবাদ-জগৎ হইতে চিব বিদায় গ্রহণ কবেন নাই। দেখিলাম, তিনি সংবাদ বাগেন না, এমন ঘটনা নাই। “প্রচার” নামক বাঙ্গলা মাসিক পত্রিকা এবং অগ্রাণ্ড অনেক সংবাদ পত্র তাঁহাব টেবিলে দেখিলাম। কথাবর্ত্তায় কবিলাম, বাঙ্গলা ভাষাব প্রতি তিনি উদাসীন না হইয়া একান্ত অনুরাগী। বাত্রে তাঁহাব সঙ্গে অনেক বিষয়ে কথোপকথন হইল; দেশেব বর্তমান হীনাবস্থা স্বৰ্গে যাবপব নাই ব্যথিত হইলেন। মোট কথা, তাঁহাব সহিত নানা বিষয়ে আলাপ কবিয়া আমবা যাবপর নাই সুখী হইলাম। অতুল শোভা, অন্ন জোৎস্না-লাকে দেখিয়া নয়ন কুণ্ঠ হইল। সমুদ্রের অবিশ্রান্ত গাভীর নির্দোষ শ্রবণে কণ পরিতৃপ্ত হইল, বেণী বাবুব বিজ্ঞতাপূর্ণ নানা বিষয়ক আলাপনে মানসিক তৃষ্ণা চবিতার্থ হইল, এবং অবশেষে স্তম্ভব পরিপাটী সুখাদ্য বাজভোজেব দ্রব্যাদি দ্বাবা উদবপূর্ণ কবিয়া মহাশ্রমে বাজ্ঞবাব শয়ন কবিলাম। শয়ন কবিয়া ভাবিলাম, বালুকাময়্যাব পরিবর্তে একি। চক্রেব জলে স্নানাত জদয়েব কৃত ক্ষত। সেদিন নীববে বিধাতাব চরণে অঞ্জলি দিয়া শয়ন কবিলাম। তাব পরদিন কি হইল, বাবাস্থলে লিখিবন্ধ কবিব।

মেঘ-দূত । *

জনক তনয়-মান-পূণাতীরে,

নিবিড় নবেরু-কানন মাঝে,

বামগিবি নাম ভূধব-কঙ্করে

পবিত্র আশ্রম যথা বিরাজে,—

* মহাকাব্য বাঁজদাসের প্রসিদ্ধ পটকাব্যের বঙ্গকবিতাভূষণ ।

সেইখানে কান্তাবিবহ ব্যাঘ্র
বর্ষ ভোগ্যাশাপে, মলিন বেশে,
যাপিতেছে যক্ষ,—কর্তব্যাহলায়
বোধিত প্রভুব আদেশ বাশ । ১
কতিপয় মাস বক্ষিয়া এ মতে,—
বিবহ বেননে লীলন-কাগ,
কনকবলয় প্রেক্ষিত হইত
খসিয়াছে বিজ্ঞ কবিতা তায় —
জলদ পটল শিখরি শিখর
হেবিলা, আঘাত প্রথম দিনে,
গজবাজি যেন আনন্দে বিহবে
বপ্রকীড়া করি সান্ন্যাস মনে । ২
মদন সহায় মেঘ দলশনে,
ব্যাকুল পবাণ বানত তবে,
বিষাদে সলিল-স্তম্ভিত নয়ন
চাহিল ক্ষণেক তাহাব পবে
জলদ উদয়ে, মিলিত প্রেমিকে
উপজ্ঞে জদয় বিকৃত বাণা,
দবে থাকি, প্রিয়া ধবিবাবে বকে
কত বে লালসা, কি তাব কথা । ৩
বাচাইতে সতী দগ্ধিতা জীবন,
পাঠায়ে আপন কুশল বানী
জলধব-যোগে, কবিল মনন,
কাতব পবাণী প্রিয়াবে জানি .
পর্তুমল্লিকা যতনে তুলিল,
যতনেতে অর্ঘ্য রচিল তায়,
পুঞ্জিয়া সবিশি মেঘে সম্ভাষিল
সাদব-সন্মানে প্রীতি কথায় । ৪
ধুমজ্যোতিঃ বায়ু সলিলে গঠন
অচেতন মেঘ সাধে কেমনে ?
বার্তাবহ কার্য, যাহে প্রয়োজন
সক্ষম নিপুণ জীবিত জনে,—
পাশরি যুক্তি, হৃদয় উচ্ছ্বাসে,
জলধবে যক্ষ কহিল কথা ;—

বিচ্ছেদ উন্মাদে প্রেমিক সকাশে
সজীব নিজীব বিচার কোথা ? ৫
“ভুবন বিদিত আবর্তপুঙ্খব
তোমাব জনম কুণ্ডেতে সেই,
ইচ্ছাতনু তুমি, উন্মসহচব,
মাগিতেছি ভিক্ষা কাতবে তেই ;
মহতের কাছে করিয়া প্রার্থনা,
অপূর্ণ লালসা, কি লাজ তাতে,
হইলেও যেন সফল-বাসনা
নাহি যাচি কতু অধম হাতে । ৬
“তাপিতশবণ তুমি, জলধব,
সেকাবণে বলি বিনয়ে বাণী,—
লও মোব বার্তা প্রিয়াব গোচব
যত্নে আমাব হৃদয়বাণী,
ববাণী গমন অলকা ভবনে
উপবনে গাব হবেব বাস,
ললাটশাক বিমল কিবণে
যাহাব প্রাসাদ ধবে সুহাস । ৭
“আবাহিলে তুমি আকাশেব পথে,
প্রিয় আগমন আশায় কত,
সবাগে কুন্তল নয়ন হইতে,
হেবিবে তোমায় যুবতী শত,—
তব উপচয়ে, কেনা আসি মিশে
“বিবহ বিদুবা বনিতা পাশ,
ব্যতীত সেজন, দক্ষ বিধিবশে
আমাব মত যে পবেব দাস ? ৮
“সমীপণ ধীবে সুস্থনে বহিবে
অজ্ঞকুল পথে তোমাব সনে,
গর্জিত চাতক মধুবে গাহিবে
তব বামভাগে পুলক মনে ।
বলাকা-দম্পতি উল্লাসে অবিয়া
তব আগমনে, গিলন-সুখে,
তুবিবে তোমায় আদর কবিতা
গাথি শ্বেতমালা তোমাব বকে । ৯

“ভাতাবধু তব এখানে জীবিতা,
ধবে আছে প্রাণ মিলন-আশে,
গাশিতছে দিন সাক্ষী পতিবতা,—
গিয়ে দেণ, ভাই, কি চাপে ভাসে ।
কুম্ব-পল্লব বমণী জদব

বিবহ-তাড়নে পড়িত ঝরে,
আশাবৃন্ত যদি জড়ায় তাহার
না রাখিত দাঁধি যতন করে । ১০

[ক্রমশঃ]

শ্রীবদাচরণ মিত্র ।

বঙ্গবিদ্যালয়ে বিজ্ঞান-শিক্ষা ।

(প্রথম প্রস্তাব ।)

বঙ্গলাল পাঠশালায় বালকদিগের জ্ঞান-বিজ্ঞান শিক্ষার ব্যবস্থা দেখিয়া অনেক চিন্তাশীল কৃতবিদ্যা ব্যক্তি উপহাস কবিতা থাকেন। তাঁহাদের কথা এত যে, বিজ্ঞান শাস্ত্র বড় হুজু, বড় কঠোর, হুতবাং পাঠশালায় বালকদিগের পক্ষে এ শিক্ষা সম্পূর্ণ অমুপযোগী। কথাটা আমবা মানিমা। বরং অন্যভাবে ইহাই বুঝি যে, যদি কোন শিক্ষা বালকদিগের পক্ষে বিশেষ উপযোগী হয়, তবে সে বিজ্ঞান শিক্ষা। কুসংস্কার-পরিশূন্য করিয়া মানসিক তৃষ্ণার পবিত্রকরণ করিতে হইলে বাল্যকাল হইতেই যে বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য, একথা একালের পণ্ডিতাগ্রণী হক্কে ও স্পেন্সর প্রভৃতি অকাট্যরূপে প্রতিপাদন করিয়াছেন। তবে যে বিজ্ঞান বালকেরা শিক্ষা করিবে, তাহা তেমন সরল হওয়া চাই। যদি বঙ্গলাল বিজ্ঞানের এই সরল ব্যাখ্যার অভাব দেখিয়া কৃতবিদ্যা ব্যক্তিগণ এই শিক্ষাদানের প্রতি বাতিল হইয়া থাকেন, তবে সেটা খুব চিন্তার কথাই বটে।

এখানকার বঙ্গালা ভাষার বিজ্ঞানের যে কয়েক খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, পণ্ডিত

বাজেন্দ্র লাল মিত্র মহোদয়ের প্রাকৃত ভূগোল তন্মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট। কিন্তু প্রাকৃত ভূগোল সম্বন্ধে এ প্রবন্ধে কোন সমালোচনা হইবে না বলিয়া ঐ গ্রন্থ সম্বন্ধে কোন কথা এখানে বলিব না। স্বর্গীয় মহাত্মা অক্ষয় কুমার দত্তের পদার্থ বিদ্যা—পাঠশালায় উপ-যোগী প্রথম বিজ্ঞান গ্রন্থ। কিন্তু ঐ গ্রন্থ খানিতে অতি অল্প পাবনাগে বৈজ্ঞানিক বিষয় আলোচিত হইয়াছে বলিয়া শিক্ষা বিভাগের কল্পপক্ষীয় মহোদয়গণ অন্য কোন পুস্তক পাঠ্য তালিকাভুক্ত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। এই সুবিধার সময় বাবু মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য একখানি গ্রন্থ রচনা করেন, এবং সেইখানি পাঠ্য-তালিকাভুক্ত হয়। সেও প্রায় ১৯১৪ বৎসরের কথা। অক্ষয় বাবুর পদার্থবিদ্যা ক্ষুদ্র এবং অসম্পূর্ণ; কিন্তু গুণের হিসাবে মহেন্দ্রবাবুর গ্রন্থ অপেক্ষা অনেক ভাল। মহেন্দ্রবাবুর পদার্থ বিদ্যায় নানা বিষয়ের আলোচনা থাকিলেও গ্রন্থ খানি যে বড়ই অকর্মণ্য, তাহা অনেকেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ১৯৮৭ সালে এক সংখ্যা বঙ্গবর্ধনে ঐ গ্রন্থখানির বিজ্ঞানসম্বন্ধে তীব্র সমালোচনা হইয়াছিল; কিন্তু শিক্ষা

বিভাগের কর্তৃপক্ষীয়েবা অন্য পুস্তকেব অভাবে সেইখানিই গ্রহণ কবিয়াছিলেন। কিন্তু আজি কালি ঐ বিধেব আবণ্ড অনেক গ্রন্থ প্রচলিত হইয়াছে। ত্রৈবিক কমিটিও তাহার মধ্য হইতে একখানি বিশেষকপে চাহিয়া লইয়া পাঠ্য তালিকা অনাতম পাঠ্য পুস্তক হিব কবেন। এখানি বার বোম্বেল চন্দ্র বাব প্রীত সবল পদার্থ বিজ্ঞান। বোম্ব হু, বোম্বেল বাব গ্রন্থ প্রচাৰণেব পতি হুদী গ্রন্থেব উৎকর্ষ দেখিয়া ১৮৮৮ সালে মহেন্দ্র বাব উগাব পদার্থ বিদ্যাব নতন এক সংস্করণ কবিয়াছেন, তাহাব এই পঞ্চদশ সংস্করণেব গ্রন্থই বোম্বেল বাব সবল পদার্থ বিজ্ঞানেব সহিত প্রতিযোগা পাঠ্য পুস্তক কপে এবংসব পর্যাস্ত চলিা অদিয়া ছ। এবাবে নতন পাঠ্য পুস্তকেব যে নিকাবণ কলিক তা গেজেট প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে কোন বিশেষ গ্রন্থেব নামোৎপ নাই। কেনন যে বিষয়গুলি পড়িতে হইবে, তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে। একপ অবস্থায় পাঠশালা কর্তৃপক্ষীর নিগকে বিবেচনা পূরক গ্রন্থ নির্দাচন কবিয়া বালকদিগেব হাত দিাব তাব গুস্ত হইয়াছে। স্তবাব এই সময়ে প্রচাৰিত বিজ্ঞান গ্রন্থগুলি সমালোচনাৰ বিশেষ প্রয়োজন।

মহেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য মহাশয়েব গ্রন্থ যে অকরণ্য, তাহা যদিও বঙ্গদর্শনে কোনরূত-বিদ্য বাক্তি প্রদর্শন কবিয়াছিলেন, তথাচ এসময়ে একবার তাহার পুনঃ সমালোচনাৰ প্রয়োজনীয়তা অসুভব করিতছি। পঞ্চমঃ বঙ্গদর্শনেব অনেক দিনেব পূর্বেব সমালোচনাৰ কথা অনেকেই জানেন না; দ্বিতীয়তঃ মহেন্দ্র বাব তাহার পঞ্চদশ সংস্করণে পুস্তক খানিকে

“সংশোধিত এবং সংযুক্তিত” আকাৰে প্রচার কবিয়াছেন।

প্রথমতঃ মহেন্দ্র বাব পদার্থ বিদ্যাব ভাষাব বিষয় আলোচনা কবা যাউক। প্রথম পৃষ্ঠায় পথম পংক্তিতে পদার্থেব সংজ্ঞা দিতে গিয়া লিখিয়াছেন—“পদার্থ শব্দেব পদেব অর্থ। পদেব অর্থ দ্বাবা দ্বা উপলব্ধি হয়, তাহাকেই পদার্থ বল হইতে পারে। দ্রব্য, গুণ, কাৰ্য্য প্রভৃতি সকলই পদেব অর্থেব দ্বাবা প্রকাশিত হইতে পারে, স্তবাব ইহাবা সকলেই পদার্থ।” মহেন্দ্র বাব তাহার পুস্তকেব টাইটেল পৃষ্ঠায় টুলো বকমেন পাণ্ডিত্যেব অভিমান কবিয়াছেন, এই উক্ত অংশটুকু তাহার অনুরূপ বটে। এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা, মহেন্দ্রনাথ বিদ্যাবণ্য লিখিয়াছেন “দ্বাব উপলব্ধি হয়” এটা একটু অবগা বকমেন বাঙ্গালা বটে; আমরাও জানি “দ্বাব উপলব্ধি হা” অথবা দ্বাব উপলব্ধ হয়। আবণ্ড আছে। বিদ্যাবণ্য মহাশয়—ঐ প্রথম পৃষ্ঠাতেই চেতন আচতন পদার্থ বুঝাইতে গিয়া লিখিয়াছেন—“একমাত্র পদার্থাই শুদ্ধ চৈতন্যরূপ”। বিদ্যাবণ্য মহাশয় যে ধর্ম্মাবগাও বটেন, একথা জানিয়া আমবা স্তবী হইতে পারি; কিন্তু তাহাতে পদার্থতত্ত্ব শিক্ষার্থ কচিছেলেদের কি? ঐ প্রথম পৃষ্ঠাতেই আবার দেখুন, “জীবগণেব আত্মা চৈতন্যরূপ বটে। কিন্তু উগাব জড়ময় দেহধারী, স্তবাব উহার জড়চিত্ত, এই উভয় আবাদপন্ন”। ভো! ভো! ত্রায় কচকচি ঠাহুন! আপনাংদের আলাব শ্রাক্বেব বাজীতে স্মৃতি হজম হয় না, আবার ভেলেদেব বিদ্যালয়ে বিজ্ঞান হজমে বাধা দেন কেন? আসল কথা এই যে, যে গ্রন্থ এই প্রকাব দুর্কোণে জটিল ভাবায় লিখিত,

তাহা কোন ক্রমে বালকদিগের হস্তে অর্পিত হইতে পারে না। মহেন্দ্র বাবু পদার্থ-বিদ্যায় যে কোন পৃষ্ঠা খুলিয়া পড়ুন, দেখিবেন, হয়, তাঁহার ভাষা চর্যাপা ও কটিল, না হয়, অলঙ্কারেব অতি সমাবেশে ঘুট। বিজ্ঞানের গ্রন্থ বন্ধিতে পাব। যাহা না বলিয়া একেই লোকে কত আপত্তি উপস্থিত করে, তাহাব উপর যদি আবার ভাষার ছটা কপিরা বিজ্ঞান লেখা যায়, তবে আরো তাহা কাহাবও পাড়য়া বৃদ্ধিবাব সাধ্য থাকে না। আবও কথা আছে। বৈজ্ঞানিক সত্যগুলি প্রকাশ কবিতে হইলে অতি সাবধানে ভাষা ব্যবহার কবিতে হয়; নচেৎ এককথায় আব এক অর্থ বৃদ্ধিবাব সম্ভাবনা থাকে। এই জন্ত কোন ইংরাজপণ্ডিত কখনও বিজ্ঞানের গ্রন্থ সরল পবিস্কুট ভাষায় ভিন্ন লিপিবদ্ধ কবেন নাই। তবে মহেন্দ্র বাব তাঁহাদেব দুই এক ছত্র বাঙ্গালায় লিখিতে গিয়া, ভাষা সম্বন্ধে এতটা আদম্বদ্ব দেখাইতে গিয়াছেন কেন, বন্ধিলাম না। দৃষ্টান্তস্বলে ১৩৯ পৃষ্ঠা হইতে একটি স্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখাই তেছি। ‘বায়ু না থাকিলে কি উষাকালীন পরম বমণীয় শোভা, কি প্রদোষকালীন জলদপটলের নিরুপম কাষ্টি, কিছুই নয়ন-গোচর হইত না। বায়ু না থাকিলে কাদম্বিনীর ললাটদেশ সৌন্দামিনী কপ-লিখিতে সমুজ্জলিত হইত না’ ইত্যাদি। আরো দেখুন; ১৫৭ পৃষ্ঠায় আছে, “কি মানব কণ্ঠ-সমুখিত অর্থসংযুক্ত স্পষ্ট বাক্য, কি পশুপক্ষী কণ্ঠ-বিনিস্তৃত অর্থবিরহিত অব্যক্ত ধ্বনি, কি ক্ষীণতরাজি-সমুত গভীর বজ্রনির্ঘোষ, কি প্রকাণ্ড মহীকুহ তরঙ্গকাবী বেগবান্ প্রভজনের তীব্র নিঃস্বন, কি বায়ুস্থিত মহাসমুদ্রের কবালতম

কল্লোল কোলাহল” ইত্যাদি ইত্যাদি। আমরা জিজ্ঞাসা কবি যে, এখানি কি পাঠ-শালাব বালকদিগের জন্ত বিজ্ঞানের বই, না নভেল, না বক্তৃতা, না জ্যাঠামি? তাঁহাব যদি মনঘটাছান “বিদগ্ধজননী” বাঙ্গালা লিখিবাব ইচ্ছা ছিল, তবে বালক-দিগেব বই না লিখিয়া অনায়াসে একখানা “উহ, মনি” “গেলাম গেলাম” বা “শশিবস্ত” নামেব একখানি নভেল লিখিয়া সস্তামূল্যে বটতলায় ছাপাইলেই পারিতেন। আমাদেব লজ্জা হয়, ঘৃণা হয়, যে বাব সখ্যকুমায অধিকারী মহাশয়েব প্রকৃতিবিজ্ঞান; বাব যোগেশচন্দ্র বায় মহাশয়ের সরল পদার্থ-বিজ্ঞান পড়তি ভাল ভাল গ্রন্থ থাকিতে এই পদার্থবিদ্যা শিক্ষাবিভাগের তালিকায় স্থান পাইয়াছে। এবাবকার নিয়মামুসারে বিদ্যালয়েব কর্তৃপক্ষেবা স্বেচ্ছাক্রমে যে কোন পুস্তক ব্যবহার কবিত পারেন; স্তবং বোধ হয় আব কেহ ইচ্ছা করিয়া এই কদর্যা পুস্তক বালকদিগের ব্যবহারার্থ গ্রহণ কবি বেন না।

যদিও এই এক ভাষাব দোষেই পুস্তক-খানি অগাধ হওয়া উচিত, তবুও আমরা পুস্তকেব অন্ত্যান্ত কয়েকটা দোষেবও উল্লেখ কবিন।

বিজ্ঞানের গ্রন্থে শব্দ ব্যবহার সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতায প্রয়োজন। যে শব্দ ঠিক যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, তাহা অন্তকোন অর্থে ব্যবহার কবিতে গেলেই দোষ স্পর্শে। কিন্তু অমরকোষবিৎ বিদ্যারণ্য মহাশয় তাঁহার শব্দ জ্ঞানের প্রাচুর্য দেখাইবার জন্ত বিজ্ঞানের সমুদয় কঠোর নিয়ম পদদলিত করিয়াছেন। চুষক—অমরকান্ত, অমরকর্ষক; চুষকেত, কবচ, অমরকান্ত সংরক্ষক; মহাকর্ষণ—সংকর্ষণ

বিপ্রকর্ষণ, বিকর্ষণ, বলযুগ্ম-বলদ্বন্দ্ব, প্রতিফলন, প্রতিক্ষেপণ, বিকর্ষণ, পুরুষতড়িৎ, ধনতড়িৎ, পবতড়িৎ (Positive electricity), ইত্যাদি ইত্যাদি। বালকেবা বিজ্ঞান লিখিব, না একটা কথাব জন্ত বাশি বাশি অববাক্যে মুগ্ধ কবিব? যিনি ভাষা। পাণ্ডিত্য দেখাইবার জন্ত প্রাসাদী, বিজ্ঞানের গ্রন্থ লিখিব তাহার কোন অধিকাৰ নাই। বিদ্যা দেখাইতে হইবে, স্থানে স্থানে আবার আপনাব ফাঁদে আপনি পড়িয়াছেন। যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে অনেক ভ্রম প্রমাদ ঘটাইয়াছেন। তিনি যেরূপ হওয়া উচিত তেমনি, বায়ু এবং বাতাসে প্রভেদ লিখিয়াছেন, অথচ স্থানে স্থানে উভয় শব্দই একত্রে ব্যবহার কবিয়া গোল পাড়াইয়াছেন। যথা, সংজ্ঞা দিতে গিয়া লিখিয়াছেন যে, “সচল বায়ুকেই বাতাস (wind) বনি”, কিন্তু আবার অন্তর ১২৮ পৃষ্ঠায় বাতাসের আপেক্ষিক গুরুত্ব ১০০০ বলিয়া লিখিয়াছেন। একস্থানে, “গতির হাবকে বেগ বল”, অন্তর “তাঁহাব পদদ্বয় বেগপ্রাপ্ত হইয়া চলিত হয়”, আবার অন্তর “সীসকেব পবমান সকল হাড়িবে বেগপ্রাপ্ত হইয়া বিকম্পিত ও উত্তপ্ত হয়।” একস্থানে (atom) অণু, অন্তস্থানে পবমান, আবার একস্থানে (molecule) পবমান অন্তর অণু। এমন একটি দুইটি শব্দ নয়, অনেক স্থলেই “গোশঙ্কে নানা অর্থ” ঘটাইয়াছেন। একপ দোষ বিজ্ঞানের গ্রন্থে সম্পূর্ণ অমার্জনীয়।

এপর্যন্ত যে সমস্ত দোষের কথা উল্লেখ কবা গেল, সেগুলি তাঁহাব অন্তর দোষের সহিত তুলনায় যৎসামান্যই বলিতে হইবে। তাঁহাব ক্ষুদ্র পুস্তকে বিজ্ঞানশাস্ত্র তাঁহাব

যতটুকু জানাছিল, তাহা বালকদিগের উপযোগী হউক আব নাই হউক, লিখিতে ছাড়ান নাই। স্মরণ্য অনেক বিষয়ের একত্র বেসাংঘসিতে কোনটাই ভাল ফুটিতে পাবে নাই। দৃষ্টান্তস্বলে একটিব উল্লেখ কবি, তিনি নিমজ্জিত ও ভাসমান দ্রব্যের সাম্যাবস্থাব নিয়মটি যেকপে লিখিয়াছেন, তাহাতে সেটি একেবারেই বুঝাইতে পাবেন নাই। তাহাব পব তাহাব গ্রন্থ লিখিবাব পদ্ধতিটা পর্য্যাপ্ত দৃশ্যনীয়। সকল স্থানেই, প্রথম একটা সূত্র আওড়াইয়াছেন, তাহাব পব তাহাব ভাষা কবিত্তে গিয়াছেন। এপদ্ধতিতে বিদ্যাবোধের মধ্যে শেষালঙ্কাটা ভিন্ন অন্য কোন বৃক্ষ ভন্নিবাব আশা কবা যায় না। ইহাতে কবল বালকদিগেব মস্তিষ্ক অগথা পীড়িত হয়, এইমাত্র। বিজ্ঞানে, প্রথম দৃষ্টান্ত ও ঘটনাব সমাবেশ কবা চাই, তাব পব সিদ্ধান্তে স্থূল কথাটি লিপিবদ্ধ করা উচিত। সহজ কথা Inductive প্রণালীই বিজ্ঞানের পক্ষে একমাত্র উপযোগী। আমবা দেখিতেছি যে, কেবলমাত্র যোগেশ বাবুর সরলপদার্থ বিজ্ঞানে এই পদ্ধতি অবলম্বিত হইয়াছে।

মহেন্দ্র বাবুর পুস্তকে আবও নানা প্রকারেব ত্রুটি আছে, কিন্তু সেগুলি বলিবাব আমাদের স্থানও নাই, সময়ও নাই। কেবল মাত্র তাঁহাব গ্রন্থের বাশি বাশি ভুলেব মতে, গোটাকতক তুলিয়া দেখাইয়াই প্রবন্ধ শেষ কবিব। মহেন্দ্রবাবুব হাতে বৈজ্ঞানিক সত্যেব এত গুরুতর অপলাপ ঘটিয়াছে যে, একজন বিজ্ঞান বিষয়ে গ্রন্থ লিখিতে সাহস কবিয়া এত অজ্ঞতা দেখাইতে পারেন, বিশ্বাস হয় না।

তিনি লিখিয়াছেন যে, জলীর বাষ্পেব

অপ্রত্যক্ষ গুড় তাপের পরিমাণ প্রায় $180 \times 6.9 - 292$ ফা। এখানে উষ্ণতাব অংশকে তাপ পরিমাণের একক কব। হইয়াছে। এটা পূর্ব নূতন আবিষ্কার নয় কি? ১৭৫ পৃষ্ঠায় আছে, “বাস্পনিস্রবণ কালে কেবল (জলা-দির) উপবিস্ত্র পরমাণু সকল বাষ্পাকার ধারণ কবে, “জলেব পরমাণু” (atom) আর সোনার পাথরের বাটি, একই কথা। বিদগ্ধ-জননার সম্পাদক নিউটন উপাধি প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত। আবিষ্কারের উপর আর এক আবিষ্কার দেখুন, ঐ পৃষ্ঠায় আর এক স্থানে আছে, “বায়ু নিক্ষেপ যন্ত্রে কিঞ্চিৎ ইথর নামক এক প্রকার অতি তরল দ্রব দ্রব্য স্থাপন করিয়া বায়ু নিক্ষেপ করিলে একরূপ প্রবল বেগে বাষ্পনিস্রবণ হইতে থাকে যে, অনাবিলম্বেই উহা ফুটিয়া উঠে”। এখানে বায়ু-কারণ সম্বন্ধে বিশেষ গোলকবিধাছেন, দেখিতেছি। একপ গোলযোগ এ পুস্তকে বাশি বাশি। মাইক্স বাবুব আবিষ্কারের আর গোটা কতক দষ্টান্ত দেখাইয়াই এ সমালোচনা শেষ করিতে চাই। ১৭৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন “বায়ু নিক্ষেপ যন্ত্রের আবরণ পাত্র মধ্যে অতিশয়

উগ্র গন্ধকদ্রাবক পুৰিত কোন পাত্রের উপর একটি কুড় অথচ প্রশস্ত মুখসম্পন্ন পাত্রে কিঞ্চিৎ জল রাখিয়া আবরণ পাত্রের অন্তর্গত বায়ু নিক্ষেপ করিলে অভ্যন্তরস্থ জল হইতে বায়ু উঠিতে উঠিতে নিম্নস্থ দ্রাবক দ্বারা পরিশোধিত হয়, ইহাতে প্রবল বেগে বাষ্পোৎসর্গ হইতে থাকে। জল হইতে বাষ্প না উঠিয়া যাহাব প্রভাবে বায়ু উঠিয়া জল বায়ুতে পরিণত হয়, তিনি বায়ুগত নটেন।

আব প্রযোজন নাই। ইহা হইতেই সকলে বুঝিতে পারিবেন, টোল এবং কলে-জব মিশ্রণে কি এক অভূতপূর্ব বালব-মস্তিষ্ক-ভক্ষণ কাৰিণী পদার্থ বিচাৰ সৃষ্ট হইয়াছে।

ইহাব পুস্তক ছাড়িয়া গোপেশ বাবুব কিছা কুখ্য বাবুব পুস্তক বিচাৰ করিয়া দেখিলে অনাগ্রাসে প্রতীয়মান হইবে যে, সে গুলি কতদূর উপযোগী। সর্বোপায়ে তুলনা করিতে গেলে বাবু গোপেশ চক্ক বায়ু মহাশয়ের সবল পদার্থ বিজ্ঞান সর্বোৎকৃষ্ট গ্রন্থ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

১। ত্রিধারা।—শ্রীচন্দ্রনাথ বসু প্রণীত, মূল্য ১/-। একথা কেহ ভুলে নাই, জনিবার কেহ ছিলন, তখন আকাশ ও ধরণী নীরব, বিহ্বল বা মানব জন্মে নাই, গাহিবে কে? শুধন লতাপল্লব হয় নাই। পাষণে সেহালা জড়ায় নাই। সেই দিন অতি প্রাচীন দিনে, স্বর্ণ মতা পাতালব

মধ্য ক্ষেত্রে, বিশাল ব্যাপিনী ধবলী, তারকা-খচিত নীলধব, আঁধার-প্রাণিত পাতাল মধ্যক্ষেত্রে সহসা উচ্ছাস উঠিল, অনন্ত বিদীর্ণ হইল, সমুদ্রি চমকিত হইল, বাণী-ক্ষুরিতা তাবকাগণ অনিমেষে চাহিয়া বহিল। অনন্ত বিদীর্ণ করিয়া এক অতুল উৎস নির্গত হইয়া দ্বেত, নীল, জ্বাম ধারায় স্বর্ণ মর্ত্য রসাতল

বিত্ত ও প্রাবিত্ত কবিল। বেদগানে জগত
ভূতদিনের মঙ্গল ঘোষণা করিয়াছিল।
হুইট নাম দ্বিধাব। পবিত্র নামে শবীর
রোমাঞ্চিত হয়। বিপাদে বিপন্ন পবিত্রবিত্ত,
কীর অবস্থান নাই। দ্বিধা ও দ্বিপাদে
চল কি?

আলোকে ক্ষুদ্রতাব পরিচয় হয়, আঁদারে
দিতা লুকটিয়া যায়। বন্ধ মুক্তের গায়ত্রী
আ। কৃষ্ণোত্তর সমবসোনাচলে, ধনী-
নামে পাকজন্তু নির্ধনে ভগবদগীতাব
বৃত্তাদয়। নীল অনন্তে বিদ্যাদব গোপলী
গায় দ্বিধাব উৎপত্তি। বিপন্ন অবশ্য
গায় শাস্ত্রতপোবনে বালিকী শিমোব
নকট বামাং বচনা কবিতন, প্রবধনী
বিত্ত সলিলে জ্ঞানপত্ৰ হইয়া কোবেয়
বিধান করিয়া বীণা হস্তে বালিকী শুভ্র
কণ শুভ্রবশ শাস্ত্র অশাক তলে যে দিন
গায়গ গান কবিবাছিলে, ভাবতব সে
ক দিন ছিল? শোকশাস্ত্র হৃদয়ে বিদ্য-
দব গোপলী ভাব্য চন্দ্রনাথ আবস্ত কবি
লন দুইটী দাব, চক্ষু দিগাও একটী মুখ
পবিত্র কবিগা বাঁচিব হইল। দ্বিধাব
হচনা এইরূপ।

“বাড়। এখন কোথায় আছ? ঠিক জানিনা।
যথানেই থাক, আশীর্বাদ কবি এবাব দীর্ঘ
স্বীকৃতি হইও’। ভবববগে গায়ত্রী
আবস্ত হইল।

“মা নিবাদ প্রতিষ্ঠাভ্রমগমঃ স্বাশ্বতীসমা”
কোথায় ক্রৌঞ্চ মিথুন? কোথায় প্রাপ্ততল?
হৃদয় স্তম্ভিত হইল, শবীর রোমাঞ্চিত হইল,
নয়নে ধারা বহিল, আমিও কঁদিয়া ডাকি-
লাম “বাড়! এখন কোথায় আছ, ঠিক জানিনা”
সপ্তর্ষিগুণে দ্বিধার উৎপত্তি গীত
হইবে। এমন দেব মন্দিরে আবৃত্ত আলোকে

ক্ষুদ্রতা ধবিবার সামথ্য সমালোচকের নাই।
শাস্ত্র পবিত্র হৃদয়ে এখানে প্রবেশ করিতে হয়।

২। মানসী।—শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর
প্রণীত, মূল্য ২৮। সৌন্দর্য্য-অনুভাবতা
এবং অনুভাবনা প্রকাশ কবিবার ক্ষমতা না
থাকিলে কেহ কবি হইতে পারে না। এই
দুটী থাকিলেই যে কবি হওবা যায়, সে কথা
বলি না। কিন্তু এ দুটী প্রধানতঃ আবশ্যক,
তাহাই বল হইল।

যেখানে আমার চক্ষে কিছুই শুদ্ধ
দেখা না, ববি সেখানে সন্দেহ দেখন,
এবং আশ্রয় দেখাইয়া দেন। উৎসাহ
সাক্ষী করিয়া মনুষ্যে জল নিলে, আঁদারে
আলো দেখি, দিনে জ্যোৎস্না ফুট, বোঝা
বল। সৌন্দর্য্য অনুভাবকতা “কৃষ্ণ” বহু
দর্শন, তীক্ষ্ণ দর্শন বা উদ্ভিদ-প্রবর্তন ফা
ন হ, এ শক্তি স্বভাব-সিদ্ধ। সাধনায় ও লাভ
ববা যায়, কিন্তু সে শক্তি উচ্চ অঙ্গের নহে।

বর্ণনা শক্তি সাধনা সিদ্ধ। টেনিস বা
ক্রিকেট খেল যেমন অঙ্গের জি, মনোস্তিক,
বলুতা কথা তমনি জিহ্বা’জি, মনোস্তিক,
লিখিবাব ক্ষমতা তেমনি অঙ্গুলার জি, মনোস্তিক,
চেষ্টা কবিলে সকলেই শিখিতে পারে।
এই জন্ত লিখিবাব গুণে অনেক অকবি কবি
নামে কিস্কিনের জন্ত লোকসমাজে পবি-
চিত হয়। সৌন্দর্য্য-অনুভাবকতা “কৃষ্ণ”,
অথাৎ কবি-কল্পনা-সম্বন্ধ প্রকাশ কবিবার
ক্ষমতা অভাবে অনেকের নাম কেহ জানিতে
পারে নহে। বর্ণনা ও বর্ণনা-শক্তি একা-
ধারে জগত। যাহার আছে, তিনিই
প্রকৃত কবি।

কাব্য কেবল পদ্য কবিতা গদ্যময় প্রবন্ধ
নহে। চিত্র, কল্পনা, ভাবাদি কারুকার্য্য, স্থূললিত
কাব্য। কিন্তু চিত্রকর ও ভাস্কর্য্যার্থের

অপেক্ষা কবির ক্ষমতা কিছু উচ্চতর।
বর্ণ, যন্ত্র বা প্রস্তরাদি বহিঃসাধনাও অন্তর
সহায়। বায়ুময় বাক্য সহরে কবি জগতের
বাজা। যন্ত্র বিনা গান, বর্ণ বিনা চিত্র কবি-
বাব ক্ষমতা তাঁহার। এ জন্ত কবিকে
দেবতা শ্রেণীতে গণ্য করা হইয়াছে।

কবির রুচি অনিন্দনীয়। নাগরিকতা
তাঁহার লক্ষণ। দেহ পরিচ্ছন্ন, বেশ পরিচ্ছন্ন,
ব্যবহার পরিচ্ছন্ন, ভাব পরিচ্ছন্ন, ভাষা
পরিচ্ছন্ন। স্থূলতা, অক্ষমতা, অমুপযোগিতা
গ্রাম্যতার লক্ষণ। গ্রাম্য প্রকৃতি, সংযমন-
শূন্য, ভাষা স্থূল, ভাব স্থূল, ব্যবহার স্থূল। পার্শ্ব-
ভীষ্ম নদীব মত কবি কল্পনা উচ্ছাসময় নহে।
দীপ্তি মনোগতি মনোমগ্নতামেব বাণীর
মত মিষ্ট, অল্প, অনদীৰ্ব, বসন্তের বায়ু।

আই বলিয়া সে শক্তি অক্ষম নহে;
ইচ্ছা কবিরে জামৃত-ময় পবাক্ষে প্রবীণ,
শূলাস্ত্রাণ তীক্ষ্ণ, টঙ্কারে জগত আতঙ্কে
কম্পিত কবে। যাহার ক্ষমতা আছে, সে
বিনীত, শূন্য কুন্ত শস্যায়মান। এজন্ত মধু-
বতা কবিকল্পনার স্বাভিক লক্ষণ। ইচ্ছা
করিলে কবি হাতাস্রাক, শোকাশ্রাক বা
বীৰ্য্যাস্রাক কাব্য রচনা কবিতে পারেন; কিন্তু
প্রকৃতি-বিশেষত্ব নাগরিক বা কবির লক্ষণ
নহে।

অল্পবয়সে রবীন্দ্রনাথ সুকবি বলিয়া
পরিচিত হইয়াছেন। তাঁহার কল্পনা ও বর্ণনা-
শক্তি উচ্চতর এবং রুচি পরিচ্ছন্ন। এখনও
তিনি এমন কোন কাব্য রচনা করেন নাই,
যাহাতে তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইবে। কিন্তু
এখনও তাঁহার বয়স অল্প। এখন তিনি
ব্রহ্মাবনে বনে বনে বাণী বাজাইয়া বেড়াই-
তেছেন। তাঁহার কবিতাগুলি কণকালের
জন্ত মনোমুগ্ধ করে, অথচ প্রকৃতির প্রতি-

শোধে পরিচয় পাওয়া গিয়াছে যে, তাঁহার
কবিতা লিখিবার ক্ষমতা তাঁহার আই-
নহে। একটু প্রবীণতা হইলে উচ্চ-
স্থায়ী কাব্য তাঁহার নিকট আমরা আ-
করি। রবীন্দ্রনাথ ও ভাস্করসিংহের পদাবলী
তাঁহার গীতিকাব্য রচনা করিবার অসী
ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছে।

ইতিপূর্বে যে কবিতা গ্রন্থখানি
রবীন্দ্রনাথ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহাতে
তাঁহার বালকত্বের কিছু আভাস পাওয়া
গিয়াছিল। ফিডিয়াস যে কল্পনায় সম্পূ-
র্ণ ফলতা লাভ করিতে পারেন নাই
রবীন্দ্রনাথ তাহাতে সাহস করিয়াছিলেন
উল্লসিত রমণী বা যুবতীর স্তন চিত্র কা-
বাব শক্তি কয় জনের আছে? চুরি কা-
চাওয়ার মধুবতা রবীন্দ্রনাথ জানেন। অথ-
যাহাতে চক্ষু বলিয়া যায়, আতঙ্কে দেবদু-
র্গমপুটে চক্ষু আবরণ করেন, সাহসে রবীন্দ্র-
নাথ তাহাবই চেষ্টা করিয়াছিলেন দেখি-
অমাদেব মনে শত্রুদমনের সিংহাশ্রিত-
দণ্ড দশনের চেষ্টা মনে পড়িয়াছিল; বাস্তব
ছিলাম, রবীন্দ্রনাথ শিশু হইলেও বীৰ্য্যব-
বটে।

মানসীতে সেরূপ বালকত্বের আভাস
পাওয়া যায় না বটে; কিন্তু অল্প লক্ষণে বো-
হয় রবীন্দ্রনাথ এখনও পূর্ণ-প্রবীণতা লা-
কবিতে পারেন নাই। মানসীর অধিকাংশ
কবিতা সরস, উজ্জল, মনোহর। কিন্তু কয়েক-
টীতে তাঁহার গৌরব বৃদ্ধি হইবার সম্ভবন
নাই। এগুলি মুদ্রিত না করিলে ভাল
হইত। মানসীতে কোন নূতন শক্তি
প্রকাশ পায় নাই। কোন কোন কবিতায়
অল্প কবির ছায়া পড়িয়াছে। তাঁহার
কল্পনার এত মৌলিকতা আছে যে, এ ধরণের

ইহার কোন আবশ্যকতা ছিল না। এবং ল কবিকে যখন তিনি অতিক্রম করিতে পারেন নাই, তখন একপক্ষে দ্বিবিধ দোষ-পূর্ণ করিয়াছে।

এইরূপ কয়েকটা সামান্য দোষ উপেক্ষা করিলে মানসীকে মুক্তমালা বলিয়া পরিচয় দিতে আমাদের সঙ্কোচ হয় না। প্রণয়ের সময়ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের আনন্দ কুর্দন, ভাবাদের ছায়া প্রতিফলিত কবিত্তে তিনি আরদর্শী, স্বভাবেব শোভা তাঁহার চিত্র-লকে বলমূল্য কবে, বাঞ্ছন তীব্রতায় মর্ষ-ভঙ্গ হয়। রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীর আদরের ছায়া। মানসী যে ভাবুক সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিবে, আমাদের সন্দেহ নাই।

১০। জ্ঞানে স্থানে উদ্ধৃত করিলে রসভঙ্গ হয়। প্রায় গ্রন্থ না পড়িলে কবির বহুধা কল্পনাব-বৈচিত্র্য পাওয়া যাইবে না। সুতরাং কোন কবির উদ্ধৃত করিলাম না।

৩, ৪, ৫, ৬ ও ৭। কবির হুমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত— বিতাবলী মূল্য ১/০, ত্রীজাতি মূল্য ১/০, পরিভাষা মূল্য ১/০, দেশাহরণ মূল্য ১/০, পরিভাষা-সঙ্গীত মূল্য ১/০ আনা। এ সমস্ত-গুলিই পুরাতন জিনিস নতুন ছাঁচে ঢালা। হুম বাবুর কবিতার নতুন করিয়া সমা-লোচনা করা বাহুল্য। সকলগুলি পুস্তকই উচ্চাঙ্গের কবিষে পূর্ণ, তথাচ পাঠকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ, “ভারত সঙ্গীত” এবং “ত্রীজাতি” বারবার পাঠ করুন। “বাক্সে শিলা বাজ এই রবে” ইহার আর উদ্ধৃতি ও আবেগময়ী কবিতা বহুভাষার আর একটিও নাই। লুপ্ত-গৌরব পরম্পর-বলিত ভক্তবাসীর হৃদয় প্রাণে এই কবিতা বৈজ্ঞানিক স্রোত প্রবাহিত করে।

নিত্য পাঠ করিলেও ইহার নতুন বা সরস দূর হয় না। ত্রীজাতি নামক পুস্তক-খানি তাঁহার উদার হৃদয়ের আশ্রয় ভাষার প্রতিচ্ছায়া।

৮। জাতীয় সম্মিলনী—শ্রীমহাকুলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ১৬৮নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। এখানিও ক্ষুদ্র সঙ্গীত পুস্তক। কলিকাতায় বিগত জাতীয় সমিতি অধিবেশনের বিষয় লইয়া এই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। দেশীয়দিগের প্রতি ইংরাজ গবর্ণমেন্টের কর্তব্য, প্রজার প্রার্থিত বিষয় এবং পার্লামেন্টের প্রসঙ্গ ইত্যাদি জটিল বাস্তবনৈতিক কথা লইয়া কবিতা লেখা অতিশয় কঠিন। তাহাতে গ্রন্থকারের কবিত্ব শক্তিরও বিলম্ব অভাব আছে। এ অবস্থায় পদ্য না লিখিয়া গদ্য লিখিলে গ্রন্থকার সম্ভবতঃ সফলকাম হইতেন।

৯। প্রবন্ধ-পাঠ।—শ্রীপূর্ণচন্দ্র দে, বি, এ, প্রণীত। এই পুস্তকে নৈতিক ও ঐতি-হাসিক এবং জীবন-বৃত্ত বিষয়ক ১২টি প্রবন্ধ আছে। গ্রন্থকার ভূমিকার লিখিয়াছেন, “বিদ্যালয়ের বালক ও বালিকাগণের পাঠোপযোগী করিয়া ‘প্রবন্ধ-পাঠ’ লিখিত হইল।” আমরা আহ্লাদ সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, গ্রন্থকারের এই সাধু উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সফল হইয়াছে। গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। গ্রন্থের ভাষা ভাব-ময়ী ও প্রতিমধুর, প্রবন্ধগুলি সুকচিসঙ্গত এবং শিক্ষাপ্রদ; এবং বর্ণনা সংক্ষিপ্ত এবং লিপি-চাতুর্ঘ্য পূর্ণ।

১০। দেবীপূজা।—কৌচবিহার ইউ-নিয়ন প্রেসে মুদ্রিত। এই পুস্তকে কৌচ-বিহার রাজ্যের রাজকীয় হর্গোৎসবের বিবরণ এবং দেবীপূজার পৌরাণিক ও

আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা লিখিত হইয়াছে।
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা অতি সুন্দর হইয়াছে।
আধ্যাত্মিক চর্চামুষ্টি পৃথিবীর নানা দেশীয়
ও নানা জাতীয় সাধকের হৃদয়ে বিশ্বজননী-
রূপে সম্পৃক্ততা হইতেছে; বঙ্গদেশের মুখ্য
দেবীর রাজত্ব বিনাশ হইয়া আসিতেছে।
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার লেখক ধর্মচিন্তা ও
লিঙ্গিনার ক্ষমতায় পরিচয় দিয়াছেন।

১১। মীরাবাই।—শ্রীজগদ্রূপ সন-
কাব প্রকাশিত, বাঙ্গালী প্রেসে মুদ্রিত,
মূল্য ৮০ আনা। এখানি ঐতিহাসিক পদ্য
গ্রন্থ। মীরাবাইর পবিত্র জীবন লিখিলেই
যে গ্রন্থ স্মরণার্থ্য ও ভাবব্যঞ্জক হইবে,
তাহা ভুল। এক্ষণে পুস্তক বঙ্গবন্ধুলায় হইতে
প্রাপ্ত না হওয়াই প্রাণনীয়।

১২। পাঠকুসুম।—শ্রীবিহারীলাল
সুহরায় প্রণীত। ৬৪ নং কলেজট্রাট, দাস
গুপ্ত কাক দ্বারা প্রকাশিত, মূল্য ৮০ আনা।
এখানি বিদ্যালয়ের পাঠ্যপুস্তক।
এ পুস্তকে বালক বালিকাদিগের প্রীতিকর
কয়েকখানি চিত্র এবং পদ্য ও গদ্য প্রবন্ধ
আছে। কবিতাগুলি প্রাঞ্জল এবং স্মরণার্থ্য
হইয়াছে। লেখকের প্রকৃত কবিত্ব শক্তি
আছে। গদ্য প্রবন্ধগুলিও মন্দ হয় নাই।

১৩। বিদ্যাদ-সঙ্গীত।—শ্রীবিহারী-
লাল সুখোপাধ্যায়, কর্তৃক প্রণীত, মূল্য ৮০
আনা। অমুরাগের সুর ভেদ করিয়া কবির
মনচক্ষু বিদ্যাদের অন্ধকার রাজ্যে প্রবেশ
করিতেছে। যেখানে আকাজকা নাই, অংশা
নাই, আলোক নাই, কবি সেই ভয়ঙ্কর
অরণ্যে প্রবেশ করিয়া নৈশ সংগীততান
ধরিয়াছেন। কবির নৈপুণ্য অসাধারণ।

১৪ পরিণয় সংস্কার।—৫৫ নং

কলেজট্রাট শ্রীমোহিনীমোহন মজুমদার কর্তৃক
প্রকাশিত। বিবাহ সম্বন্ধীয় অত্যাশঙ্কী
জ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সহিয়া এ পুস্তক রচিত হ
নাই। কতকগুলি অনাবশ্যকীয় বিষয়ে গ্র
পূর্ণ। স্তত্রাং আমরা এ প্রকাব পুস্তক
প্রকাশের আবশ্যকতা অনুভব করিলাম না।

১৫। গীত-পঞ্চ।—শ্রীচন্দ্রনাথ

রায় কর্তৃক সংগৃহীত। ঢাকা আবমানীটোল
শ্রীলজ্জমন বসাক কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত
মূল্য ৮০ আনা। বাবু চন্দ্রনাথ রায় ঢাকা
একজন বিখ্যাত গায়ক। সংগৃহীত গানের
গুলিতে দেশ হিতৈষণা ও জাতীয় ভাব
যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। কবিত্ব
সুন্দর হইয়াছে।

১৬। চিন্তানল।—শ্রীমদ্রাম

ভট্টাচার্য্য প্রণীত। ১১ নং কর্ণওয়ালিস
কে, সি, দত্ত দ্বারা প্রকাশিত, মূল্য ৮০
আনা। এখানি আদ্যমী ভাষার
কবিতা। আদ্যমীর ভাষা আদ্যমীর
কিছু যত্নব পুস্তিতে পাবিয়া
গুলি ভালই হইয়াছে। আদ্যমীর
গণের নিকট এ পুস্তক খুব আদৃত হইবে।

১৭। সতীর পতিভক্তি

সাবিত্রী চরিত।—শ্রীমদ্রাম
প্রণীত। ৬/১ নং পার্শ্বভীচরণ
লেন বি, বি, দে দ্বারা প্রকাশিত।
পুস্তকের ছাপা ও বাধান উভয়ই পরিপাটি
বিষয়টীও ভাল।

১৮। অভিনাষ কুসুম।—শ্রীবিনয়

চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক প্রণীত ও প্রকা
শিত। এখানি কবিতা পুস্তক। ছাপা অতি
সুন্দর হইয়াছে। প্রবন্ধ পুস্তকের স্থানে
কবিত্ব শক্তির সুন্দর পরিচয় দিয়াছেন।